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INTRODUCCIÓN

En los registros visuales, audiovisuales y sonoros de las movilizaciones de oc-
tubre de 2019 se constata el altísimo protagonismo de mujeres, de mujeres jóvenes y 
mujeres indígenas. Esa presencia contundente en la movilización popular será tam-
bién significativa en el estallido social de Chile en octubre de 2019, posteriormente 
en Colombia en abril de 2021, y volverá a apreciarse nuevamente en Ecuador en ju-
nio de 2022. Se trata de una presencia que sumará a la protesta contra las medidas de 
ajuste económico demandas propias y convergentes en el campo feminista, como la 
autonomía del cuerpo y el derecho al aborto, demandas contra todo tipo de violencia 
basada en género, igualdad de salarios o denuncias contra el extractivismo.

De suyo, las imágenes de las protestas sociales densifican los campos visuales y 
sonoros, y su difusión en los entornos virtuales es de tal potencia y envergadura que di-
fícilmente el establishment mediático puede mermar su impacto. En octubre de 2019, 
la protesta social en Ecuador generó un sinnúmero de imágenes y sonoridades que 
contradijeron la planitud de la programación televisiva, constituyéndose en un foco 
disruptivo ante el cerco mediático que se erigió para contrarrestarlas e imponer una 
única narrativa oficial. Dichas imágenes y sonoridades fueron captadas y producidas 
en su gran mayoría por personas vinculadas, si no a la misma protesta, al menos a los 
procesos organizativos y comunicacionales de organizaciones populares e indígenas.

De manera provisional, podemos ubicar tres rasgos sustantivos de las imá-
genes de la protesta social de octubre de 2019 en Ecuador. El primer rasgo es su 
inscripción en la disputa histórica por el sentido en Latinoamérica, que se retrotrae al 
mismo momento de la Conquista (Gruzinski 1995). En el campo de la comunicación, 
esa disputa se ha expresado en momentos paradigmáticos en el siglo XX, como el 
desarrollo de la prensa obrera o sindical en el primer tercio del siglo, o el surgimiento 
y consolidación de la comunicación alternativa y popular en la década de 1970.

El segundo rasgo es su tensión gravitante al interior del régimen visual con-
temporáneo. Si una de las características de dicho régimen es haber relegado el 
dinamismo de la percepción en beneficio de la contemplación visual e individua-
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lizada de las representaciones, no menos significativa es su cualificación por la 
instantaneidad, la rapidez y la dislocación tempoespacial de la imagen y su visua-
lidad. Fotografías, filmes o audiovisuales circularon en octubre de 2019 de manera 
intensa, sobre todo en redes sociales, compitiendo con la saturación actual del cibe-
respacio que pretende resignar a la pasividad a las audiencias y simular de manera 
privilegiada la disrupción del tejido social en el campo de las representaciones.

Finalmente, el tercer rasgo refiere a cómo estas imágenes testimoniaron la 
presencia contundente y compleja de mujeres, sobre todo de mujeres jóvenes e in-
dígenas. En efecto, los registros visuales y sonoros son inapelables: el imaginario 
mestizo, patriarcal, clasista y hegemónico de nación nuevamente volvió a ser tras-
tocado en 2019 por la presencia de voces, cuerpos y vidas de mujeres que nunca 
dejaron de enunciar desde la precariedad y el despojo totales. En esas imágenes, en 
más de una ocasión estuvieron presentes apelaciones a la memoria de personajes 
como Dolores Cacuango, Tránsito Amaguaña o Nela Martínez, que volvieron a 
ser recordadas en 2019 como símbolos emblemáticos de un acumulado histórico 
de resistencia y organización populares de las mujeres del campo y de la ciudad.

Estos tres rasgos enunciados permiten corroborar que las imágenes fotográ-
ficas, audiovisuales o sonoras que resultaron de las protestas sociales y que circu-
laron por medios alternativos a los hegemónicos terminaron contrariando, por un 
lado, a la generalización con la que el poder designa a la multitud (Didi-Huberman 
2008); y, por otro, a la transparencia impuesta a las imágenes por las cadenas de 
valor mercantil del espectáculo contemporáneo (Didi-Huberman 2006).

Los distintos protagonismos políticos que emergen en la movilización social 
y la disputa por la autoridad de la representación permitieron que las imágenes de 
la protesta de 2019 se desplacen de la fagocitación del espectáculo contemporá-
neo, dominado por la velocidad de escape (Dery 1998), hacia un debate “sobre la 
tecnología desde el ‘allí y entonces’ hasta el ‘aquí y ahora’, enlazándolo con las 
relaciones de poder y corrientes sociales de nuestro momento histórico” (24). Y 
esto debido a que los medios alternativos en los que discurren las imágenes de 
la protesta social hacen uso de todos los dispositivos tecnológicos para pasar del 
“instrumentalismo a la posibilidad de crear lugares epistemológicos, en torno a los 
cuales giran ciertas prácticas que desestabilizan y descentran los modos dominan-
tes de saber (producir conocimiento)” (Estévez 2008, 100).

LA VISUALIDAD COMO DENSIDAD DE LA IMAGEN: 
GÉNERO Y ETNICIDAD EN LAS VISUALIDADES EMERGENTES 

Una de las imágenes más sobresalientes de las protestas de octubre de 2019 
es la de la mujer indígena captada en la fotografía de David Díaz Arcos (imagen 
1). Para analizar esta foto es pertinente ubicar de entrada aquel punctum que Ro-



land Barthes (2011) reclama como un gesto de “realismo absoluto” que permite 
“volver hasta la conciencia amorosa y asustada la carta misma del tiempo” (129). 
De hecho, ante la fotografía de Díaz Arcos surge la disyuntiva barthesiana para va-
lorar un acto fotográfico: o nos decantamos por “el código civilizado de ilusiones 
perfectas”, o nos comprometemos con “el despertar de la intratable realidad”. En 
nuestro caso, optar por la segunda vía nos permitirá acercarnos al dinamismo del 
momento social y político en el que se captó la imagen, a la complejidad misma de 
lo representado y a la voluntad político/estética del fotógrafo.

En la fotografía, una mujer indígena, probablemente de la provincia de Coto-
paxi, surge de entre la multitud en una de las calles del centro histórico de Quito, 
portando una mascarilla en su rostro. En la centralidad de un plano general, esta 
mujer aparece por delante de una humareda, que probablemente combina los gases 
tóxicos con los que se reprimió en abundancia las movilizaciones (DPE 2021, 98-
125) con el humo producido por la quema de neumáticos por parte de los mani-
festantes. A sus costados derecho e izquierdo, y tanto sobre las veredas como en la 
misma calle, mujeres indígenas, hombres y niños están ubicados, unos caminando 
hacia donde está la mujer, otros, los más, detenidos y detenida su mirada hacia la 
misma mujer que en ese momento es fotografiada.

Y aquí surge el primer punctum: al costado derecho de la foto, algunas per-
sonas, y sobre todo una mujer, son captadas en una pose hierática, expectantes 

Imagen 1

Mujer indígena usando mascarilla durante el levantamiento indígena en Quito, Ecuador, octubre 2019. 
Fotografía de David Díaz / Fluxus Foto.
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de lo que está por venir, de lo que se les viene al frente. Y en esa actitud corporal 
parecieran escoltar a la mujer en el centro de la calle. Esta disposición de los per-
sonajes le permite al fotógrafo configurar la teatralidad de la fotografía en la que el 
personaje central es la mujer indígena. En ese ambiente teatral podemos reconocer 
el primer punctum de esta fotografía.

Y quizá el punctum más decisivo se encuentra condensado, por un lado, en 
la indumentaria tradicional de la mujer y, por otro, en la mascarilla que cubre su 
boca y su nariz. El sombrero, la chalina, la falda y sus bordados, los zapatos de 
taco y la mascarilla: la cotidianidad en lo excepcional, lo privado irrumpiendo en 
lo público, la mismidad incorporada a la insurgencia. De esta manera, la mujer 
indígena en esta foto se torna en portaestandarte de la movilización.

Desde estos punctum que aquí se enuncian, que quizá motivaron muchos de 
los usos sociales de esta imagen, podemos apreciar cómo esta fotografía punza, 
rasga y hiere el telón simbólico del relato unificado de lo mestizo, que aún ubica 
en lo indígena el lugar de lo telúrico y de lo atávico (Büschges 2007, 26-7). Y al 
hacerlo, penetra en esas zonas de inestabilidad identitaria, de racismo profundo y 
de machismo constitutivo. Ese es precisamente el sentido del punctum sugerido 
por Barthes (2011), aquella zona de contingencia, aquel cúmulo de detalles, aquel 
“más-allá-de-campo” (74) de la fotografía que lo mismo que lastima busca ser do-
mesticado por el statu quo gubernativo, por la ideología dominante, por el titular 
estridente, por la llamada a la paz y al orden, por la homogeneidad del relato visual.

Lo que moviliza los punctum en la fotografía de Díaz Arcos son también mar-
cas del extrañamiento del cuerpo, tanto de la retratada como de sus espectadores y 
espectadoras, así como del mismo fotógrafo. Hay una etnicidad violenta, un patriar-
cado que somete y una movilización popular que es reprimida en el mismo lugar 
en donde se erigió la ciudad hispana. El resultado es una fotografía que no solo 
atestigua, sino que agita, tanto lo profundo como lo externo. Ante la potencia del 
extrañamiento que generan fotografías realistas y comprometidas como las de Díaz 
Arcos, cobran sentido los planteamientos de Barthes, que señalan que la ideología 
dominante tiende a domesticar la fotografía realista, sea por la vía de volverla arte 
—“ningún arte es demente” (127)—, o “generalizarla, [...] gregarizarla, [...] trivia-
lizarla hasta el punto de que no haya frente a ella otra imagen con relación a la cual 
pueda acentuar su excepcionalidad” (128).

Se trataría entonces de un “real” en la foto de Díaz Arcos, de un “realismo 
absoluto” (129) que dialoga con el surgido en el campo del arte y de la comuni-
cación desde la década de 1990 del siglo XX, justamente el tiempo de la disputa 
de las identidades y de la emergencia de la multiculturalidad como vía para apla-
nar la diferencia y gestionar así los conatos de cambio social. Estaríamos, según 
Hal Foster (2001), ante una rasgadura profunda a un velo de lo normativo que es 
mancillado por la constatación de lo real, de lo indecible, de aquello que reposa 
en la profundidad de las personas y que no puede ser simbolizado. Esa presencia 




