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Al padre Ignacio Rueda, que me enseñó que aun 
las cosas más serias deben tener un toque de alegría.

1. SE OPTA POR UNA DEFINICIÓN 
Y OTRAS ACLARACIONES

U no de los primeros estudios que leí para escribir estas notas 
fue, obviamente, “El chiste y su relación con lo inconscien-

te”, de Sigmund Freud. En él se nos dice, entre una cantidad 
increíble de ideas, que el método que empleará en su búsqueda 
de la esencia del chiste será el siguiente:

Para hallar la técnica del chiste le someteremos a aquel método de 
reducción que hace desaparecer su carácter chistoso, variando su 
forma expresiva, y restaura, en cambio, su primitivo sentido, fácil-
mente adivinable en todo buen chiste.1

La receta anterior da resultados, por supuesto, pero la im-
presión que se siente ante esos análisis es la misma que ante esos 
frustrados intentos de explicar las maravillas de un poema con un 
esquema rítmico en la mano, o la que debe sentirse en la autopsia 
de una Miss Universo... Aclaran, pero...

No sé quién dijo —y ni siquiera sé si alguna vez lo dijo— 
que una obra debería ser criticada en su propio lenguaje. La frase 
suena bien, mas las conclusiones no tanto. La literatura tendría 
que ser criticada en aun más bellas frases críticas, y si algún audaz 
quisiera decir algo de el Discóbolo, por ejemplo, solo tendría el 

1.	 Sigmund Freud, “El chiste y su relación con lo inconsciente”, en Obras com-
pletas, vol. 1 (Madrid: Biblioteca Nueva, 1981), 1038.
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derecho de hacerlo por medio de una escultura similar, pero ya 
con el disquito en pleno vuelo.

La verdad es que —fíjense en la originalidad de la frase— me 
encuentro ante una encrucijada: ¿puede un ensayo sobre el hu-
mor adoptar un tono elevado? ¿Puede un estudio serio adoptar 
un tono ligero?

Como a la primera opción la siento como a la autopsia que ya 
dije, me arriesgo por la segunda. La vida es ya lo suficientemente 
seria como para intentar hacerla más adusta todavía. Además:

El humor consiste en llevar la razón un poco más allá de lo que 
se considera razonable, justo hasta ese límite de los cien grados en 
que el agua empieza a hervir y se evapora. Lo cual no significa la 
destrucción de la inteligencia, sino todo lo contrario, su redención, 
su recuperación en cuerpo glorioso y, a la vez, el regreso de esta des-
orbitada facultad a sus límites naturales, una llamada a la sensatez, 
tanto o más que a la modestia.2

Este criterio intento compartirlo. Si digo así, de sopetón, que 
Juan Montalvo y José Antonio Campos son como una media (de 
las que se ponen en los pies y dentro de los zapatos, para que no 
haya la más mínima duda acerca de lo que quiero decir), en don-
de uno de ellos es el haz y el otro el envés, suena atrevido y raro, 
pero aspiro a demostrarlo como cierto. Hay, además, que partir 
de otra definición. Esto, a pesar de lo que dice Eduardo Cevallos:

Definir es el arte de no decir nada. Por más que esos tipos llamados 
escolásticos y platónicos, en todos sus manuales de culinaria, se han 
estrujado los sesos para dar con la piedra filosófica de las definiciones 
claras, he aquí que apenas se puede encontrar mayor embrollo que 
tratar de explicar con precisión el verdadero sentido de las cosas.3

Escojo una definición aparentemente simple, pero que dice 
bastante más que otras. Es la conocida de Koestler:

2.	 José María Cabodevila, La jirafa tiene ideas muy elevadas (Madrid: Ediciones 
San Pablo, 1997), 49.

3.	 Eduardo Cevallos, Obras casi completas (Cuenca: Banco Central del Ecuador, 
1988), 166.
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En sus numerosas y célebres variedades, el humorismo puede defi-
nirse sencillamente como un género de estímulo que tiende a des-
pertar el reflejo de la risa.4

En consecuencia: “Literatura con humor será aquella cuya 
lectura despierte en nosotros el reflejo de la risa”.5

Subrayar la preposición con es tan solo para darme importan-
cia, porque creo que todas esas discusiones acerca de si lo que 
existe es una literatura humorística o una literatura con humor no 
apuntan a diferencias esenciales.

Cuando se estudia en serio el humor, se nota inmediatamente 
que mucho más importante es el para qué los autores intentan 
provocar esas risas o sonrisas.

Que si Montalvo intentaba que al reír de los tiranos los sin-
tiéramos pequeñitos y asesinables; que si Cevallos pretendía de-
volvernos una visión más real de nuestra historia; que si cuando 
contamos un chiste sexual se da como un desnudamiento de la 
persona de diferente sexo a la cual va dirigido.6 Sí, importa mucho 
más el para qué.

¿Es posible abarcar en pocas páginas la literatura ecuatoriana 
que nos ha hecho reír?

Todo depende de cuánto se quiera englobar y de lo profundo 
que se pretenda ser. Como en el presente estudio se incluirá poco: 
unas pocas obras de las comúnmente aceptadas como literarias con 
humor; y se profundizará menos: unos breves análisis que siempre 
presuponen que el lector conoce las obras, alguna consideración 
teórica o estilística sobre el humor que se la estime importante 
aunque fuere impertinente, unas citas, entonces, sí son posibles.

Todos los errores posteriores, los vacíos, las omisiones, se 
justifican por el párrafo precedente. Esa es la maravilla de las pa-
labras: nos permiten curarnos, cuando todavía estamos sanitos.

Y, haya o no quedado algo en claro, es forzoso comenzar por 
el principio.

4.	 Arthur Koestler, “Por qué reímos” (condensación de la Enciclopedia Britá-
nica), revista Facetas 8, n.º 3 (1975): 101.

5.	 Joaquín Moreno.
6.	 Freud, Obras completas, vol. 1, nota 1, 1082.


