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“Solo sé que no sé nada”, “Errar es humano”, “Divide 
y vencerás”, “Pienso, luego existo”, “Proletarios de todos 
los países del mundo, uníos”, “Sangre, sudor y lágrimas”, 
“Tengo un sueño”, “La madre de todas las batallas”, son 
frases que se repiten con frecuencia, a veces sin recordar 
quién las dijo, pero sirven para rememorar momentos de 
la historia o para enfatizar nuestras propias afirmacio-
nes. Porque las palabras son poderosas. No solo descri-
ben la realidad, sino que a veces inciden con fuerza en 
ella, sobre todo en nuestro tiempo en que predomina la 
comunicación.

Las frases sentenciosas permiten visualizar proble-
mas, caracterizar a las personas o a los pueblos, enten-
der mejor los acontecimientos, defender o combatir tesis 
y posturas, mirar lo que ya sucedió o prevenir el futuro. 
Cuando las recordamos, abrimos una ventana al pasado 
para entenderlo, para tratar de no repetirlo, para visuali-
zar a sus protagonistas, para enfrentar el presente o para 
proyectarlo al porvenir. Nos permiten ver lo ya acontecido 
y también hacernos cargo de que fueron consignas para la 
acción que influyeron en su presente. Las palabras tienen 
poder y trascendencia.

“Hombres nacidos para la servidumbre”, “Mi pluma lo 
mató”, “Viva Alfaro, carajo”, “El día en que me faltes”, 
“Las cruces sobre el agua”, “Volver a tener patria”, “Sem-
brar petróleo”, “Ni un paso atrás”, “Devuelvan lo robado”, 
“Dos o tres hijos de puta”, son frases que marcan hitos 
en nuestra historia y aquí aparecen en secuencia para 
recordarlos y, si es posible, explicarlos. No reemplazan, 
desde luego, a una necesaria versión de nuestro devenir 

Pórtico
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histórico, que no puede formularse a partir de lo que dije-
ron los individuos, sino desde la acción de grandes actores 
colectivos, pero que ayudan a ver mejor ciertos hechos y 
coyunturas.

Cuando preparaba mi libro sobre independencias que 
apareció en 2021, se me ocurrió utilizar para su título 
una frase célebre y le puse: ¿Último día del despotismo?, 
un enunciado que apareció en las paredes del Quito re-
volucionario. Entonces pensé que quizá sería interesante 
hacer una recolección de las frases más destacables de la 
historia y me puse a escribir la serie de artículos que aquí 
aparecen. En largas tardes y noches de trabajo me salie-
ron cincuenta. Luego añadí algunos más, hasta llegar a 
cincuenta y siete.

Pensé que las frases notables de la historia de nuestro 
país nos permitirían conocer mejor su trayectoria en el 
tiempo, sus actores individuales y colectivos, sus avan-
ces y retrocesos, sus logros y conflictos. Este libro las pre-
senta en orden cronológico desde la independencia hasta 
nuestros días, tratando de ubicarlas en su momento, ca-
racterizando a quien las dijo y esbozando las consecuen-
cias, polémicas y resultados que tuvieron.

Las frases que aquí se recogen las elegí por su impacto, 
porque fueron dichas en momentos clave, pero también 
por ser quienes eran las personas que las pronunciaron. 
La mayoría se refieren a la política, pero hay otras que es-
tán relacionadas con la situación de grupos sociales, con 
la literatura, la religión, la vida cotidiana y los deportes. 
En una realidad histórica de predominio masculino, era 
esperable que la mayoría hayan sido dichas por hombres, 
pero también hay frases de mujeres, algunas muy famo-
sas y otras no tanto, pero importantes por quién las dijo, 
en su gran mayoría destacadas protagonistas de nuestra 
sociedad, luchadoras por su identidad y derechos.

No tengo la pretensión de pensar que aquí están todas 
las frases famosas de nuestra historia. Hay muchas que 
esta obra no recoge. Pero las que están en estas páginas 
son representativas en diversos aspectos. Ninguna, a mi 
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juicio, está demás. Su nivel de importancia en cada caso 
queda a criterio de los lectores.

Desde que escribí los artículos pensé que debían publi-
carse en un medio de comunicación. A María Teresa Es-
cobar, editora del periódico virtual Primicias, le pareció 
que podían incluirse en ese medio, y gracias a su interés 
se publicaron todos los domingos durante un año. Luego 
los recogí para hacer con ellos este libro. Y aquí lo tienen 
los lectores.

En la búsqueda de frases que podían ser tomadas en 
cuenta, en la revisión bibliográfica nacesaria para cada 
artículo y en la preparación editorial, he recibido ayuda 
de varias personas a quienes agradezco en general para 
no olvidarme de alguien. Sin embargo, quisiera mencio-
nar en forma especial a Ana María Canelos, que me apoyó 
en la selección y especialmente en la revisión de los tex-
tos. Pero, sobre todo, me demostró con su actitud ante las 
dificultades el poder de la palabra. Por ello, este libro está 
dedicado a ella, con todo cariño. 

Reconozco y agradezco el apoyo de mi familia, de Mag-
dalena y de mis hijos, especialmente Pablo Antonio, por-
que aguantaron la lectura de varios de los borradores y 
porque el tiempo que usé para escribirlos fue, una vez 
más, robado al que debía dedicarles a ellos y a mis nietos, 
que ya tienen sus frases propias sobre el mundo en que 
viven, pero todavía no son célebres.

Agradezco el interés de la Universidad Andina Simón 
Bolívar, Sede Ecuador, especialmente de su rector César 
Montaño, del Colegio de América, Sede Latinoamericana, 
y de la Corporación Editora Nacional, por dar a luz este 
libro en la serie “LetraFácil”. Aspiro a que contribuya a 
que se conozca mejor nuestro país.

Hay colegas que dicen que, como profesional de la his-
toria, no debiera dedicarle tiempo a la divulgación. Con-
sideran que escribir artículos para la prensa y hacerlo en 
lenguaje sencillo, sin el aparato crítico de los trabajos es-
pecializados, es como rebajarse, cuando nuestra especia-
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lidad nos demanda mucho tiempo para la investigación. 
Creo que quienes piensan así están equivocados. Si que-
remos hacer bien nuestro trabajo, los historiadores debe-
mos esforzarnos por llegar a la gente, por interesarla en 
nuestro pasado colectivo y en las preguntas que levanta 
ese pasado sobre el presente y el futuro. Por eso publico 
estas frases que hicieron historia.

Quito, febrero de 2024




