RECUPERAR LA VOZ PROPIA
PARA REDEFINIR LO VISIBLE,
LO DESEABLE Y LO POSIBLE

LA ESCUELA AUDIOVISUAL AL BORDE!

Ana Lucia Ramirez Mateus

Me reconcilié con el silencio y aprendi a ser la dueria

de mis propias palabras. Descubrir otros lenguajes.
Rechazar todo aquello que pretendia hacerme invisible...
Mi voz lesbiana (2016), dirigida por Jessica Agila.

DESCUBRIR QUE NUESTRAS HISTORIAS MERECEN
SER CONTADAS

Escribir sobre nuestra®? experiencia haciendo cine comu-
nitario desde los bordes de la sexualidad y el género ha resulta-
do ser un ejercicio de re-visién. Hace mas de una década nace
la Escuela Audiovisual Al Borde, para fomentar la creacion

1  Eneste articulo reconocemos la existencia de personas no binarias que se nombran
desde el género neutro y en coherencia con ello utilizamos la letra “e” como un indi-
cador de género para designar a alguien que no se reconoce como hombre o mujer.

2 En plural, porque este texto es fruto de la memoria y las experiencias compartidas
por mds de veinticinco personas disidentes sexuales y del género, involucradas direc-
tamente en la Escuela Audiovisual Al Borde, de la cual soy creadora y coordinadora.
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de documental autobiografico en Colombia y en Sudamérica,
y contar historias que desafian las narrativas dominantes del
género y la sexualidad, que han operado como mecanismos de
saber-poder-placer y han producido “verdades’, con la preten-
siéon de controlar los cuerpos, las sexualidades, los afectos, la
vida, como lo planted Foucault (2000).

La Escuela Audiovisual Al Borde, instalada en ciudades de
Colombia, Ecuador, Chile, Paraguay y Argentina, se ha sosteni-
do por el pequeiio equipo de Al Borde Producciones?® del inte-
rior de la colectiva Mujeres Al Borde, fundada en Bogota en el
ano 2001. Su propdsito es “Activar cambios desde la experiencia
artistica en colectivo, capaz de recuperar nuestra voz, imagenes
y narrativas propias, para hacer visible y posible el mundo libre
y justo que sonamos”*

En cada version participan de tres a cuatro activistas de los
movimientos LGBTQP+, para convivir y experimentar duran-
te cuarenta y cinco dias el cine comunitario. Nuestro proceso
pedagdgico es intenso y enlaza aprendizaje de aspectos narra-
tivos y técnicos, con el compartir de memorias y la creacién de
afectos. En la fase de produccién, cada participante dirige su
propio corto documental autobiografico, y en los documenta-
les de sus pares hace cdmara, sonido y producciéon de campo,
con lo que asume cada vez un papel distinto. Esta metodologia
basada en la reciprocidad y la confianza, estrecha los vinculos
entre las personas y sus experiencias significativas; vinculacio-
nes que se multiplican con la exhibicién de los cortos,” ya que
cada relato autobiografico se nutre y a la vez modela la histo-
ria colectiva de una extensa comunidad. En palabras de Marta

3 Proyecto de cine comunitario de las disidencias sexuales y de género. Aborda cinco
areas: produccion, formacién, accién en red, distribucién y exhibicién: Al Borde
Festival internacional de cine transfeminista.

4 Para mds informacién, consultar www.mujeresalborde.org.

5  Se han exhibido en mas de 150 festivales y muestras de cine.
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Cabrera (2019, 522), nuestro formato colaborativo “abre un
espacio donde se articulan relaciones de intimidad atravesadas
por historias comunes, exclusiones y miedos compartidos, y
donde se revaloran formas marginales, subordinadas de cono-
cimiento y se visibilizan los particulares universos por los que
transitan estxs sujetxs”.

Desde sus inicios, la Escuela se enuncié como artivista,
al basarnos en la premisa de que las historias son capaces de
configurar y re-configurar el universo de lo posible. Narrarnos
deviene en un acto politico e intencionado, que en nuestro caso
es comunitario y transfeminista. Coincidimos con Sentamans
(2017) en que ser visible ratifica que somos reales, por lo que
“para ampliar lo vivible [es] fundamental ampliar lo visible: en
su dimensidén real como reflejo de la vida de los sujetos o repre-
sentacion, pero también en su dimensién simbdlica o nueva re-
presentacion” (2017, 36). Con este anhelo de co-crear y ampliar
lo vivible, nace la Escuela Audiovisual Al Borde, impulsada por
la rebeldia de contar nuestras historias con voz propia, la certe-
za de que merecen ser contadas, y la esperanza de que contarlas
cambie el mundo.

LA MIRADA DISIDENTE ENCARNADA: EL DESEO
PUESTO EN OTRA VISION

Nuestras existencias como disidentes sexuales y del género estan
atravesadas a nivel personal y colectivo, por la dificultad de acce-
der a narrativas audiovisuales que correspondan a nuestras reali-
dadesyvivencias. Durante mas de una décadarecorriendo ciuda-
des de América Latina, con talleres y exhibiciones de cine, hemos
indagado acerca de cudles han sido las primeras peliculas de fic-
cién o documental, con historias lésbicas, gay, bisexuales, panse-
xuales o trans que logramos ver. Cientos de personas coinciden
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en que ninguna logré encontrar facilmente un referente audio-
visual latinoamericano, pero si peliculas LGBTQ provenientes
de paises con mayor produccién filmica, que en gran medida
son dirigidas, producidas e interpretadas por personas ajenas a
la experiencia trans y sexodisidente. Es un cine sobre nosotres
pero sin nosotres, lo que suele ser una constante para quienes
ocupamos lugares de subordinacién social, econémica, racial,
de género, entre otras.

Este cine que histéricamente ha ostentado el dominio
de lo visible, que cuenta con mayor difusién, reconocimiento,
recursos y medios, es el que ha construido las imagenes y las
referencias identitarias sobre la diversidad sexual, lo que ha em-
pequenecido otras visiones cinematograficas que existen acerca
del género y la sexualidad, “homogenizando la experiencia sin-
gular de lo queer” (Garcia 2020, 56).

Las barreras de circulacion y produccién de cine local so-
bre las vidas trans y sexodisidentes consolidan narrativas como:
“Aqui no existen mds personas como yo. En mi territorio no
puedo, ni debo hacerme visible, no soy posible”. Asi, se suma la
persistencia de un punto de vista cis-heteronormado, que nos
configura como personajes secundarios, prescindibles; o perso-
najes destinados a ser victimas: nuestros amores fracasan, mo-
rimos, nos suicidamos o nos asesinan. Estos relatos afirman que
desbordar la norma sexual y de género implica un castigo. Asi
pasa, por ejemplo, con Los muchachos no lloran (1999), El se-
creto de la Montana (2005), La vida de Adele (2013), o La chica
Danesa (2015), centradas en el sufrimiento de sus protagonis-
tas, ampliamente difundidas y aplaudidas, hasta llegar a consi-
derarse como icdnicas acerca de quiénes somos y de cudles son
nuestras historias significativas.

Por lo tanto, para ser visibles, no nos basta con que exis-
ta cine LGBTQ, pues, aunque cada vez hay mas diversidad de
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peliculas y series que nos relatan, esta claro que: “Las industrias
culturales producen una extrema visibilidad en su exhibicién
de los cuerpos de los sujetos LGBT, pero esta presunta ‘hiper-
visibilidad; lejos de afirmarlos en su propia identidad o de
reconocerlos en sus derechos, se recorta sobre una invisibilidad
mucho més poderosa” (Olivera 2013, 101), que funciona como
un dispositivo de poder, productor de subjetividades asimilables
y asimiladas por el cisheteropatriarcado, ancladas en el anhelo
de encajar en la norma (Garcia 2020). Este cine estd construido
desde una mirada y una forma de significar, re-crear y crear el
mundo desde “una posicién no marcada” (Haraway 1991), que
Teresa de Lauretis (1992) identifica como patriarcal, donde “son
los hombres quienes han definido las ‘cosas visibles’ del cine... el
objeto y las modalidades de la vision, del placer y del significa-
do” (110).

Por ello, si queremos crear cine transfeminista y ser vi-
sibles en nuestros propios términos, serd necesario crear las
condiciones para nuestra visibilidad social y, como bien lo dice
Lauretis (1992), nuestro objetivo “no sera ‘hacer visible lo invi-
sible’ sino, més bien construir otra visién” (111). Precisamente,
el proyecto de Al Borde Producciones (2001) y, mas adelante,
los de la Escuela Audiovisual (2011) y Al Borde Festival Interna-
cional de Cine Transfeminista® (2021) buscan subvertir dichas
representaciones y explorar cuestiones como: ;qué efectos tiene
el ser narrades siempre por otros y qué tipo de relatos sobre el
género, el amor, la sexualidad han sido enmascarados por este
cine hegemonico? ;Qué condiciones de visibilidad deben cam-
biar para que ocupemos un lugar en la produccién de cine sobre
nosotres mismes? ;Nuestra mirada disidente, encarnada, podra
construir una nueva visién, a la medida de nuestro(s) deseo(s)?

6  Para conocer la experiencia del Festival ver https://festicine.mujeresalborde.org.
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