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INTRODUCCION

¢Qué son los lenguajes genitales?

sCOémo abordar una literatura —o mas bien una parte de la li-
teratura— leyéndola de la cintura hacia abajo?, ;como relacionar el
lenguaje literario con las politicas de la representaciéon de la genita-
lidad masculina, que se crea con ese mismo lenguaje? Desde la se-
gunda mitad del siglo xx, por lo menos en América Latina y por lo
menos en una parte de su novelistica, ha sido evidente la descripciéon
del falo como el centro organizador de la vida social. Pero esos falos,
jamas transparentes o neutros, no estan estaticos o muertos, sino que
experimentan crecimientos, disminuciones, diseminaciones, insemi-
naciones, traslados: tienen sus propios movimientos para instaurarse
en los flujos del poder.

En este punto, es central recordar la reflexion de Paul B. Precia-
do, quien realiza una critica del sistema de pensamiento contempo-
raneo sefialando el hecho de que no se «arriesga» a realizar lecturas
que puedan ser «de la cintura hacia abajo». Es como si los genitales,
dentro de ciertos campos del pensamiento o de la produccion y de la

cultura en general, no existieran. Preciado anota:

Negri y Hardt hablan de «produccién biopolitica», utilizando la no-
cién foucaultiana para nombrar las formas complejas actuales de
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la produccién capitalista que combinan tanto «producciéon de sim-
bolos, de lenguaje, de informacién, como produccién de afectos».
Nombran apelando al «trabajo de la vida», las formas de produccién
que emanan del cuidado corporal, de la proteccién del otro y de la
creacion de relacion humana, del trabajo «femenino» de la repro-
duccién, de las relaciones de comunicacién y del intercambio de
saberes y afectos. Pero la mayoria de estos analisis se detienen en su
descripcién de esta nueva forma de produccién cuando llegan a la
cintura. (Preciado 2008, 34-5)

Paul B. Preciado senala, acertadamente, como las nociones criti-
cas de pensamiento, en un contexto contemporaneo, se detienen hasta
llegar a la cintura; lo cual significa que no se ha realizado una lectura
de la «cintura hacia abajo» de los discuros contemporaneos y mucho
menos del corpus seleccionado en el presente trabajo de investigacion.
No se ha realizado una lectura critica de textos literarios comprendién-
dolos como lenguajes genitales; es decir, como representaciones lite-
rarias —novelas en mi caso de estudio— que describen en sus narra-
tivas explicitamente los genitales de los protagonistas. Esos lenguajes
genitales tienen una sintaxis especifica, dependiendo de cada uno de
ellos —dependiendo de cada una de las novelas— que connota y crea
significado en esa representacion. Pero dichos lenguajes genitales estan
enmarcados en un orden «carnofalogocéntrico»' en que se observa no
solo el flujo de la sexualidad sino el flujo del poder. A través de dos me-
canismos —el privilegio eréctil y el poder de penetracién—, los lengua-

jes genitales materializan la male gaze de los narradores de las novelas,

1 Como se anotara mas adelante, el orden «carnofalogocéntrico» —descrito por Jacques
Derrida (2008a)—, se refiere al orden simbélico de los flujos del poder desde la «racio-
nalidad» y la «<masculinidad hegemonica»; es decir, la organizacion de los significados
del mundo colocando al falo y ala razén cémo los tinicos SIGNIFICANTES desde don-
de se desprende todo el sentido.
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materializan su corporacién masculina y su forma de ejercer la fuerzay
la violencia sobre cuerpos femeninos o feminizados.

Cuando empecé este recorrido conceptual —hace més de cin-
co anos—, tan solo contaba con el entusiasmo inicial de crear una
categoria de analisis literario en torno al lenguaje y a los genitales
masculinos —siempre en relacién con el poder, su organizacién y su
ejercicio— sin tener nada mas que pudiera considerarse «claro». Tal
cual le sucedi6 a Nigel Barley (2006) con la antropologia —peripecias
relatadas en El antropélogo inocente—, no lograba tener lo que se llama
una propuesta, mucho menos una propuesta conceptual.

Unicamente contaba con una percepcién inicial que, durante
todo este tiempo, ha ido tomando forma, se ha ido perfilando como
una categoria, que incluso podria ser un cierto tipo de lectura —una
hermenéutica—: existe una relacion, explicita o implicita, entre la
sintaxis del lenguaje de un determinado grupo de novelas en Améri-
ca Latina en la segunda mitad del siglo xx, la sexualidad y la organiza-
cién del poder como un flujo descrito dentro de la representacién lite-
raria. Esa relacion responde a una mirada masculina donde el poder
se ejerce a partir de mostrar la ereccién y a partir de penetrar a otros
cuerpos para «extraer» y legitimar la masculinidad. Aquella intuicién
inicial se ha ido modificando considerablemente en la medida en que
las lecturas, las reflexiones, las discusiones se han desarrollado; en-
tonces, el enfoque interpretativo se ha tensado y profundizado.

Los lenguajes genitales, como propuesta de interpretacion litera-
ria, se caracterizan, por un lado, por la descripcién artistica del pene
—su potencia y vigor, su rigidez y su fuerza— como una sinécdoque
del cuerpo del personaje que, a su vez, es una sinécdoque de la or-
ganizacion masculina del flujo del poder; y, por otro, por una sinta-
xis especial, una forma particular de escritura narrativa de ficcién,
dependiendo de cada uno de los autores escogidos para el presente

trabajo de investigacion, la cual connota y refuerza aquel significado.
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Esta descripcién artistica del pene y la sintaxis que para ello se utiliza
estan enmarcadas dentro de la mirada masculina, dentro de la male
gaze y, por tanto, dentro de un orden carnofalogocéntrico donde el
falo es el gran SIGNIFICANTE.

Entonces, se trata de observar la utilizacion particular del lenguaje
literario para construir ese significado, para connotar justamente aque-
llo: la organizacion, la distribucion y el ejercicio del flujo del poder que
se desprende del falo; probar que, desde la forma de la escritura, se
construye el orden carnofalogocéntrico en relacién con los mandatos
de masculinidad. El movimiento interpretativo viaja de la imagen de
los genitales a la reflexion del falo y su organizacién del mundo sim-
bélico a partir de él como el gran SIGNIFICANTE. En este punto, es
preciso comprender que existe una relacién entre la representacién
—del discurso literario—, la escritura del cuerpo y el flujo del poder.
Esos elementos constituyen la estructura de los lenguajes genitales pre-
sentandolos como narraciones que contienen una especifica carga en
el ambito de significacion —que nace de la descripcién de los genitales
de los personajes— y que legitiman, desde sus narradores, la male gaze
como la mirada «inica» y «verdadera» para interpretar el mundo, y el
orden carnofalogocéntrico como el tinico posible.

Tanto el lenguaje como la representacion de los genitales se en-
cuentran enmarcados en un sistema conocido con el nombre de hete-
ropatriarcado. Histéricamente, el término se desprende de la designa-
cién del pater familias, aquel sujeto con «autoridad» para decidir sobre
la dimensién politica, econémica, social o afectiva de cualquiera de
los miembros de la familia. Cabe recalcar que esa autoridad nace del
dominio y monopolio de la violencia, y de como se la ejerce sobre los
cuerpos «otros» —aquellos cuerpos femeninos o feminizados—: el
pater familias para legitimar su autoridad se impone por la fuerza. De
alli se desprende la relacion entre el heteropatriarcado y la violencia.

Paul B. Preciado, al describir esta relacién, dice:
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Sila madre era entendida como seno nutricio que debe dar leche, el
padre era pensado por la posibilidad de establecer con el hijo, y por
extension con la madre (pues incluso la madre es construida en de-
pendencia filial con el padre), relaciones de muerte, de sangre. Eso
fue lo que el feminismo de los afios 70 denuncié con el nombre de
patriarcado: el derecho del padre —del marido, del novio, del aman-
te— a utilizar de forma legitima la violencia como modo de relacién
politica y econémica con el otro. (Preciado 2019, 57)

Tal como lo sefialada Paul B. Preciado, el heteropatriarcado se re-
fiere a un régimen politico donde el cuerpo masculino se impone por la
fuerza al resto de cuerpos «otros» que deben subordinarse a él para cum-
plir con sus deseos. Histéricamente, se impone lo que Pierre Bourdieu
ha llamado dominacién masculina: ella se va legitimando hasta convertirse
en «natural». El heteropatriarcado se ha legitimado a si mismo como el
sistema tnico que debe regir la vida humana, como el gran paradigma
para organizar la vida social de los colectivos y como la mirada «valida»
desde donde leer e interpretar. Rita Segato describe como los cuerpos de
los otros, en relacion con la masculinidad, se van convirtiendo en cuer-
pos feminizados, cuerpos subalternizados, sobre los cuales se ejercera la
violencia. El despliegue de esa fuerza, el flujo de ese poder es constitutivo

de las estructuras de organizacion del heteropatriarcado.

El tema central de Las Estructuras es entonces la insercioén del agre-
sor en el cruce de dos ejes de interlocucion. En uno de ellos él dia-
loga, mediante su enunciado violento, con su victima, a quien pune,
disciplina y conduce a la posicién subyugada, feminizandola. [...]
Por accion del mismo gesto, el agresor exige de ese cuerpo subordi-
nado un tributo que fluye hacia él y que construye su masculinidad,
porque comprueba su potencia en su capacidad de extorsionar y
usurpar autonomia del cuerpo sometido. El estatus masculino de-
pende de la capacidad de exhibir esa potencia, donde masculinidad
y potencia son sinénimos. (Segato 2018, 46)
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Los flujos del poder, entonces, se construyen de tal forma que
los cuerpos de los «otros» se vuelven subalternos, feminizados, con
relacién a quien ejerce la violencia. Y ese que ejerce el poder y la vio-
lencia, ese que construye su «dominacién» no es otro que el <hombre»
como sujeto. La masculinidad se «extrae» del cuerpo subyugado y es
expuesta al resto de hombres para que la legitimen. Por ello, ejercer el
poder, sobre todo de forma violenta, es tan importante para adquirir
estatus, para adquirir la masculinidad. Los cuerpos feminizados se-
ran todos aquellos sobre los cuales se ejerza la violencia.

En palabras de Pierre Bourdieu (2000a), se impone la «domina-
cién masculina», donde lo sexual es otra de las dimensiones para que
se presente esta organizacién desigual de acceso a los flujos del poder.
Todo el andamiaje de las interacciones sociales requiere del falo como
una figura representativa. Rita Segato especifica, en el texto, como se
construye esa vision de los cuerpos feminizados, como se los vuelve
subalternos y como se convierten en el espacio preciso en el que se va a

ejercer la violencia y la fuerza, «extrayendo» la masculinidad de estos:

Pero la violacién publica y la tortura de las mujeres hasta la muerte
de las guerras contemporaneas es una accién de tipo distinto y con
distinto significado. Es la destruccién del enemigo en el cuerpo de
la mujer, y el cuerpo femenino o feminizado es, como he afirmado
en innumerables ocasiones, el propio campo de batalla en el que se
clavan las insignias de la victoria y se significa en él, se inscribe en él,
la devastacion fisica y moral del pueblo, tribu, comunidad, vecinda-
rio, localidad, familia, barriada o pandilla que ese cuerpo femenino,
por un proceso de significacion propio de un imaginario ancestral,
encarna. (Segato 2018, 81)

Los cuerpos, entonces, van volviéndose funcionales a la organiza-

cién de los flujos del poder en donde la masculinidad hegemoénica se

impone y categoriza a los cuerpos entre aquellos que ostentan el privi-
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legio eréctil y adquieren el poder de penetracién, y aquellos que son
feminizados, subalternizados, aquellos sobre los cuales se ejercera el
poder y la violencia, aquellos que seran violados de forma impune. El
heteropatriarcado, como lo define Millet, es un régimen politico que
necesita la figura del hombre, del «padre de la patria», no ya en térmi-
nos operativos de funcionamiento para el sistema, cuanto en términos
simbdlicos: es ttil y funcional el significado de su presencia y su mono-

polio sobre la violencia que se ejerce sobre los cuerpos «otros».

Asimismo un examen objetivo de nuestras costumbres sexuales pone
de manifiesto que constituyen, y han constituido en el transcurso de
la historia, un claro ejemplo de ese fendmeno que Max Weber de-
nominé Herrschaft, es decir, relacién de dominio y subordinacién.
En nuestro orden social, apenas se discute y, en casos frecuentes, ni
siquiera se reconoce (pese a ser una institucion) la prioridad natural
del macho sobre la hembra. Se ha alcanzado una ingeniosisima for-
ma de «colonizacién interior», mas resistente que cualquier tipo de
segregaciéon y mas uniforme, rigurosa y tenaz que la estratificacién
de clases. Aun cuando hoy dia resulte casi imperceptible, el domi-
nio sexual es tal vez la ideologia mas profundamente arraigada en
nuestra cultura, por cristalizar en ella el concepto mas elemental de
poder. (Millet 1975, 69-70)

El heteropatriarcado, siguiendo el pensamiento de Millet, ha lo-
grado «colonizar interiormente» a los sujetos para autodenominarse
como el gran sistema de organizacién social, donde la experiencia
masculina es la privilegiada y el hombre, quien toma decisiones, or-
ganiza y ejerce el poder, dejando en posiciones subalternas a todos
los otros cuerpos. Es a partir de ese orden dado —de esa «dominacién
masculina»—, de ese paradigma y de esa mirada sobre el mundo, que
se estructuran posiciones hegemoénicas diferenciandolas de las su-
bordinadas —donde también se dictamina lo que es estético y lo que
no lo es—. Estas relaciones de poder definen quién tiene voz —quién

15
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ocupa el centro— y quiénes deben mantenerse en silencio, justo por
su posicion subalterna; quiénes ejercen la fuerza y la violencia, y so-
bre quiénes lo hacen.

De esa forma, en aquel especifico escenario del poder —cons-
truido desde una perspectiva donde la «dominacién masculina» es el
paradigma vigente—, los sujetos van adquiriendo voz o van perdién-
dola. Por ello, la tedrica Lola Luna (1996) afirma que, en la dimensién
publica —donde se construye e impone la «autoridad»—, el cuerpo
masculino tiene la facultad de tener una voz, de «poder decir»; mien-
tras que el cuerpo femenino es destinado al «silencio». Para mi traba-
jo de investigacion, esta voz —adquirida iinicamente por el hecho de
ser hombre— es una de las tantas prebendas que componen lo que

llamaré privilegio eréctil y que justificara su poder de penetracion.

El privilegio eréectil

El sujeto, segiin Luna, es solo considerado como tal si cuenta
con voz en la historia. Lola Luna, tedrica que trabaja en el cruce entre
los estudios literarios y los estudios de género, realiza una lectura de
cOdmo es representado «el sujeto femenino en la historia de la litera-

tura» y afirma:

La estrategia de «separar» la historia de las mujeres ha contribuido en
un primer momento a focalizar el estudio sobre un sujeto especifico. Un
sujeto marcado por un «silencio» cultural, enmascarado por una amplia
produccion sobre las mujeres que ha sustituido a sus voces. El silencio
del que pretendemos rescatar a nuestras escritoras es la caracteristica
cultural de un grupo muted, un grupo antropoldgicamente silenciado
en la historia de la cultura, por haberlo sido en las esferas del poder pt-
blico del Estado moderno. La esfera del poder publico donde se ubica
la «autoridad» parece ser la zona del silencio femenino. (Luna 1996, 70)

16
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El sujeto femenino, desde esta perspectiva, ha sido histérica-
mente silenciado por el heteropatriarcado en el ambito publico de
la politica; de alli se desprende el hecho de que, en la esfera cultural,
se haya impuesto un silencio equivalente. El grupo se encuentra en
mute, a la espera de ser autorizado para que se le devuelva la voz. El
heteropatriarcado, desde su organizacion del flujo del poder, ha rele-
gado a la categoria de subordinado a este sujeto femenino que sirve
Unicamente en la medida en que le permite obtener lo que desea: ser
el espacio sobre el cual se ejerce la fuerza y la violencia. Cabe aclarar,
como lo hace Rita Segato desde su perspectiva, que la violencia en el
plano sexual no tiene que ver con la satisfaccién sexual sino con la

legitimidad que se obtiene de los otros:

La expresion «violencia sexual» confunde, pues aunque la agresiéon
se ejecute por medios sexuales, la finalidad de la misma no es del or-
den de lo sexual sino del orden del poder... [...] mediante este tipo de
violencia, el poder se expresa, se exhibe y se consolida de forma tru-
culenta ante la mirada publica, por lo tanto representando un tipo
de violencia expresiva y no instrumental. (Segato 2003, 18)

El poder de penetracion es estructural para la constitucién de la
masculinidad hegemonica. Por un lado, se trata de la forma en que se
«somete» o se ejerce la fuerza sobre otro cuerpo subalternizado; pero,
alavezy de forma simultanea, de como se despliega la masculinidad
para que el resto de hombres legitimen aquella organizacion del flujo
del poder que Rita Segato denomina corporacion. Es en esas dos direc-
ciones simultaneas en las que se mueve cualquier tipo de violencia y
finalmente de violacion.

El sujeto femenino, para la légica del heteropatriarcado, es tini-
camente un objeto para ser observado, consumido, controlado o vio-
lado. Cabe resaltar que el heteropatriarcado ha realizado la misma

operacién —subordinar— a otros cuerpos: el nifo, el sujeto marcado
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étnicamente, el animal, entre otros. Esos sujetos se han vuelto subal-
ternos, cuerpos feminizados, lo «otro» en relacién con la norma. Se
debe comprender, como lo explica Rita Segato, que la masculinidad
se construye del proceso de «extraer» de un otro cuerpo feminizado
aquella condicién. En su texto Contra-pedagogias de la violencia, Segato

pone especial énfasis en aquel movimiento de extraccion:

La prueba de que es hombre es que sera capaz de «extraer» o «exac-
cionar un tributo» de la posicién femenina. En la economia simbo-
lica del género, una posicién es femenina porque de ella circula un
tributo en direccién a la posicién masculina, que lo exacciona y de
él se nutre. La violacidon coloca a su victima —mujer mas frecuente-
mente, pero a veces hombre— en la posicién femenina, y se nutre
con el tributo resultante de esa dominacién, por ese proceso de re-
duccién. No hay masculinidad sin la circulacion de ese tributo que
la construye. Y no hay feminidad sin esa conduccion a la posicién
reducida, subyugada: esta es la «matriz heterosexual», la matriz pa-
triarcal, el género. (Segato 2018, 43)

Los cuerpos, en relacién con el poder, son subordinados o fe-
minizados pues, como lo explica Rita Segato, de ellos se «extrae» la
legitimidad de la masculinidad —su «tributo», senala la autora—. Y,
como ya se lo menciond, histéricamente se ha tratado del cuerpo de
la mujer, pero también puede ser del cuerpo del nifo, del animal o de
todo aquel que se constituye en lo «otro» para la «<dominacién mascu-
lina», para la corporacion.

En la historia de la representacion, el sujeto femenino es inexis-
tente o tnicamente representado como «objeto erdtico» de la male gaze
—ya explicaré esta categoria mas adelante—. Nattie Golubov, quien
realiza un cruce entre teorias de género, teorias de la cultura y teorias
audiovisuales, dira que el sujeto femenino es representado como un
objeto de consumo, excluido incluso de la representacién de la lectu-

ra: «<En este trabajo analizaré como la crisis de determinados valores y
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supuestos de la civilizacion (masculina) ha afectado a la novela negra,
género literario que por definicién es masculino y que explicitamente
excluye a la mujer como lectora» (Golubov 1991, 99). El heteropatriarca-
do, que va extendiendo sus logicas de funcionamiento a la matriz cul-
tural, implanta un tipo de lectura marcada por la male gaze, un tipo de
lectura masculina que responde a las logicas de organizacion del flujo
del poder y que tratan de mantener el estado de las cosas.

Se trata de comprender coémo esa mirada masculina, que re-
presenta el mundo y que dictamina qué es lo estético y qué no lo
es, se traduce en una serie de «valores» supuestamente «naturales»,
supuestamente «neutrales»: literatura escrita y consumida por hom-
bres. La institucionalidad de esa mirada —y la legitimidad que esa
institucionalidad otorga— es la columna vertebral de lo que se vuel-
ve «aceptable». El canon, desde aquella perspectiva, es justamente lo
«aceptable» —dictaminado por un grupo de lectores para otros lec-
tores— bajo criterios de legitimidad, de institucionalidad. La lista de
autores y la lista de textos se vuelven legitimos porque el grupo de
lectores hombres otorga su visto bueno, su sello de «calidad», deter-
minando que ese trabajo literario es «estético», bajo los «valores» de
su propia mirada, bajo su propia perspectiva; en definitiva, bajo su
propia male gaze. De alli que el heteropatriarcado, dentro del mundo
literario, puede volverse equiparable al canon. Los autores y los textos
se legitiman y se inscriben dentro de la tradicién desde valores que
se emparentan completamente con las nociones que, desde el hete-
ropatriarcado, se han impuesto hacia el campo cultural, en general; y
hacia el campo literario, en particular.

Los textos se legitiman —y son caracterizados como «estéticos»—
solo si una institucién de poder los avala, los nombra, los cataloga y
los difunde; es decir, solo si una institucién de poder deposita en ellos
su capital simbdlico. La institucionalidad se va revistiendo de poder

en la medida en la que los lectores confian en ella y le otorgan la po-

19



Juan Carlos Arteaga Fernandez

sibilidad de que decida cuéales son los autores y los textos que deben
estar dentro del canon y cuéles son aquellos que, en cambio, quedan
por fuera, no merecen ser leidos o estudiados. Y el canon se empata
con la mirada masculina cuando se descubre que la institucionalidad
—de esa institucion abstracta— esta permeada por una lectura don-
de la male gaze es la «<norma, el lugar desde el cual leer e interpretar
la literatura y el mundo.

Este trabajo de investigacién busca des-centrar esa mirada sobre
el canon, al sexualizar los textos, al presentarlos inscritos dentro del
heteropatriarcado y al evidenciar la male gaze que los permea cons-
tantemente al construirlos como lenguajes genitales. El heteropatriar-
cado, como una de sus principales herramientas de funcionamiento,
ha logrado «limpiar» el canon al presentar la cultura como un campo
«neutral» que se rige por valores absolutos —y absolutistas— como
«estética», «calidad» y «literario». Esos valores estan relacionados con
el poder. Por tanto, se trata de comprender que los procesos de produc-
cidn, distribucién y consumo de la literatura también se encuentran
atravesados por nociones de género, pero que justo se trata de ocultar

esas marcas, volviendo aséptica la escritura:

Las mujeres que escriben, en su mayoria, han considerado, hasta muy
recientemente, que lo hacen no como mujeres sino como escritores. Ta-
les mujeres declaran que la diferencia sexual no significa nada, que no
hay diferencia atribuible entre escritura masculina y femenina. Parta-
mos diciendo —retomando una cita de Lyotard— que «esa neutraliza-
cion de la cuestion [de la cuestion de la diferencia entre escritura mas-
culina y femenina] es ella misma muy sospechosa: al igual que cuando
alguien dice que no hace politica, que no es ni de derecha ni de izquier-
da: todo el mundo comprende que es de derecha»; «decir que el len-
guaje y la escritura son in/diferentes a la diferencia genérico-sexual re-
fuerza el poder establecido al seguir encubriendo las técnicas mediante
las cuales la masculinidad hegemoénica disfraza con lo neutro —lo im/
personal— su mania de personalizar lo universal». (Richard 1993, 131)
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Segtin Nelly Richard, la masculinidad hegemonica utiliza la estra-
tegia de la «<neutralidad» para ocultar —sin6énimo de silenciar— aque-
llas voces que no se corresponden con la «oficial», con la «dominante»,
con la voz de ese cuerpo masculino que ocupa el centro. El canon, como
institucién literaria, no es sino tnicamente la concrecién de esa mirada
sobre un grupo de textos que, desde aquellos valores universales, tien-
den a neutralizar cualquier posible indicio de la condicion de su autor
o0 autora, como si las personas que escribieran no estuvieran marcadas
por sus condiciones sexo-genéricas y por sus diferentes experiencias
sexuadas en el mundo. La propuesta es desmontar esa «neutralidad»,
es observar como el heteropatriarcado se traduce en canon literario, y
comenzar con la sexualizacién de los textos.

El canon se basa en la institucionalidad, en la historia de la insti-
tucionalidad dictaminando si un texto y un autor merecen estar den-
tro de una «lista» o no. Por ello es que existen autores y libros que
se inscriben dentro de esa logica, buscando el reconocimiento de esa
institucion, buscando ese capital simbélico. Nelly Richard, en su ar-
ticulo «;Tiene sexo la escritura?», senala perfectamente como se ha
buscado histéricamente esa institucionalidad, esa legitimidad del
canon; incluso senala como algunas escritoras han buscado ese reco-
nocimiento de la institucién aun renunciando simbdélicamente a su
propia condicién de mujeres.

Los lenguajes genitales son también una forma de comprender
cOmo se estructuran los flujos del poder y desmitificar a aquellos au-
tores y textos que se alinean perfectamente con el canon «neutral»,
con criterios que abogan por lo «puramente estético». Es decir, de-
velar como la male gaze se halla profundamente arraigada en la mi-
rada de los diferentes narradores —de las novelas escogidas para la
presente investigacién— y cémo, en sus narrativas, relatan los movi-
mientos de la corporacién masculina. Y los lenguajes genitales —que

miran la representacion literaria desde su relacién con el poder y con
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el orden carnofalogocéntrico— son también una propuesta de lectu-
ra critica de las novelas candnicas que componen la historia literaria
de América Latina en la segunda mitad del siglo xx.

«Estética» o «calidad literaria», como valoraciones disociadas de
los cuerpos que escriben —es mas, como valoraciones disociadas de los
cuerpos de los textos— se asumen como «universales», reforzando la
idea de poder que se esconde en la institucionalidad del canon. Con el
sujeto femenino, como algunas autoras denuncian, se crean dos formas
de incluirlas «bajo vigilancia»: la primera es que se las trata como un
grupo «aparte» —el canon, en su perspectiva paternalista y haciendo
gala de su propia benevolencia, incluye en varias antologias o tratados o
estudios aquel capitulo dedicado exclusivamente a la escritura de mu-
jeres—. Este es un intento por inscribir esas otras escrituras dentro del
marco de la institucionalidad literaria: «Su primer saldo favorable pare-
ce haber sido una toma de conciencia mas extensivamente compartida
por las escritoras chilenas de cuales son las precariedades y ambigtie-
dades de inscripcion que afectan a la “literatura de mujeres” dentro del
marco de la institucionalidad literaria» (127).

Como lo explica Richard, la institucionalidad aparece cuando,
dentro del canon, se busca incluir a la «escritura de mujeres», pero no
de forma general sino en un capitulo aparte, dedicado tinicamente a
ellas, como si se tratara de un «cierto tipo de escritura» —un «cierto
tipo de ser humano»—. Es como si se hubiera decidido «integrar» a la
produccién literaria de mujeres, pero bajo vigilancia, encasillandola en
una categoria especifica, con un membrete determinado: «escritura de
mujeres». Pero la escritura de mujeres, jrequiere de ese canon y su capi-
tal simbdlico, de esa male gaze como tinica forma de lectura?

La segunda es la estrategia del lugar comtin —también propio del
canon— de nombrar a mujeres sin conocer lo que Richard denomina
como la escritura-mujer; es decir, colocar en los listados o catdlogos nom-

bres de escritoras sin penetrar en sus composiciones sobre el mundo
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(128), sin estudiar sus obras literarias desde una perspectiva seria. Allj,
como a veces sucede con espacios que incluyen a mujeres solo para
cumplir con las «politicas de cuotas», se utiliza el mecanismo de la in-
clusion «bajo vigilancia» al citar nombres que se vuelven vacios, pues
no se realiza una lectura de esas otras escrituras: el nombrarlas, pero no
leerlas y mucho menos realizar el esfuerzo de comprender sus estéticas.

Realizar un trabajo tedrico e interpretativo sobre los lenguajes
genitales es también construir una mirada, una lectura sobre ese
canon para —sin afan de homologacién o de inscripcién institucio-
nal— comprender las «escrituras de la disidencia» de la identidad,
comprender lo que Richard denomina el devenir minoritario y hallar
una forma de lectura que transforme las logicas del poder masculino
del heteropatriarcado; para que el sujeto femenino deje de ser repre-
sentado como el «objeto irrepresentable», posible solo en el deseo
de la male gaze. Por tanto, realizar una lectura a «contrapelo» de lo
dictaminado por la corporacién masculina o, al menos, evidenciando
cdmo es su funcionamiento dentro de las novelas canénicas de Amé-

rica Latina en la segunda mitad del siglo xx:

Cualquier literatura que se practique como disidencia de identidad
respecto al formato reglamentario de la cultura masculino-paterna;
cualquier escritura que se haga complice de la ritmicidad transgre-
sora de lo femenino-pulsional, desplegaria el coeficiente minori-
tario y subversivo (contradominante) de lo «femenino». Cualquier
escritura en posicién de descontrolar la pauta de la discursividad
masculina/hegemoénica compartira el «devenir-minoritario» (De-
leuze-Guattari) de un femenino que opera como un paradigma de
desterritorializacion de los regimenes de poder y captura de la iden-
tidad normada y centrada por la cultura oficial. (132-3)

Para esta investigacion se han seleccionado textos y autores que

justamente no pertenecen a ese devenir minoritario, que justamente no
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son parte de lo subversivo; sino que estan totalmente alineados con la
cultura masculino-paterna, con la identidad normada, y comodos con
la «<neutralidad» oficial del canon, confortados con pertenecer a esa lis-
ta. Lo subversivo se halla en la propuesta de lectura de esos autores y
textos candénicos como lenguajes genitales, dejando en evidencia como
se construye o se refuerza la masculinidad hegemoénica, como opera
dentro de esos textos la male gaze, como se constituyen los flujos de po-
der y como se estructuran las interacciones de los diferentes personajes
a partir de su privelgio eréctil y de su poder de penetracién. La pro-
puesta, por tanto, es la sexualizacién del canon: justo dejar por fuera
el criterio de «neutralidad» y atrevernos a leer de la cintura hacia bajo.
Asi, el objetivo de la investigacion es construir una hermenéutica
que desmonte o deconstruya esa particular organizacion del mundo
individual y colectivo, y de los privilegios desprendidos a partir de ser
hombre y de contar con un cierto tipo de cuerpo que, socialmente,
continta siendo mas valorado que otros. Por tanto, desmontar la for-
ma en que se ejerce la fuerza y la violencia sobre los cuerpos femeni-

nos o feminizados.

Onl'a déja dit: le «toucher» de cette pensée — ce pése-nerfs qu’il faut
quelle soit, ou rien — n’appartient pas a une immédiateté antérieure
et extérieure au sens. Du sens, au contraire, il est la limite méme — et
la limite du sens se prend dans tous les sens, dont chacun fait effrac-
tion de l'autre. (Nancy 2000, 40)*

Jean-Luc Nancy describe un tipo de escritura que, a partir de la

imagen, se relaciona con las dimensiones concretas o corporales. Lo

2 «Ya se ha dicho: el “tocar” de este pensamiento —ese “pesanervios” que deberia ser, o
nada— no pertenece a ninguna inmediatez anterior y exterior al sentido. El sentido, al
contrario, es el limite mismo; y el limite del sentido se toma en todos los sentidos, cada
uno de los cuales se fractura (o entra en efraccién) con el otro». (Nancy 2000, 40). (La
traducciéon es de Andrés Cadena).
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racional del lenguaje deja de ser lo inico importante para dar cuen-
ta de otro tipo de dimensiones y tensiones: los afectos, por ejemplo.
Se debe indagar por un tipo de interpretaciéon que una la dimensién
sintactica del lenguaje con las imagenes que crea y que no son tni-
camente conceptuales o «racionales» para el lector; sino que ademas
apelan a su afectividad. La interpretacion se instala en el incomodo
vértice entre lenguaje e imagen, entre sintaxis y representacion, entre
el cuerpo concreto del pene y el orden simbélico del falo. La sonori-
dad del lenguaje, su estructura sintactica, la disposicién de las pala-
bras, crean determinados efectos para reforzar una imagen.

Por ejemplo, como se explicara a lo largo del primer capitulo, en
Los cachorros, se utiliza una sintaxis que parece «quebrada» o «rota»
—donde se han extraido, intencionalmente, partes importantes de la
oracion como ciertos verbos— para simular la emasculacién del per-
sonaje protagénico. Aquel es un ejemplo de la relacién entre sintaxis
e imagen que se crea para producir un sentido en el lector; una apli-
cacion practica del postulado de Nancy: una escritura que, a partir de
la imagen, se torna corporal. Karina Marin (2018, 40), reflexionando a
proposito de estos postulados, da algunas pistas para comprender la
simbiosis entre lenguaje e imagen: «Nancy propone entonces pensar
en una escritura en la que sea posible tocar el cuerpo. Esa tentativa del
tacto solamente se comprende cuando el lenguaje se rinde ante la ima-

geny ella se niega a someterse al mandato de lo meramente racional».

Lo animal

Ahora, en este punto, cabe poner en relacion lo afirmado por
Nancy con lo sostenido por Jacques Derrida en El animal que luego
estoy si(gui)endo, donde realiza una critica a Nancy y a la forma en que

delinea su reflexion. Derrida sostiene que el tacto, no tinicamente la
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mirada, es «racional» y que esta categoria de «racional» es justo lo
que construye el privilegio «especista» y antropocéntrico. Los seres
humanos para legitimarse a si mismos como el «centro» de toda la
existencia han dividido a los cuerpos entre «racionales» —los seres
humanos— e «rracionales» —los animales—. Los primeros poseen
todo el capital simboélico mientras que los segundos son tinicamente
cuerpos subalternos sobre los cuales se puede ejercer la fuerza y la
violencia de manera impune. Desde alli, se realiza una critica a la es-

critura como una de las formas para constituir aquel privilegio.

Ahora bien, ;qué es, en tltima instancia, lo que distingue asi la gue-
rra animal, aquella que confina pues dentro de la bestialidad salvaje,
de una guerra humana que, por el contrario, haria salir del estado
salvaje, abriendo entonces a la cultura y a la conciencia social? ;Qué
es lo que, en resumidas cuentas, va en el mismo sentido que ese «yo
pienso» que garantiza la humanidad y la racionalidad del animal
que estoy si(gui)endo? (Derrida 2008b, 121)

Como lo senala Derrida, el privilegio eréctil y el poder de pe-
netraciéon también estan construidos sobre un privilegio especista
que otorga capital simbdlico inicamente a los cuerpos humanos,
que legitima la «racionalidad» y que, a partir de la relaciéon entre
lenguaje e imagen, sostiene dicho privilegio. Por ello, es importante
realizar una lectura critica de Nancy y una lectura critica de «len-
guaje» y de «imagen» y de la forma en que ambas construyen la
representacion.

A partir de esta relaciéon entre lenguaje e imagen —es decir, en-
tre sintaxis y representacion—, el lector, dentro de un universo litera-
rio especifico, asume la tarea de descubrir como el escritor narra los
movimientos del falo para volverlo el gran SIGNIFICANTE, dentro de
ese orden carnofalogocéntrico. Por esta razon, no a todas las novelas de

un autor las considero como lenguajes genitales —o su sentido puede
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desprenderse de esa categoria de lectura—; sino tnicamente aquellos
textos en donde la utilizacion consciente del lenguaje subraya atin mas
el falo sobre el cual se esta fabulando, en su relacion con los flujos del
poder, con la vida social, con la vida de los cuerpos hegemoénicos y los
subalternos, y el entorno de interacciones entre unos y otros. La pro-
puesta de este trabajo investigativo es justamente relacionar el lenguaje
con la representacion del personaje. No evitar esa confrontacion, sino
remarcar esa relaciéon para tensar aiin mas la concepcion de lenguajes
genitales y su relacion con los flujos del poder y con ese orden carnofa-
logocéntrico en donde el falo es el gran SIGNIFICANTE.

Este orden carnofalogocéntrico no es «neutral», «inmutable» o
«intocado»; sino que, por el contrario, sufre una serie de movimientos
de significado de acuerdo con varios factores diferentes en que el pri-
vilegio eréctil y el poder de penetracion se ven marcados, transforma-
dos, acrecentados o extintos. Esto tltimo sucede cuando los cuerpos
de los hombres se vuelven subalternos en relacién con los cuerpos de
los otros hombres. En el primer capitulo se realiza una descripcion de
algunos de los privilegios que ostentan los personajes hombres —y
los tienen por el solo hecho de ser hombres—; pero, sobre todo, cuan-
do muestran al resto que son capaces de la ereccion y de «extraer» la
masculinidad de los cuerpos femeninos o feminizados al penetrarlos.
También se enuncian algunas de las penalidades cuando por alguna
razén ya no son capaces de ejercer aquella violencia.

A través de un sistema simbdlico de valoraciones y jerarquias, los
cuerpos masculinos entablan relaciones con otros cuerpos desde una
posicién de privilegio. Y, sin reducirlos inicamente a sus genitales, es
vital para aquella construccién del mundo el tamario literal del pene
y su potencia sexual para cumplir con el poder de penetracion. Ese
tamano —central en la organizacién de los flujos del poder, pues de
esas dimensiones se desprende cudles personajes habitaran posicio-

nes hegemonicas y cuales subordinadas— esta en constante tensiéon
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con lo «anormal». Comprendo lo «<anormal» —a lo largo de los dife-
rentes capitulos— como cuerpos, elementos o comportamientos que
salen de los limites impuestos, que se alejan de lo que «deberian ser»,
de lo que les ensenaron a ser desde la matriz heteropatriarcal y desde
la norma.

El tamano y la potencia del pene, caracterizados por su literali-
dad, pronto se proyectan hacia el mundo simbélico de las relaciones
sociales, enmarcandose en el orden carnofalogocéntrico. El movi-
miento de significado parte de la literalidad del cuerpo, pero pronto se
desplaza hacia una organizacion del mundo donde es el falo su tinico
rector y del cual se desprende todo el orden simbdlico. Para construir
una significacion, parto de la imagen de los genitales —imagen cor-
poral, literal de la representacién del cuerpo de los personajes—, pero
me desplazo hacia el falo y su sistema simbélico de organizacion de
los flujos del poder. Jacques Derrida sefiala la relacion estrecha entre
«logocentrismo» y «falogocentrismo», haciendo referencia al privile-
gio de lo masculino en la construccién del significado, y a como toda
la arquitectura simbélica se edifica a partir de ubicar a lo masculino
en el centro, como el paradigma, como el ente rector: «El logos, ser
vivo y animado, es, pues, también un organismo engendrado. Un or-
ganismo: un cuerpo propio diferenciado, con un centro y extremidades,
articulaciones, una cabeza y pies. Para ser “conveniente”, un discurso
escrito deberia someterse como el propio discurso vivo a las leyes de
la vida» (Derrida 1968, 117).

Jacques Derrida, en «La farmacia de Platén», describe coémo se ha
priorizado la construccién del significado desde una tinica concep-
cion de «racionalidad» humana. Sin embargo, dicha concepcién esta
situada corporalmente, dominada por el privilegio de lo masculino y
lo humano, en general. Hablar de «logocentrismo», para Derrida, es
hablar de «falogocentrismo»: el privilegio masculino para dominar el

significado de las cosas; pero, sobre todo, para imponer aquello como
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la «<norma», dejando de forma implicita la posibilidad de que sea lo
masculino, el cuerpo masculino, el que ejerza sobre los otros cuerpos
la fuerza y la violencia. Es mas, en otro de sus textos, Jacques Derrida
nombra el término carnofalogocentrismo para describir mejor este or-
den heteropatriarcal, basado en la «razén», pero con un componente
«especista» que estructura la creencia de que los seres humanos son
los tnicos importantes, siendo los animales cuerpos «otros» que se-

ran subalternizados.

Entre todas las aportaciones de la primatologia moderna y entre
todos los rasgos que, perdonen que se los recuerde, subrayo desde
hace tiempo en todas partes en donde (es decir, mas o menos por
doquier) me he interesado por la gran cuestion del animal y de lo
propio del hombre, asi como de lo que he denominado el carnofalo-
gocentrismo... (Derrida 2008a, 34)

La reflexion de Derrida, en su serie de conferencias La bestia y el
soberano, también atraviesa la perspectiva «especista», que sitia al ser
humano en el centro y lo concibe como el tinico capaz de construir
un proceso simbolico sobre el mundo, como el tnico ser «racional»
capaz de ejercer el poder, de organizar sus flujos, de imponer su «mi-
rada». Y los cuerpos «otros» de los animales son cuerpos subalterniza-
dos, cuerpos sobre los cuales se puede ejercer la fuerza y la violencia,
cuerpos que se pueden violentar de forma impune porque el privi-
legio especista asi lo determina. En el libro EIl animal que luego estoy

si(gui)endo, Derrida describe como funciona este privilegio especista:

Cada vez que «se» dice «El Animal», cada vez que el filésofo o quien
sea dice en singular y sin mas «El Animal», pretendiendo designar
asi a cualquier ser vivo que no sea el hombre (el hombre como «ani-
male rationale», el hombre como animal politico, como animal ha-
blante, zoon logon echon, el hombre que dice «yo» y se toma por el
sujeto de la frase que él profiere entonces a propésito del susodicho
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animal, etc.), pues bien, cada vez, el sujeto de esa frase, ese «se», ese
«yo» dice una tonteria. Confiesa sin confesar, declara, de la misma
manera que un mal se declara a través de un sintoma, hace que diag-
nostique un «digo una tonteria». Y este «digo una tonteria» deberia
confirmar no solo la animalidad que niega sino su participacién
comprometida, continuada, organizada en una verdadera guerra de
especies. (Derrida 2008b, 48)

En varias de las novelas comentadas en este trabajo, se observa
cdmo los protagonistas violan animales —ya sea de forma individual
o colectiva— justo porque gallinas, yeguas o perras son cuerpos sobre
los cuales es posible ejercer violencia y permanecer impune. Nadie
reclama por sus derechos, nadie los defiende. El especismo radica en
esta visiéon desde la cual solo los seres humanos son simbélicamente
importantes y todos los otros ocupan posiciones alejadas del centro. El
«carnofalogocentrismo» es el tipo de orden simbdlico que se trata de
describir y, por tanto, de deconstruir. Es por él, por su funcionamiento
basado en el falo y el poder de penetracién, que se dictaminara si un
personaje es «importante» o «desechable». Ademas, en la primera parte
de la investigacidn, se observa como los hombres pueden ser considera-
dos como «anormales» justamente por el tamafo y la potencia, demos-
trando que el orden carnofalogocéntrico se modifica y se adapta segiin
las conveniencias de determinados contextos y que, ademads, el discur-
so masculino del poder esta permeado por varias paradojas como esta.

La «<monstruosidad animal» —reflexién de Derrida— se articula
con la idea de «soberania» y como los soberanos —ya sean Estados
«soberanos» como la Republica Dominicana de Trujillo o dirigen-
tes «soberanos» como el patriarca— imponen sus deseos por sobre
los del resto de cuerpos. Aqui la reflexion alrededor de los flujos del
ejercicio del poder estd atravesada también por la concepcién de la
«monstruosidad animal» como parte del soberano y lo que tiene per-

mitido hacer; y como se ubica por encima de la «ley», por encima del
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resto de los ciudadanos. Aquello significa que la «bestiada»* es posible
Unicamente en el ser humano que se cree por encima de la ley y ejerce

sobre los otros su violencia.

La violenciay el paso del tiempo

En el segundo capitulo, se mapea como el paso del tiempo erosio-
na, simbolicamente, la corporacién masculina y como algunos privile-
gios se van perdiendo por el hecho de envejecer. Entiendo el término
corporacion tal como lo describe Rita Segato. Aquella explicacién se
realizard mas adelante. Por la edad, por ya no ser capaces de tener una
ereccion, los personajes se van devaluando, se van volviendo obsoletos
o reemplazables al perder su poder de penetracién. La ereccion, por
tanto, es una categoria hermenéutica comprendida en constantes des-
plazamientos y valoraciones, segiin el tiempo transcurre y los persona-
jes se corresponden con la edad que van teniendo. Es importante, en
esta reflexion, recoger los aportes de Segato, en Las estructuras elemen-
tales de la violencia, donde sefiala cobmo el orden falogocéntrico se rela-
ciona con el caricter generacional de un cuerpo envejecido. La autora
utiliza la categoria de «mandato de violacién» y menciona la edad como
otro de los factores para ejercer el poder de penetracién; pero, sobre

todo, para ser legitimado por el resto de hombres al hacerlo.

3 Paraentender la concepcion de «bestiada» —que sera explicada a lo largo del presente
trabajo— es importante recordar que dicha concepcién se emparenta con la de «sobe-
rania». Jacques Derrida, en su texto El animal que (luego) estoy siguiendo, anota que la so-
berania es justamente no contar con nociones de «ley», donde el ser humano se impone
por la fuerza. La soberania se vuelve violenta y se impone por la fuerza. El soberano, al
no contar con la «ley» como un marco regulador, es la verdadera «bestia». Los Estados
soberanos se encontrarian en la misma situacion.
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La idea de mandato hace referencia aqui al imperativo y a la condi-
cién necesaria para la reproducciéon del género como estructura de
relaciones entre posiciones marcadas por un diferencial jerarquico
e instancia paradigmatica de todos los otros érdenes de estatus —ra-
cial, de clase, entre naciones o regiones. Esto quiere decir que la vio-
lacién, como extraccién forzada y naturalizada de un tributo sexual,
juega un papel necesario en la reproduccién de la economia simbé-
lica del poder cuya marca es el género —o la edad u otros sustitutos
del género en condiciones que asi lo inducen, como, por ejemplo,
en instituciones totales—. Se trata de un acto necesario en los ciclos
regulares de restauracién de ese poder. (Segato 2003, 13)

Las relaciones de género, segtin la autora, estin permeadas por
los componentes étnicos, de clase o geograficos —en interseccionali-
dad*— que marcan las estructuras a través de las cuales se instaura la
violencia como forma legitima de convivencia. En este punto es fun-
damental conceptualizar lo que se concibe como violacion, el movi-
miento de ejercer la fuerza sobre ese otro, sobre ese cuerpo subalter-
nizado. Rita Segato (2003, 31-3) anota tres formas en las que entiende
la violacién: primero, «como castigo o venganza contra una mujer ge-
nérica que sali6 de su lugar, esto es, de su posicién subordinada y os-
tensiblemente tutelada en un sistema de estatus». En segundo lugar,
«[c]omo agresidn o afrenta contra otro hombre también genérico, cuyo
poder es desafiado y su patrimonio usurpado mediante la apropia-
cion de un cuerpo femenino o en un movimiento de restauracién de
un poder perdido para él». En tercer lugar, «[cJomo una demostraciéon

de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares, con el objetivo de

4 Entiendo el término interseccionalidad como aquel fendmeno por el que un sujeto sufre
discriminacion u ostenta un privilegio por la suma de multiples categorias tales como
grupo étnico, género, clase social, opcion sexual, espacio geografico, grupo generacio-
nal, entre otras.
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garantizar o preservar un lugar entre ellos probandoles que uno tiene
competencia sexual y fuerza fisica».

La violacién, entonces, se caracteriza por el despliegue de la fuer-
za en dos sentidos simultaneos: como «castigo» para el cuerpo feme-
nino o feminizado y como exhibicién de la fuerza «<masculina para los
pares» hombres. De esta idea se desprende lo que comprendo como
«poder de penetracién»: aquel movimiento en donde se despliega la
fuerza fisica sobre un «otro» en donde, por un lado, se lo «castiga»
por ser subalterno; pero, de forma simultanea, se demuestra la pro-
pia masculinidad, se la «extrae» de ese cuerpo. El privilegio eréctil
—mostrar la ereccién al resto de hombres— es solo el primer mo-
mento. Después, aparece el poder de penetracion en donde la mascu-
linidad hegemonica se legitima a si misma como el sistema «valido»
de organizacidén y ejercicio de los flujos del poder. Santiago Cevallos
Gonzélez, mapeando la forma en la que se relaciona la violencia, la
«rapifia», la violacién y la literatura de la Generacién del 30 en Ecua-

dor, anota a propdsito de la novela Los Sangurimas:

La crueldad en la violacién y asesinato de Maria Victoria por parte
de Facundo y sus hermanos da cuenta justamente de que nos en-
contramos frente a un mandato de violacién, y una exhibicién de
poder e impunidad. A su vez, sin embargo, la violacién apuntaria
siempre «a una experiencia de masculinidad fragilizada» (37) [...]
Ademas, la violencia sexual sobre el cuerpo femenino tendria que
ver con un mensaje dentro de una estructura corporativa mafiosa.
De ahi la espectacularizacién de la violacién, como la cruz clavada
en los genitales de Maria Victoria en el relato de José de la Cuadra.
(Cevallos Gonzéalez 2020, 19)

Tal como lo anota Cevallos Gonzélez, la impunidad es exhibida

frente al resto de hombres —o es exhibida tinicamente para los otros

hombres—, pues el poder es, precisamente, encontrarse mas alla de
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la «ley», de lo que se entiende por «ley»: el poder es la impunidad de
violar un cuerpo femenino o feminizado y permanecer impune. En
el relato mencionado por Cevallos Gonzalez, los Rugeles se saben ca-
paces de violar a su prima pero no les basta: deben exhibir que no
tendran consecuencias por ejercer el poder de penetracion. La cor-
poracién masculina, entonces, basa parte de su funcionamiento en la
impunidad y en la exhibicién de la impunidad para, de esa forma, ga-

nar mas capital sexual. Rita Segato lo describe de la siguiente forma:

El poder estd, aqui, condicionado a una muestra publica dramati-
zada a menudo en un acto predatorio del cuerpo femenino. Pero la
produccién y la manutencién de la impunidad mediante el sello de
un pacto de silencio en realidad no se distinguen de lo que se podria
describir como la exhibicion de la impunidad. La estrategia clasica
del poder soberano para reproducirse como tal es divulgar e inclu-
so espectacularizar el hecho de que se encuentra mas alla de la ley.
(Segato 2003, 43)

El poder de penetracion que se puede desprender de una lectura
critica de las reflexiones de Segato radica en acceder al privilegio eréc-
til, ser capaz de violar y, ademas, no tener consecuencias por aquello,
no tener un castigo sino adquirir mas reconocimiento por parte de los
otros hombres, obtener mayor estatus dentro de la cofradia masculi-
na, adquirir mayor capital sexual. El poder de penetracién esta rela-
cionado con la exhibicién de esa impunidad, con mostrar al resto que
se es capaz de ejercer fuerza y violencia sobre un cuerpo subalterno y
que no se tendra una consecuencia, ni civil ni penal; sino que, por el
contrario, se adquirird mayor reconocimiento.

Destaca la relacién existente entre masculinidad y edad, percepti-
ble en el cuerpo y que se irradia al universo simbélico de organizaciéon
de los flujos del poder. Por ello, los personajes seleccionados como ejem-

plo de aquella relacion —cuerpos que envejecen— son precisamente
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los dictadores, patriarcas o «padres de la patria»: quienes ostentaban, de
manera mas evidente, la serie de privilegios eréctiles que les otorgaban
el heteropatriarcado y la exposicion publica de su masculinidad; princi-
palmente, la exposicién publica de su poder de penetracion. Son justa-
mente ellos porque, en su pérdida, se observa como el poder masculino
se encuentra constantemente reinventandose para mantener su funcio-
namiento, para que el capital sexual no deje de acumularse, para que
el estado de las cosas se mantenga igual —o finja mantenerse igual—.
La ereccion es una imagen extraida de escenas del corpus litera-
rio seleccionado para este trabajo que alumbra una zona de funcio-
namiento del heteropatriarcado. Los dictadores, mientras gozan del
prestigio social —la posibilidad de decidir como ejercer el poder—,
aprovechan la organizacién de la masculinidad para imponerse. Sin
embargo, su cuerpo se va deteriorando por la edad, y asimismo ocurre
con la posibilidad de continuar estando en el centro mientras pierden,
paulatinamente, el poder de penetracion. Este acapite intenta mapear
ese desplazamiento al dar cuenta de como la masculinidad funcio-
na en términos de mandato y, ademas, como ese funcionamiento se

transforma con el tiempo.

El homoerotismo como posibilidades homosociales.

Finalmente, en el illtimo capitulo se aborda la representacién del
homoerotismo que no llega a consumarse en una relacion sexual. La
hipétesis del apartado es que la corporacién masculina esta marcada
por el erotismo, por el deseo mutuo que consolida atiin mas los la-
zos de poder entre hombres, construyendo redes que ayudan a otros
hombres a acceder a los espacios de poder y dejando por fuera a las
mujeres. La concepcién de espacio homosocial de poder es justamen-

te la materialidad de esas redes —incluso se podrian denominar amis-
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tades— masculinas que fundan un pacto para montar un escenario
donde los hombres acceden a las decisiones mientras las mujeres —o
los cuerpos «otros», los cuerpos feminizados— son relegadas.
Martinez-Géngora, realizando un andlisis interpretativo de la
obra de Garcilaso de la Vega —y apalancandose en la terminologia de
Eve Kosofsky Sedgwick—, realiza una definicién clara de la categoria

«deseo homosocial»:

El término homosocial resulta el mas pertinente para aludir a las
relaciones politicas entre hombres, erdticas o no. Segun Bray, ha-
blar de <homosexualidad» en la temprana Edad Moderna resul-
ta un anacronismo. Tomo el término homosocial de Eve Kosofsky
Sedgwick para referirme al tipo de relaciones entre hombres que
pueden incluso caracterizarse por una intensa homofobia, temor
y odio a la homosexualidad. Sedgwick utiliza la expresién «deseo
homosocial» para formular una hipétesis sobre la existencia de
un continuo ininterrumpido entre lo «<homosocial» y lo «hetero-
sexual» que en nuestra sociedad resulta radicalmente interrumpi-
do. (Martinez-Gdéngora 2004, 137)

El espacio homosocial, por tanto, serd aquel territorio concreto,
perceptible, donde se entablan este tipo de relaciones entre hombres,
donde se configura la cofradia de la masculinidad, donde se constru-
ye su corporacién. Ademas, relaciono con ese espacio homosocial
a los lugares —colegios, carceles o el serton— donde los hombres
aprenden a entablar dichas interacciones: la cercania de los hombres,
de unos con otros, construyendo una organizacioén del flujo del poder
donde Unicamente ellos tienen acceso. Los colegios de Mario Vargas
Llosa —como el Leoncio Prado o el Champagnat— se relacionan con
el sertén por la edad de los protagonistas al pasar por alli. Tanto los
personajes de Los cachorros como los de Gran Sertén: Veredas tienen
una edad de «formacién», donde se encuentran «aprendiendo» cual

es el mandato de masculinidad.
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Por tanto, para la masculinidad hegemonica, esos colegios o ese
sertdn se constituyen en los espacios en que los protagonistas tendran
su «iniciacion» para probar su masculinidad. Esa «iniciacién» —que
varia de espacio a espacio dependiendo de cada una de las novelas—
radica en mostrar y demostrar, frente al resto de hombres, el privile-
gio eréctil y el poder de penetracién. Tanto en el sertén como en los
colegios, los personajes estdn marcados por el deseo de mostrar a sus
pares que son <hombres», que pertencen a la corporacion. Kosofsky

Sedgwick, al caracterizar las relaciones homosociales, dice:

I will be arguing that concomitant changes in the structure of conti-
nuum of male <homosocial desire» were tightly; often causally bound
up with the other more visible changes; that the emerging pattern of
male friendship, entitlement, rivalry, and hetero- and homosexuality
was in an intimate and shifting relation to class; and that no element
of that pattern can be understood outside of its relation to women and
the gender system as a whole. (Kosofsky Sedgwick 1985, 1)’

Elena Martinez, quien realiza una aplicacién de la categoria de
«homosocial» a la literatura, analizando el cuento «Bienvenido, Bob»,
de Juan Carlos Onetti, describe las distinciones de términos entre ho-
mosocial y homosexual. Dichas formas de comprensién de las relaciones
entabladas entre hombres para su corporacion tienen un origen en el
trabajo de Eve Kosofsky Sedgwick en Between Men: English Literature

5  «Yo discutiria que los cambios concomitantes en la estructura del continuum del “de-
seo homosocial” del hombre se daban estrechamente, a menudo casualmente atados
a otros cambios mas visibles; que el patron emergente de la amistad masculina, de su
afirmacion vy rivalidad, y de la hetero y homosexualidad, tenian relacion directa con
la clase; y que ningtin elemento de dicho patrén puede entenderse por fuera de su
relacion hacia las mujeres y del género como un sistema integral». (Kosofsky Sedgwick
1985, 1) (La traduccion es de Andrés Cadena).
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and Male Homosocial Desire. Se utilizan, a lo largo de esta investigacion,

las mismas categorias para observar como funciona la organizacion de

esos flujos del poder, enmarcados en un orden carnofalogocéntrico.

Homosocial es, como explica Eve Kosofsky Sedgwick en Between Men:
English Literature and Male Homosocial Desire, un neologismo formado
por analogia con la palabra homosexual, y se usa en las ciencias sociales
para describir vinculos entre personas del mismo sexo aplicandose a
actividades como camaraderia masculina; es diferente a homosexual
y aun, a veces, se caracteriza por una homofobia intensa. Ese deseo
homosocial se ve en los patrones de amistad, rivalidad y competencia;
los cuales estdn obviamente condicionados por las reglas de conducta
de clase social y no se pueden entender fuera de las coordenadas de
esta. Como es sabido, el patriarcado esta basado en relaciones entre
hombres que establecen una jerarquia de solidaridad e interdepen-
dencia que les permite controlar a las mujeres. Dentro de las estructu-
ras de dominacién patriarcal, la heterosexualidad se impone y se re-
chaza la homosexualidad. Las construcciones de la heterosexualidad
y la homosexualidad son complejas y estan entrelazadas con género,
raza, clase y la institucién familiar. (Martinez 2006, 21)

Las relaciones de «amistad» construyen el campo politico al in-

cluir a los otros hombres y al excluir a las mujeres,® siendo una es-

pecie de tamiz, de muralla del heteropatriarcado para que su centro

continte funcionando més o menos de la misma forma en que his-

téricamente ha venido naturalizando cémo se debe ejercer el poder,
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con quién y cuando; pero, principalmente, sobre qué cuerpos. Ade-
mas, ese deseo homoerdtico muestra las porosidades, inconsisten-
cias e incoherencias del discurso alrededor de la masculinidad, evi-
denciando la inconveniencia de un determinado tipo de deseo que
es disidente. Aunque los personajes seleccionados para este capitulo
viven en conflicto por lo que estan experimentando —por la cercania
de los cuerpos de sus camaradas—, no se atreven a abandonarse al
amor homosexual, pues aquello significaria perder el privilegio eréc-
til, volverse cuerpos feminizados sobre los cuales se ejerce el poder y
la violencia, ser subalternizados.

Llamo erecciones inconvenientes a aquellas que se encuentran en
el limite de lo permitido, en el limite de la norma y del comporta-
miento sin sancién: se trata de hombres que sienten amor por otros
hombres y experimentan como su cuerpo confronta lo que se les ha
ensenado durante décadas, a través de una formacion sistematica de
lo que debe ser la masculinidad; y, sobre todo, de lo que debe ser su
comportamiento en relaciéon con esa idea de masculinidad. Aqui cabe
aclarar que la heterosexualidad, como lo afirma la teoria de género y
algunos aportes de la teoria queer, no es simplemente un tipo de rela-
cion sexual, sino que se trata de toda una organizacién del mundo; es
decir, no es una opcién sexual sino un régimen politico.

Se busca, por medio de la heterosexualidad, normar los cuerpos
de los sujetos, pero, sobre todo, normar los comportamientos de los
ciudadanos: una forma politica de controlar la vida. Paul B. Preciado,
al realizar una genealogia de la experiencia del cruce experimentado
por ella/él, senala los alcances de ese sistema de control. En uno de los
articulos que componen el libro Un apartamento en Urano: Cronicas del
cruce, recuerda la vida de Jean Genet y su caracter de resistencia. Se-
gun Preciado, Genet se rebela a través de la sexualidad. Pero ;contra
qué? Pues precisamente contra el régimen politico que controla los

placeres de los ciudadanos. Preciado dice:
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Genet invent6 una forma de filiacion-sin-hijos que escapa a los lazos
de sangre y de leche, a las relaciones de identidad, oposicién y exter-
minacion que rigen las normas de la trasmision paterno-filial narra-
das mitolégicamence, formuladas por el derecho romano, asentadas
después durante la Edad Media por los cddigos eclesiasticos y hoy
extendidas en su variacion heterosexual como ideal de relacién fa-
miliar y social. Las relaciones paterno-filiales de sangre y de leche,
herederas de un modelo de poder soberano, deberian darnos mie-
do. En las sociedades soberanas, el poder del padre no es el poder
de dar la vida, como dejaria claro un estudio criminoldgico detalla-
do de los casos de Edipo y Cronos, sino el poder de dar la muerte.
(Preciado 2019, 56)

Paul B. Preciado recuerda la importancia de observar al hetero-

patriarcado como un sistema politico que desea controlar la vida y la

muerte; donde la figura del padre es de vital importancia pues él de-

cide quién vive y quién muere. Pero no tinicamente aquello sino que,

ademas, decide como se vive y cOmo se muere. Ahora, es fundamental

ampliar la descripcion de este régimen politico controlando el placer

de los ciudadanos y su importancia para el capitalismo. Preciado, en

otro de los textos que se han vuelto claves para comprender la crea-

cion de «subjetividades», describe el control farmacopornografico de

la subjetividad en el mundo contemporaneo.
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Elverdadero motor del capitalismo actual es el control farmacopornogra-
fico de la subjetividad, cuyos productos son la serotonina, la testosterona,
losantiacidos, la cortisona, los antibidticos, el estradiol, el alcohol y el taba-
co,lamorfina, lainsulina, la cocaina, el citrato de sildenafil (Viagra) y todo
aquel complejo material-virtual que puede ayudar a la produccién de es-
tados mentales y psicosomaticos de excitacion, relajacién y descarga, de
omnipotenciay de total control. Aqui, incluso el dinero se vuelve un signi-
ficante abstracto psicotrépico. El cuerpoadictoy sexual, el sexo y todos sus
derivados semiético-técnicos son hoy el principal recurso del capitalismo
postfordista. (Preciado 2008, 36-7)
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La descripcién de Paul B. Preciado sobre el control del régimen
farmacopornografico da cuenta de como el régimen se enfoca en el
control sobre los cuerpos y sus flujos en relacion con la produccién
del capital. Los elementos tangibles —como senala, incluso el dine-
ro— se vuelven obsoletos frente al control de todos los flujos de esos
cuerpos y sus subjetividades.

Ese padre, para llegar a ser reconocido como tal por el resto de
miembros del sistema, ha tenido que «probar» su masculinidad impo-
niéndose, haciendo explicito el uso de la violencia y legitimando su
autoridad por medio de la fuerza. El heteropatriarcado, por tanto, se
traduce en esas relaciones paterno-filiales de poder que reproducen
la ensefianza de la masculinidad para perpetuar un cierto orden, una
cierta mirada sobre el mundo. Y vuelve un nuevo ciclo. En ese proce-
so, el capital juega un papel fundamental, pues el régimen politico
del heteropatriarcado, al querer controlar la reproduccion, se asegura
de que el capital sera legado, sera heredado mediante esas relaciones
paterno-filiales. El gesto de Jean Genet, desde esa perspectiva, plan-
tea una alternativa diferente: escapar a las exigencias del mandato de
masculinidad apostandole al placer.

Aqui cabe complejizar las relaciones e interacciones refirién-
donos a las reflexiones «farmacopornograficas» enunciadas por Pre-
ciado. Segtn el pensador espariol, existe un régimen posindustrial,
global y mediatico que hace referencia a procesos de gobierno bio-
molecular (farmaco-) y semidtico-técnico (porno) de la subjetividad
sexual (Preciado 2008, 32) que construye relaciones, interacciones e
identidades complejas. Es aquella perspectiva alrededor de los flujos
del poder desde donde se estructurara como se construyen los dife-
rentes tipos de masculinidades aparecidos en el corpus de estudio de
este trabajo de investigacién. Esto significa que los regimenes politi-
cos de control, que antes se aplicaban al cuerpo en general, en la era

posindustrial se aplican sobre los 6rganos individuales —me atreveria
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a decir incluso sobre las células individuales— haciendo que los «far-
macos» o medicamentos posean una gran importancia para moldear,
desde su discurso médico, como debe ser la vida humana. Por otro
lado, en el campo semidtico, también se realiza un trabajo de «nor-
malizacién» al moldear como «deberia ser» la subjetividad sexual de
los sujetos. La pornografia, desde esa perspectiva, tiene la posibilidad
de marcar y definir la subjetividad sexual de los sujetos, presentando
relaciones inequitativas e interacciones violentas, «naturalizando» la
violencia, ayudando a construir el paradigma de la male gaze: donde
la violacion y el poder de penetracién son permitidos. Ahora, en esta
era posindustrial, la biopolitica se ocupa principalmente de aquellos
componentes.

El heteropatriarcado se articula como sistema politico y la mas-
culinidad como sistema pedagogico. Rita Segato, en su libro Con-
tra-pedagogias de la crueldad, define al heteropatriarcado como la «pri-
mera pedagogia de poder y expropiacioén de valor». Esa misma linea
de reflexion es utilizada en el presente trabajo. El heteropatriarcado,
como se ha afirmado anteriormente, es la primera pedagogia de po-
dery expropiacién de valor, tanto en una escala filogenética como on-
togenética: es la primera leccién de jerarquia, aunque la estructura de
esa jerarquia haya ido mutando en la historia (Segato 2018, 17).

Esto significa que entender al heteropatriarcado como una peda-
gogia de la crueldad es mirar las formas en las que la visién masculina
—la male gaze— se «ensefia» a una nueva generacién para que la orga-
nizacién y el ejercicio del poder continten favoreciendo a la corpora-
cién masculina. Todo el uso de la fuerza y la violencia sobre un cuerpo
subalterno —femenino o feminizado— se «ensefia» como un mandato,
se lo aprende como un comportamiento y se lo reproduce en el mundo
social. Por esa razdn, la antropdloga argentina define a la masculinidad
hegemonica como una pedagogia de la crueldad. La propuesta politica

de Rita Segato es justamente plantear una contra-pedagogia.
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Por ltimo, y a manera de un breve colofén, planteo una ética
de la lectura para que la masculinidad pueda ser vivida desde otras
perspectivas menos violentas. Aqui, enfatizo en el legado que, de ge-
neracién en generacion, se va trasmitiendo; incluso que yo mismo
voy trasmitiendo. La male gaze, de entre todas sus posibles caracteris-
ticas, también es un tipo de herencia que se va dando a quienes vie-
nen después; un tipo de legado, incluso si el mismo es deconstruido.
Es por ello que esta ética de la lectura y esta transformacién de la
ensenanza pueden ser vistas como estrategias de resistencia o, mejor
aun, como campos especificos sobre los cuales intervenir a modo de
resistencia.

Asi fue como esta combinacién entre la sintaxis de un discurso li-
terario y la representacion de la sexualidad que se hacia con esa misma
sintaxis —a partir de la organizacién del poder desprendiéndose de la
fuerza simbdlica del falo—, se fue convirtiendo en trayectoria tedri-
co-metodoldgica. No se trata de un fenémeno aislado, que se vea en la
poética particular de un autor como una rareza, sino que, por el contra-
rio, es una constante de diferentes textos literarios y que tiene relaciéon
con una forma hegemoénica de ver el mundo; alli, el ejercicio de inter-
pretacion desde los lenguajes genitales podria ser elevado a un tipo de
lectura de distintas tradiciones literarias, en un determinado periodo
de tiempo. Desde la imagen del pene —que, como se ha mencionado
ya, aparece en los textos literarios seleccionados en el corpus—, se re-
produce un cierto orden carnofalogocéntrico que continda legitiman-

do el poder de penetracion. Jacques Derrida lo sefiala claramente:

Hablo mas que todo, desde mucho tiempo, de las diferencias sexua-
les, mas que de una diferencia (dual y oposicional) constitutiva en
realidad, con el falocentrismo, con lo que llamo también el falogo-
centrismo, de un rasgo estructural en el discurso filoséfico que habra
prevalecido en la tradicién. La deconstruccién pasa, en primer lugar
por ahi. Todo vuelve ahi. (Derrida 2000)
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Jacques Derrida describe un orden simbdlico que toma como
«unidad de medida» al falo para convertirlo en el gran SIGNIFI-
CANTE; en la «<unidad de medida» de todas las cosas desde donde,
invariablemente, «se debe desprender» el significado y todos los sig-
nificados posibles. Sus reflexiones se apalancan en la critica a Freud
y Lacan, principalmente. Es desde alli, desde esa organizacién sim-
bélica del mundo, que planteo cémo se reproducen dichos érdenes
en las historias narradas por escritores latinoamericanos, quienes
—sean conscientes de ello 0 no— enmarcan a sus personajes en si-
tuaciones que describen al falo como su tinico valor; escritores que,
ademas, son candnicos dentro de la historia de la novela en la segun-
da mitad del siglo xx en América Latina. Derrida relaciona directa-
mente al falo con el logos. En una entrevista realizada por Cristina

de Peretti, en 1989, dice:

[L]a unidad entre logocentrismo y falocentrismo existe, no es la uni-
dad de un sistema filosoéfico. Por otra parte, esta unidad no es paten-
te a simple vista: para captar lo que hace que todo logocentrismo sea
un falocentrismo hay que descifrar un cierto ntimero de signos. Este
desciframiento no es simplemente una lectura semiética, implica
los protocolos y la estrategia de la deconstruccion. Debido a que la
solidaridad entre falogocentrismo y logocentrismo es irreductible,
a que no es simplemente filos6fica o no adopta solo la forma de un
sistema filoséfico, he creido necesario proponer una tinica palabra:
falogocentrismo, para subrayar de alguna manera la indisociabilidad
de ambos términos.

El orden simbdlico del falo, desde donde se desprenden sus man-
datos y significados, se estructura a partir de su construccién como
paradigma Gnico para organizar la «vida» de los «vivos», para conver-
tirlo en la «Ginica mirada posible». Asi, se retoma la idea de la inter-
pretacion como un ejercicio que cuestiona frontalmente ese tipo de

orden que se permea hacia lo politico, lo estético o lo cultural.
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Diego Falconi Travez, a propoésito del cuerpo femenino, sefiala
cémo cierto tipo de estéticas ayudan a «naturalizar» y «estetizar»
algunas actividades violentas sobre ese cuerpo femenino o femi-

nizado.

La violencia inserta en la historia colonial que va marcando los
cuerpos de las mujeres negras no solo por su género sino también
por su raza. En este sentido, si bien los raptos de las mujeres en va-
rios textos europeos de diferentes épocas son de extrema violencia,
dando cuenta de un canon artistico que naturaliza y estetiza estas
acciones (Pollock 2007, 169), me parece que la contraposicién corpo-
ral que plantea Arroyo Pizarro resulta basica para entender como
el cuerpo de la mujer negra, al esclavizarse, encuentra un lugar de
extrema indignidad en la economia de las representaciones de vio-
lencia contra la mujer. (Falconi Travez 2018, 136-7)

El arte, segin Falconi Travez, se convierte en un mecanismo para
naturalizar la violencia, para volverla un elemento ordinario y de la vida
ordinaria. De acuerdo con esta perspectiva de analisis, sucede lo mismo
con el corpus literario seleccionado: la estética ayuda a «naturalizar» un
comportamiento excluyente o violento que, por ser estetizado, pareceria
no ser tan grave o por lo menos no perturbar tanto. O podria tratarse de
una consencuencia. Estas estéticas son el resultado, el producto de una
determinada organizacién mas amplia que ellas, que se da por natural,
legitima y funcional; y; a la vez, contribuyen a producir dicha organiza-
cién. Los lenguajes genitales son nombrados asi, porque realizan una
representacion explicita de los genitales masculinos, y utilizan una sinta-
xis especifica para connotar aquello, pero ademas porque presentan este
orden en donde la masculinidad hegemonica se construye a partir del

privilegio eréctil de los personajes y su poder de penetracion.
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La male gaze

Es tan generalizada la representacién de los lenguajes genitales
—categoria que se convirtié en reiterativa durante toda la investiga-
cion y el proceso de elaboracidn intelectual— que en un inicio selec-
cioné, para este estudio, una novela por cada década, de la siguiente
forma, encontrando en cada una de ellas esta particular organizacién
de los flujos del poder:

o 1956: Gran Sertén: Veredas

o 1967: Cien aiios de soledad

« 1970: El obsceno pdjaro de la noche

o 1984: Colibri

» 2000: La Fiesta del Chivo

La organizacion del poder basada en el falo se «estetiza» por la li-
teratura, por lo menos para gran parte de la produccion novelistica en
América Latina en la segunda mitad del siglo xx. Desde alli se plantean
los lenguajes genitales como una propuesta politica de lectura, justo
para rastrear otras alternativas posibles —para imaginarlas al menos—.
Comprender los lenguajes genitales como una propuesta politica de
lectura es plantear una lectura critica desmontando la representacién
de los genitales masculinos en relacién con la sintaxis que utilizan para
connotar, dentro de un régimen que contintia legitimando la corpora-
cién masculina y el falo como creador de significaciones.

Por términos metodolégicos —principalmente de extensiéon—, se
decidi6 trabajar con una novela por cada uno de los capitulos: en el
primero de ellos, Los cachorros (1967); en el segundo, El otorio del patriarca
(1975); y en el tercero, Gran Sertén: Veredas (1956). Aunque se tuvo que
sacrificar cierta cronologia, es facilmente observable como la represen-
tacion de la masculinidad —sobre todo el privilegio eréctil y el poder
de penetracién— va siendo parte de una matriz cultural presente en los

diferentes discursos literarios de la época; ademas, se escogi6 delibera-
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damente narrativa escrita por hombres; asi como autores y textos que
pertenecen al canon literario de América Latina en la segunda mitad
del siglo xx. El ejercicio hermenéutico estd basado en la deconstrucciéon
de un tipo de mirada —la male gaze— que justamente es parte no solo
de las estéticas de los autores sino de su propia condicion: narrativa es-
crita por hombres. Esa mirada también constituye el paradigma desde
el cual los narradores de las novelas seleccionadas significan el mundo,
comprenden las interacciones sociales y las representan literariamente.

Los cuerpos de los textos y los cuerpos de los autores estan atra-
vesados por ideas sobre la masculinidad que iran apareciendo paula-
tinamente en las diferentes narrativas, a través de los narradores par-
ticulares de las novelas seleccionadas. La decision de escoger cuerpos
masculinos también apunta al objetivo de remarcar lo profundamen-
te arraigado que esta el sistema carnofalogocéntrico. Y, ademas, en
esta decision se encuentra la intencion de leer, de forma critica, a los
autores canénicos que durante décadas han sido privilegiados con el
reconocimiento, sin ser abordados desde sus perspectivas de género,
desde sus concepciones con relacién a los sistemas sociales, desde sus
diferentes formas de naturalizar la violencia y la desigualdad, desde
su propia falta de distancia para plantear universos ficcionales marca-
dos por el privilegio eréctil y el poder de penetracion.

La male gaze es una categoria utilizada por Laura Mulvey quien,
desde su campo de reflexién —el cine—, se da cuenta en 1975 de que
las logicas heteropatriarcales se han filtrado a la forma de producir,
distribuir y consumir la produccién audiovisual. Segiin la autora bri-
tanica, el cine se constituye como un ejercicio escopofilico; es decir,
se basa en el placer que produce mirar al otro desde una perspectiva
erética. A partir de esa premisa —que la autora importa del psicoana-
lisis como herramienta politica, como lo afirma al inicio de su ensayo
«Placer visual y cine narrativo»—, Mulvey se pregunta: ;quién mira?,

;qué es lo mirado?; y, sobre todo, jcudl es la relacion de poder entre
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ambos? Se construye una perspectiva de género para desentranar el
funcionamiento de la male gaze en un entorno audiovisual.

Mulvey plantea que toda la ilusién del cine de ficcion —el Ho-
llywood de los afios 60 y 70 que es su corpus de trabajo— se encuen-
tra marcada por la forma en que se construye el escenario ficcional
para que ese espectador —identificado con lo masculino, con su pla-
cer y con sus flujos de poder— encuentre en la ficcion la satisfacciéon
buscada. Lo visto, por contraste, sera lo «otro»: lo femenino como
«objeto de deseo», representado en la pantalla. La male gaze crea una
dialéctica de la mirada para construir una relacién de poder que se
suma al estereotipo de lo masculino como «activo» —como el ojo que
mira y que tiene el derecho de sentir placer y que, ademas, tiene el
derecho de ejercer la fuerza y la violencia— y lo femenino como «pa-
sivo» —aquello que debe ser mirado y que existe solo en funcién de
lo primero, subordinado a los deseos de lo «activo» y el receptaculo

sobre el cual se ejercera la violencia del primero—. Mulvey dice:

Una division heterosexual del trabajo activo/pasivo ha controlado
igualmente la estructura narrativa. De acuerdo con los principios de
la ideologia dominante y de las estructuras psiquicas que la susten-
tan, la figura masculina no puede llevar la carga de la cosificacién
sexual. El varén se muestra reluctante a la hora de mirar a sus se-
mejantes exhibicionistas. De ahi que la escision entre espectaculo y
narracion propicie el papel del hombre como parte activa que des-
pliega la trama, que hace que las cosas sucedan. El hombre no solo
controla la fantasia de la pelicula, sino que surge ademas como el
representante del poder en un sentido nuevo: como portador de la
mirada del espectador, consigue trasladarla mas alla de la pantalla
para neutralizar las tendencias extradiegéticas que representa la
mujer en tanto que espectaculo. (Mulvey 2001, 371)

Laura Mulvey, desde su critica al mundo de la representacion

cinematografica y los lenguajes audiovisuales, da cuenta de la pers-
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pectiva donde la male gaze se impone para configurarse como el para-
digma tnico desde donde se «debe» observar e interpretar el mundo
y el arte, borrando otras posibilidades y reduciendo las complejas
interacciones humanas hacia la simplicidad de un hombre que mira
—en funcién de su propio placer— y de una mujer que es mirada
—vuelta un objeto erético— para la complacencia del primero. Esa
es la perspectiva que se va creando para configurar el mundo de las
representaciones.

Para Stuart Hall, también existe una relacién estrecha entre mi-

rada y erotismo.

Como Freud ([1927] 1977) argumentd, a menudo hay un elemento
sexual en «mirar», una erotizacién de la mirada. La mirada es con
frecuencia impulsada por una btisqueda no reconocida del placer
ilicito y un deseo que no puede ser satisfecho: «Las impresiones vi-
suales contintian siendo el sendero més frecuente a lo largo de los
que la excitacion libidinal se enciende» (Freud, [1927] 1977: 96). Con-
tinuamos mirando, aun si no hay nada mas que ver. El llamé a la
fuerza obsesiva de este placer de mirar, escopofilia. Se hace perversa,
dijo Freud, solo «si se restringe exclusivamente a los genitales, rela-
cionada con el disgusto [...] o si, en lugar de ser preparatoria para el
objetivo del sexo normal, lo suplanta». (Hall 2013, 452)

La mirada y el erotismo se relacionan directamente —segin
Hall— y se emparentan, a su vez, con el poder. Se trata de compren-
der cémo la erotizacién de la mirada conlleva también la pregunta:
;qué se esta viendo?, jcudl es el «objeto» mirado?, ;cuél su relacién
con los flujos del poder? Para esta investigacidn, es vital reconocer que
este tipo de mirada no se limita iinicamente a la metafora visual del
cine —como espacio de interaccidn, donde existe un espectador y la
imagen proyectada—; sino que, ademas, ha sido expandida a la vida
cultural. En varias de las novelas que son parte de este corpus aparece

la male gaze con su misma logica: un espectador masculino, organiza-
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dor de los flujos del poder y del placer, mira el mundo —y por tanto, a
los otros— en funcién de su propio beneficio, para ejercer el poder de
penetracion, en funcién de su propia acumulacion de capital sexual.

La male gaze no es privativa del cine sino que es expandida como
el paradigma desde donde se «debe mirar». El monopolio del poder y
del placer, por tanto, radica en ese espectador que construye todo el es-
cenario del mundo con la légica de que el centro es él. Alli su conexién
con las concepciones de falo abordadas por Jacques Derrida en tanto
que el falo vuelve a presentarse como el gran SIGNIFICANTE, como el
unico posible. La male gaze es esa mirada en donde lo masculino es el
lugar de observacién —y también de enunciacién— y decide lo que es
el placer y como se lo consigue —incluso decide cuando debe ser inter-
cambiado por poder— y qué cuerpos seran privilegiados al penetrar
y qué cuerpos seran violados para «extraer» de ellos la masculinidad.
Estas posiciones se desprenden del grado de cercania o lejania que los
hombres tienen con la corporacién masculina; es decir, si los sujetos
cumplen con los mandatos de masculinidad seran los privilegiados al
penetrar; pero si los sujetos no cumplen con dichos mandatos, seran
cuerpos feminizados que es posible violar de forma impune.

La male gaze materializa las posiciones de enunciacién de per-
sonajes y narradores, mostrando la complejidad de sus interaccio-
nes. Los diferentes narradores y personajes que seran descritos en
estas paginas cuentan con la male gaze como parte de su formacién
—asi les ensefiaron a mirar, a significar y a vivir el mundo—, pero
también como parte de su sentido de vida —son importantes en
cuanto se mantienen dentro de lo que «deberian ser» como «hom-
bres» desde ese paradigma, en cuanto cumplen con el mandato de
masculinidad—.

Cabe aclarar, sumando a las reflexiones de Mulvey, que esta mi-
rada masculina no solo que tiene su relacién con el erotismo y con el

poder —desde su propio sitial de privilegio—; sino que, ademas, se
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caracteriza por estar atravesada por el capital. La organizacion hetero-
patriarcal es constitutiva del capitalismo, como lo anota Rita Segato en
Contra-pedagogias de la crueldad: «<La captura de algo que fluia errante e
imprevisible, como es la vida, para instalar alli la inercia y la esterili-
dad de la cosa, mensurable, vendible, comprable y obsolescente, como
conviene al consumo en esta fase apocaliptica del capital» (Segato 2018,
1). El capital es constitutivo a la organizacion masculina de los flujos
del poder. Y la male gaze empata perfectamente con la légica del con-
sumo porque se vuelve voraz e insaciable: jamas puede ser satisfecha.
Joaquin Barriendos, teérico argentino que trabaja sobre la colonialidad
de la mirada, llama la atencién sobre ese canibalismo que supone el ojo
del que esta observando. «La fuerza de este tipo de violencia epistémi-
ca —inserta en la colonialidad del ver— consiste por tanto en una doble
estrategia visual, origen de toda modernidad-colonial ocularcéntrica: el
hacer aparecer al objeto salvaje y, al mismo tiempo, hacerse desaparecer
como sujeto de la observacion» (Barriendos 2008, 7).

Aunque el area de trabajo de Barriendos pueda ser otra, debe que-
dar enunciado que la male gaze también est4 construida por las diferen-
cias étnicas que componen los diferentes mundos de las masculinida-
des, en sus luchas por constituirse en el sitial hegemonico. La male gaze
es un paradigma que se impone no solo desde estructuras de género
sino también de clase y étnicas —como se explicara mas adelante, con
la «<blanquitud» de la que hablaba Echeverria—, creando un cierto tipo
de masculinidad y legitimandola cémo tnica para el ejercicio del po-
der. La male gaze es aquella forma de mirar el mundo en donde se mo-
nopoliza el placer para la satisfaccién propia del sujeto que mira, aso-
ciando lo masculino con la accién de mirar y lo femenino con lo pasivo
de ser mirado. Dicho paradigma ha invadido la vida cultural, siendo
aceptado como el tnico existente y construyendo la ficcion de que es
la forma «natural» de construir el poder y el placer, la inica forma de

significarlos, de vivirlos y de organizar la vida social.
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Vasos comunicantes

En esta investigacion, se seleccionaron aquellos textos que se re-
lacionan directamente con la imagen de la genitalidad, tanto desde el
plano de la representacién como de la sintaxis. Por ello, el personaje
de Pichulita Cuéllar se constituye en el arquetipo, en la imagen sim-
bélica potente que, por contraste, encarna la «<nada», el exterminio
del privilegio eréctil y el poder de penetracién por una mutilaciéon. A
partir de ese relato se proponen conexiones como «vasos comunican-
tes» (Rivas Iturralde 2014) con otros personajes: Aureliano Buendia, el
Boa, el Esclavo, para remarcar como algunos personajes, en esa parti-
cular economia, se acreditan o se devaltian.

Se menciona el término vasos comunicantes como una metodo-
logia de interpretacion. Se relacionan imagenes, episodios, aconteci-
mientos extraidos de una novela con iméagenes, episodios y aconteci-
mientos de otra para crear un nuevo ntcleo de sentido, que me ayude
a explicar como podria funcionar la constitucioén de la corporaciéon
masculina en los diferentes universos literarios. Los «vasos comuni-
cantes» se refieren a las interconexiones que un determinado texto
puede tener con otros que no precisamente le son afines, pero que,
desde una lectura critica, desde los lenguajes genitales como una po-
sibilidad de interpretacién y deconstruccion de la masculinidad he-
gemonica, se vuelven cercanos.

El privilegio eréctil y el poder de penetracién se desprenden del
reconocimiento del resto. Alli es cuando entra en juego el concepto
de performance eréctil para alcanzar reconocimiento o capital sexual.
Estos personajes se ven en la tarea de competir entre ellos para le-
gitimarse, para demostrar que son «dignos» de ostentar el poder y
de ejercerlo. El cuerpo emasculado de Pichulita Cuéllar —y el tex-
to emasculado de Los cachorros— sirve como referencia para realizar

una hermenéutica de lo que «debe ser» la masculinidad y lo que su-
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cede cuando «no ocurre» asi, cuando el pene ha sido extirpado. Hay
un abismo de diferencia entre lo que Cuéllar cree que «debe ser» y lo
que termina siendo.

De esa distancia, por supuesto insalvable, nace el conflicto del
personaje. Dentro de la representacion literaria, los mandatos de
masculinidad y las valoraciones sociales se ven claramente represen-
tadas en un cuerpo que ya no puede acumular capital sexual porque
ha perdido su pene; por tanto, ha perdido la capacidad de «extraer»
su masculinidad al penetrar a un cuerpo «otro»: ya no tiene su poder
de penetracion. Fue un accidente. Cuéllar no escogioé su nueva condi-
cidén; y, sin embargo, para el resto de hombres, se va devaluando, poco
a poco, hasta cuando termina muerto en un raro accidente de transito,
olvidado por sus pares.

Para el segundo de los capitulos escogi, desde el contraste, la fi-
gura de El Chivo de Mario Vargas Llosa y la del patriarca de Gabriel
Garcia Marquez, donde se incluye el componente de la edad como
trascendental dentro de la masculinidad hegemoénica. Se plantea
que la masculinidad, desde la interseccionalidad —condicién social
y econdmica, el componente étnico o la situaciéon geografica—, tam-
bién debe ser puesta en relaciéon con un criterio generacional. No es
lo mismo ser joven y hombre que ser viejo y hombre: existen, simboli-
camente, diferencias notables en lo relacionado con la masculinidad
y su valoracién por parte del resto cuando el cuerpo experimenta la
vejez, culturalmente asociada con la decadencia, los malos funciona-
mientos y hasta con la enfermedad y la muerte.

En los casos seleccionados, tanto Trujillo como el patriarca se
ven interpelados por la edad y por sus cuerpos que ya no reaccio-
nan a los estimulos sexuales como sucedia anteriormente; ambos
se ven enfrentados a una impotencia —real o imaginaria— que los
atormenta y que les hace perder el privilegio eréctil y el poder de

penetracion. De ese proceso de envejecimiento se desprende la inte-
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rrogante: ;qué sucede con el poder cuando la ereccién ya no es posi-
ble por la vejez?, ;qué sucede con esa organizacioén y con ese capital
sexual cuando ya no se puede penetrar? A partir de la historia de
ambos, se realizan conexiones con otras figuras y representaciones
literarias para describir coémo el orden patriarcal simplemente los
desecha cuando envejecen.

El mecanismo de analisis va adquiriendo un devenir historico
centrado en la figura hegemoénica del patriarca que, poco a poco, se
ve desgastada, deteriorada por el paso del tiempo; de lo que se des-
prende, como consecuencia, que su relacién con los flujos del poder
mute. Ese cuerpo antes fue poderoso y capaz de la ereccién —o, me-
jor dicho, fue considerado poderoso justo porque era capaz de una
ereccion; por tanto, de ejercer el poder de penetraciéon—. Desde la
perspectiva de Rita Segato, la «corporacién masculina» se realiza en el
dominio violento del cuerpo femenino o feminizado.

El privilegio eréctil, por tanto, no se trata inicamente de ser ca-
paz de la ereccion —aquel es el primer momento del flujo—; sino, de
poder penetrar a un otro cuerpo que, en el acto, se vuelve subalterno
feminizandose. Asi, entiendo el privilegio eréctil como la organiza-
cion y ejercicio del poder que se basa en la penetracion de un cuer-
po, ejerciendo la fuerza y la violencia sobre él. Justamente por este
movimiento del poder de penetracién es que la vejez —y la flacidez
sexual descrita en las novelas seleccionadas para el capitulo— se tor-
nan problematicas. Se debe recordar que la relacién entre ereccién y
penetracion, y poder no es mecanica ni transparente; de ahi que los
personajes puedan ocultar su impotencia, camuflarla, sublimarla o
fingir que no la padecen.

Finalmente, para el tercer capitulo, se escogid la historia entre
Riobaldo y Diadorin en Gran Serton: Veredas. Ambos personajes son
los protagonistas de una travesia por el serton brasilefio para tratar

de convertirse en soldados, cuando en realidad no lo son. A partir
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de ese éxodo, como en el caso de los dos acépites anteriores, se esta-
blecen «vasos comunicantes» con otros autores y con otras travesias
para ir describiendo el deseo homoerético que es parte sustancial
de la masculinidad, su «corporacioén» y su funcionamiento «exitoso»
—aunque pueda parecer una paradoja—. Los lazos de «amistad»
entre hombres, fundados sobre este homoerotismo, se vuelven mas
fuertes y duraderos en la medida en que la convivencia se impone en
la cotidianidad. Por ello es que Kosofsky Sedgwick denomina deseo
homosocial a este pacto social entre hombres para mantenerse en el
centro, convivir juntos y monopolizar los flujos del poder.

El pacto implicito de ejercicio del poder por parte de los hombres
estd atravesado por el deseo que sienten por sus pares: deseo sexual
experimentado en el cuerpo pero manifestado como «admiracion,
como «reconocimiento», como «amistad» o «fraternidad». Y es justo
esa forma de reconocimiento el tipo de capital sexual que se trata
de acumular. Aunque la relacién sexual como tal no es consumada
por los personajes —como las relaciones sexuales no son consuma-
das en muchos momentos—, existe el homoerotismo que los junta,
que los vuelve cercanos y que los emparenta para la organizacién y
el ejercicio del poder, creando, por un lado, la concepcién de «corpo-
racién» —una logia de hombres que constituyen lazos para ejercer el
poder—, pero, por otro, feminizando los cuerpos sobre los cuales se
ejercera ese poder y esa violencia, feminizando los cuerpos que seran
violados para «extraer» de ellos la masculinidad.

El capitulo esta destinado a mostrar esos momentos de deseo,
de duda, y como la masculinidad hegemoénica —como una pedagogia
de la crueldad— se pone en funcionamiento. Se trata de probar que el
homoerotismo es vital para el heteropatriarcado, siempre y cuando
aporte a la consolidacion de los lazos sociales entre hombres —lazos
homosociales— y no cuando «distraiga» a los personajes de lo verda-

deramente importante: los mandatos de masculinidad.
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La historia es recordada por Riobaldo muchos afios después,
cuando ya ha salido del sertén y se ha casado con Otacilia; y a partir
de esa oralidad de la memoria se cuelan las grietas de su deseo y afec-
to por Diadorin; se filtran sus fantasias. Este tercer capitulo, ademas,
muestra como la masculinidad evidencia las diversas formas en las
que se educa a la ereccién como una pedagogia de la crueldad —como
se lo infiere por la interpretacién del trabajo de Rita Segato— donde
el poder se ejerce por la penetracién a un cuerpo feminizado y, sobre

todo, por mostrar a los otros hombres —sus pares— esa penetracion.

Llamo pedagogias de la crueldad a todos los actos y practicas que en-
sefnan, habittian y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su
vitalidad en cosas. En ese sentido, esta pedagogia ensefa algo que
va mucho mas alla del matar, ensena a matar de una muerte desri-
tualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del
difunto. La trata y la explotacion sexual practicadas en estos dias son
los mas perfectos ejemplos y, al mismo tiempo, alegorias de lo que
quiero decir con pedagogia de la crueldad. (Segato 2018, 13)

La pedagogia de la crueldad, entonces, radica en la forma como
se instaura un sistema de enseflanza que se trasmite a nuevas ge-
neraciones para «normar» el comportamiento de lo que significa
ser <hombre» por el mandato de masculinidad y cémo la misma se
«extrae» justamente del ejercicio de la fuerza y la violencia sobre un
cuerpo femenino o feminizado: el poder de penetracion. Rita Sega-
to es muy certera al momento de definir la masculinidad como una
pedagogia de la crueldad; pero, ademaés, plantea una posicion critica
que podria considerarse como un «norte» para desmantelar la corpo-

racién masculina, para minarla.

La contra-pedagogia de la crueldad tendra que ser una contra-peda-
gogia del poder y, por lo tanto, una contra-pedagogia del patriarca-
do, porque ella se contrapone a los elementos distintivos del orden
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patriarcal: mandato de masculinidad, corporativismo masculino,
baja empatia, crueldad, insensibilidad, burocratismo, distancia-
miento, tecnocracia, formalidad, universalidad, desarraigo, desensi-
bilizacion, limitada vincularidad. (Segato 2018, 17)

Esto significa que entender la masculinidad como una pedagogia
de la crueldad es comprenderla como un sistema de ensefianza —de
ensenanza de baja empatia, de insensibilidad, de burocratismo, de li-
mitada vincularidad— que se trasmite a las nuevas generaciones a tra-
vés de un ejercicio sistematico del conocimiento y el comportamiento
para construir una determinada mirada: la male gaze. Se ensena a los
hombres, desde que son pequenos, como deberia ser su forma de mi-
rar el mundo y su forma de habitarlo, asi como su organizacién de los
flujos del poder y como adquieren reconocimiento por su erecciéon y
por su poder de penetracién. Aquellas concepciones no aparecen de
forma espontanea sino que, por el contrario, responden a un trabajo de
«ensenanza» que se incorpora a los cuerpos. La contra-pedagogia, se-
gun la autora, seria precisamente poder «ensefiar» una forma diferente
de comprender la masculinidad, de vivirla para construir relaciones de
género que no estén marcadas por la violencia y la desigualdad.

Igual que en los casos anteriores, a partir de la pareja Riobal-
do-Diadorin, se establecen «vasos comunicantes» para observar simi-
litudes o diferencias con otras parejas de personajes que sienten amor
homoerdtico y se ven conflictuados por él pues no pueden abando-
narse a lo que experimentan sus cuerpos, ya que deben cumplir con
los mandatos de masculinidad, deben cumplir con la corporacién.
La travesia es, desde esa perspectiva, tanto por lo indomito del sertén
como por lo indémito de un cuerpo que ha recibido un determinado
tipo de educacién pero que experimenta algo diferente: el enfrenta-
miento entre lo que le han ensenado que «debe ser» y lo que realmen-

te desea.
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Mecanismos de interpretacion

Desde el campo de las sexualidades —de forma general—, el
campo de las masculinidades —de forma especifica— y la literatura,
se plantea en suma construir una hermenéutica de la lectura donde
las politicas de la representacion literaria puedan transformarse para
no reproducir la misma organizacion del flujo del poder; es decir, una
hermenéutica de la lectura que desemboque en una pedagogia movi-
lizadora para que vivamos dentro de campos sociales donde las inte-
racciones no estén marcadas por la competencia y por la acumulacién
de capital —ni siquiera por la acumulacion de capital sexual—, ni por
el tamano de los genitales masculinos ni por el poder de penetracién.
Se trata de una pedagogia porque es el conocimiento que se trasmite a
una nueva generacion: la posibilidad de no legar el mandato de mas-
culinidad, la posibilidad de heredar algo diferente, la posibilidad de
dejar a las nuevas generaciones otra concepciéon del mundo.

Se trata de que la representacion literaria resuene en la matriz
cultural y viceversa, transformando a esta tiltima para una vida social
menos comprometida con la acumulacion de solo unos pocos, menos
comprometida con la violencia como forma de interaccion. Se va a
realizar un ejercicio critico donde la relacién entre representacioén y
poder —que podria ser implicita— sea desmontada y modificada. Y
este ejercicio, a su vez, sea ensefiado a las nuevas generaciones.

Para ello, se requiere construir un mecanismo de interpretacion,
de andlisis literario que comprenda cémo ciertos discursos narrati-
vos se encuentran dentro de un entramado —que llamaré economia
politica de los genitales—; y como, a su vez, este entramado es repre-
sentado en los mismos discursos literarios. Economia porque alude
al intercambio, a la relacién de cambio entre los seres humanos en
donde los genitales se vuelven una mercancia mas para ser vendida o

comprada —distribuida—, es decir, la circulacion del capital sexual;
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politica pues marca un lugar de poder, un posicionamiento del suje-
to y de todos los otros que se encuentran en relacién, un espacio de
enunciacion; y de los genitales, porque es el falo el centro desde el cual
se organiza la vida individual y social.

Esto significa que los diferentes personajes que aparecen en esta
investigacién estan permeados, de una u otra forma, por esa manera
particular de comprender el mundo basada en la acumulacién de ca-
pital sexual. Los personajes escogidos se encuentran obsesionados con
la idea —que se les ha ensefado a lo largo de su vida— de adquirir
reconocimiento por parte de los otros, a propésito de su masculinidad,
de exhibir su ereccién, de exhibir su poder de penetracién. No basta
con tener el titulo de <hombre» sino que, para la masculinidad hege-
monica, es fundamental ejercer, demostrar y ostentar este poder de pe-
netracion, este «extraer» la masculinidad de un cuerpo subalternizado
al subordinarlo, dominarlo y en muchos casos también violarlo. La per-
formance erectil, entonces, no es solo la actuacion sino el movimiento de
penetracién donde el flujo del poder se «extrae» y se adquiere el estatu-
to de <hombre» otorgado por el resto de competidores.

A partir de este sistema de competencia —donde se divide quié-
nes ocuparan posiciones hegemonicas y quiénes posiciones subordi-
nadas—, basado en el pene como sinécdoque de la fuerza masculina,
cada uno de ellos construye su propio camino de acceso al poder, para
imponer al resto sus ideas de lo que el mundo «debe ser»; pero, sobre
todo, de lo que la vida de los otros «debe ser».

Para acumular capital sexual, se dispone de una dialéctica efec-
tiva en la distribucion del poder: lo masculino como ese sujeto capaz
de penetrar, y por tanto «digno» de acumular; lo femenino como ese
cuerpo reducido simplemente a objeto que sera acumulado, receptor
de la fuerza y la violencia del primero. Esa es la forma constitutiva del
funcionamiento de la corporacién masculina: la forma en la que se

«extrae» la masculinidad, el «tributo» nombrado por Segato.
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Esas posiciones, y sus relaciones de interaccién, estan marcadas
por tensiones y contradicciones, por negociaciones y exclusiones. Y,
sin embargo, esta division maniquea del mundo es justo el componen-
te central de la male gaze, la mirada masculina hegemonica que se erige
como un paradigma que debe ser introyectado, a partir de sistemas de
ensenanza, en hombres y mujeres para que el funcionamiento de la
economia politica de los genitales se perpetie. Esa reduccién tan simple
adquiere el caracter de paradigma. El trabajo sistematico de la ense-
nanza, por tanto, radica en la forma en que la subjetividad se va amol-
dando a aquella idea para que sea el sujeto quien, después, reproduzca
las mismas logicas en el campo de las interacciones sociales.’

No pretendo simplificar un orden mucho méas complejo, pues el
carnofalogocentrismo requiere de posiciones hegemoénicas y subor-
dinadas para su funcionamiento en tanto economia y organizacion po-
litica. Es asi que los «desechos» no son tinicamente tales, sino que, en
ciertos momentos, se vuelven imprescindibles para el funcionamien-
to de la economia: un entramado de organizacién del poder que se es-

tablece en la vida social y que se desprende del falo y la exacerbaciéon

7  Eneste punto, es fundamental recordar las reflexiones de Giorgio Agamben a propésito
de Auschwitz. El pensador italiano, rememorando los campos de concentracion, creé la
categoria de «nuda vida». Bajo esa perspectiva intentd explicar como fue tan «sencillo»
el exterminio de millones de personas en la Segunda Guerra Mundial. Basicamente
—y aunque pueda parecer una construccién «reducida»— el mundo se dividi6 entre
sujetos —aquellos que merecian vivir— y la «<nuda vida» —aquellos que no eran con-
siderados humanos—. Desde esa perspectiva, el asesinato de millones de personas se
volvib una tarea administrativa —y no ética—, pues simplemente pertenecian a esa
«nuda vida»: «desechos» de los cuales se debia prescindir. «<Lo que todavia debe ser ob-
jeto de interrogacién en la definicion aristotélica no son solo, como se ha hecho hasta
ahora, el sentido, los modos y las posibles articulaciones del “bien vivir” como telos de
lo politico; sino que, mas bien, es necesario preguntarse por qué la politica occidental
se constituye sobre todo por medio de una exclusion (que es, en la misma medida, una
implicacién) de la nuda vida» (Agamben 2003, 16). Giorgio Agamben realiza una critica
al poder soberano, basandose en los campos de concentracion, y en la division cruel de
los seres humanos entre quienes deben ostentar el poder —un poder soberano por en-
cima incluso de la ley, creando la ley, siendo la ley misma— y aquellos que pertenecen
a la «<nuda vida», estos son los «perecibles», los «desechos».
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de su importancia; un entramado de significados que tienen al falo
como el gran SIGNIFICANTE, como el «molde» privilegiado desde
el cual se desprende la red de conexiones, ubicando a los sujetos en
espacios mas cercanos al centro o mas alejados de él; un entrama-
do simbélico que atraviesa concepciones, pero también cuerpos, que
construye la ficcién de que lo Gnico importante es «lo masculino». Y
el poder no entra en relacién solo con sus pares, sino igualmente en
relacion con los cuerpos feminizados, cuerpos que son considerados
como subalternos y sobre los cuales se va a ejercer la violencia por el
mandato de masculinidad.

Asi es como lamale gaze no solo se refiere a un punto de vista —el
hegemoénico— o una forma de comprender el mundo, sino que abarca
galaxias, un conjunto amplio de interacciones sociales que los perso-
najes van entablando, donde el ejercicio del poder los define; galaxias
de interacciones sociales que se han naturalizado hasta el punto de
creer que son las tnicas posibles, que son las tinicas existentes y que,
por tanto, son las tnicas legitimas. La male gaze cuenta con al menos
tres niveles de estructuracién presentes en esta investigacion.

El primero de ellos se refiere a la posicion del autor. Cada escritor,
por medio de su poética, presenta su vision del mundo. Se podria, en
otro trabajo que no corresponde a la propuesta hermenéutica plantea-
da en esta investigacidn, intentar rastrear en entrevistas o testimonios
las ideas particulares de cada autor para observar cudl es la distancia
critica de cada uno de ellos al presentar, en sus discursos literarios, su
concepcion de la masculinidad y sus mandatos y su corporacion.

Dicho paradigma se encuentra internalizado en cada uno, pero es
un trabajo de lectura descubrir si los novelistas del canon de América
Latina en la segunda mitad del siglo xx fueron criticos respecto del or-
den social en que vivieron en términos de la desigualdad de género. En-
tonces, el lector podria encontrar claves para determinar si un escritor

especificamente estd presentando la male gaze para desmontarla. Y, sin
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embargo, esa mirada del autor es parte del telén de fondo de la poética
de cada uno de ellos. Mi hipétesis es que ninguno de los autores selec-
cionados tuvo la intencioén de deconstruir su propia mirada, su posicién
alrededor de los privilegios eréctiles de los cuales gozaban o contintian
gozando. Esto no significa que sus textos no puedan ser leidos con ese
objetivo. Es mas, los lenguajes genitales, como una propuesta de lectu-
ra, proponen justamente aquello.

El segundo de los niveles en los cuales opera la male gaze se refiere
a los narradores y los personajes. Ya dentro del universo literario de
un texto, se trata de comprender coémo organizan el mundo Riobaldo,
el Chivo, el patriarca o Pichulita Cuéllar, no solo para legitimar com-
portamientos propios del heteropatriarcado, sino para observar cémo,
simbdlicamente, el falo contintia siendo el centro de la vida social y
cultural. Por tanto, tensar la relacion entre sus existencias —algunos
experimentan la emasculacion, otros la impotencia y otros el amor
homoerético—, por un lado, y lo que les han ensefiado que «deben
ser» —en cuanto a su masculinidad y su forma de comportamiento—,
por otro. A partir de esa tensién —llena de contradicciones— se des-
prende la relacién que entablan con los flujos del poder y con los otros
personajes. Aqui, vale aclarar que, para construir este enfoque, se ha
revisado la literatura feminista que se ha dedicado —desde distintos
momentos histéricos— a problematizar e impugnar el orden carnofa-
logocéntrico. Estas reflexiones nacen de aquel contexto de herramien-
tas tedrico-politicas para sumar esta propuesta de lectura a esa inter-
pretacion de resistencia que proviene de la literatura y la teoria.

Propongo, entonces, que se incorpore una ética de la lectura que
discuta la male gaze, que la ponga en cuestion, para desmontar aquel
ejercicio del poder y de la organizacién de sus flujos; y, por qué no, cons-
truir otras formas diferentes de leer y de vivir. La propuesta no es origi-
nal, pero si necesaria, pues los autores escogidos para el presente trabajo

contintian siendo candnicos en la medida en que son leidos, en algunas

62



Introduccion. ;Que son los lenguajes genitales?

ocasiones, solo desde aspectos filologicos, narrativos o estéticos, pero sin
mayor criticidad en cuanto a como naturalizan la violencia desde la cons-
truccién de la masculinidad de sus personajes y de sus narradores.

Finalmente, el tercero de los niveles en los que aparece la male
gaze se relaciona directamente con la sintaxis, con la construccién del
lenguaje literario. De la connotacién de algunas novelas —despren-
dida del lenguaje—, se puede inferir que se legitima la acumulacién
de capital sexual al plantear al poder de penetracién —Ila violacién en
ultima instancia— como forma de letigimar la masculinidad en los
flujos de ejercicio del poder. En la novela Los cachorros, por ejemplo,
no solo se esta describiendo el episodio de emasculacién del protago-
nista sino que, ademas, cada una de las oraciones del texto se encuen-
tra emasculada —rota o fragmentada— para apoyar el efecto de «in-
completo» sobre el cual gira esa estética particular y su organizaciéon
simbélica del universo literario.

Desde el primer parrafo, analizando la primera oracién, se cuen-
ta con un «mordisco sintactico»: Cuéllar seré atacado por el perro y
emasculado, y también el texto sera castrado y cortado. La oraciéon:
«Ese ano, cuando Cuéllar entré al Colegio Champagnat.» ejemplifica
perfectamente lo afirmado: aunque la oracién cuenta con un verbo
—«entré»—, se encuentra incompleta en cuanto a la accién —cuan-
do Cuéllar entré6 al Colegio Champagnat... ;qué?—; le hace falta una
parte o més bien ha sido quitada de forma violenta. Por supuesto, el
ejemplo seleccionado adquiere sentido por la oracion precedente
y, sin embargo, no esta completa. No se trata inicamente de narrar
la mordida del perro sino, sobre todo, de que la sintaxis simule ese
efecto de mordida al cercenar la escritura y al extraer partes impor-
tantes segin la gramatica. La sintaxis, en este caso, también tiende
a la emasculacién textual para remarcar ain més la devaluacion de
la masculinidad cuando no cuenta con un pene con el que se pueda

competir mostrando la ereccion y ejerciendo el poder de penetracién.
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En el caso del Chivo o del patriarca, ambos estan experimen-
tando impotencia por la edad que tienen. Desde esa perspectiva, la
sintaxis de los autores se compone de oraciones excesivamente lar-
gas donde casi no existen puntos aparte para separarlas, donde un
acontecimiento se sucede a otro, de forma vertiginosa a través de
multiples voces. Ese procedimiento literario simula la disolucién del
poder, la disolucién de la «voz» de mando, asi como la disolucién del
cuerpo del protagonista. El conflicto del personaje es el conflicto del
narrador, quien se niega a aceptar que ha terminado su periodo de
mandato. El lenguaje, nuevamente, cuenta con esa significacion para
connotar aquella visién particular de la masculinidad hegemoénica en
donde los hombres son «valiosos» inicamente por sus genitales.

Para Riobaldo y Diadorin sucede 1o mismo en el &mbito de la sin-
taxis: la male gaze se encuentra presente en la construccion del discur-
so literario. El personaje se enamora por la presencia proxima de su
amigo, pero le han ensenado que aquel deseo y aquellos afectos «no
pueden ser». Es asi que Riobaldo, por todos los medios, trata de ocul-
tar —y ocultarse a si mismo— la pasién homoeroética que lo embarga
cada noche. La sintaxis de la novela, utilizando el recurso de la orali-
dad y del recuerdo, esconde el amor homosexual e incluso esconde al
sujeto homodeseante.

El privilegio eréctil, categorizado asi a lo largo de este trabajo, es
la suma de varias prebendas que ostentan los hombres solo por el he-
cho de ser hombres dentro del marco del heteropatriarcado. Esas ven-
tajas no se hallan tipificadas en ningtin documento, pero se instauran
en las dindmicas sociales de interaccidn, son parte del ambiente y se
constituyen como beneficios concretos. La matriz cultural otorga es-
pacios privilegiados para que los hombres se reconozcan como tales.
Una de las creencias mas arraigadas dentro de la male gaze es pensar
que el cuerpo «otro» —ya sea el cuerpo de una mujer o de una mas-

culinidad subalternizada o de cualquier otro tipo de sujeto (cuerpos
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de animales, por ejemplo)— se encuentra siempre disponible para
ser penetrado —«a disposicién» es una de las expresiones que utiliza
el narrador de El otorio del patriarca—; es decir, el hombre, por osten-
tar la ereccidn, tiene la oportunidad de penetrar a un cuerpo «otro»
siempre que lo desee: el privilegio eréctil, como movimiento, aboga
por el poder de penetracién, por la capacidad de ejercer la fuerza y la
violencia sobre un «otro», cuerpo feminizado. Ya sea que deba utilizar
la coercién —incluso la fuerza fisica como forma de amedrentamien-
to—, se cree que el otro cuerpo esta alli para eso, para recibir la fuerza
y la violencia, para ser violado.

Aunque lo citaré después, quiero recordar la imagen en la que el
patriarca aconseja a Patricio Aragonés que viole a la mujer de la que
este se ha enamorado en un baile de carnaval. Por supuesto, para el
patriarca no existe violacion, pues él cree que la mujer se encuentra a
gusto con ese tipo de violencia y, por ello, sin vergiienza, aconseja a su
subalterno que imite su comportamiento. Es brutal la inconsciencia o
falta de interés ante la violacién. El patriarca sugiere a su lugartenien-
te mas querido la violacién como una de las tantas formas de sexua-
lidad que existen —cuando es una forma de violencia que se expresa
a través de lo sexual—. Pero para el dictador es comun y cotidiano

violar a un cuerpo «otro».

[E]l sabado habia coronado a una reina de carnaval y habia bailado
con ella el primer valse y ahora no encontraba la puerta para salir de
aquel recuerdo, porque era la mujer mas hermosa de la tierra, de las
que no se hicieron para uno mi general, si usted la viera, pero él re-
plicé con un suspiro de alivio que qué carajo, esas son vainas que les
suceden a los hombres cuando estan estrenidos de mujer, le propuso
secuestrarsela como hizo con tantas mujeres retrecheras que habian
sido sus concubinas, te la pongo a la fuerza en la cama con cuatro
hombres de tropa que la sujeten por los pies y las manos mientras ti
te despachas con la cuchara grande, qué carajo, te la comes barbea-
da, le dijo, hasta las mas estrechas se revuelcan de rabia al principio
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y después te suplican que no me deje asi mi general como una triste
pomarrosa con la semilla suelta, pero Patricio Aragonés no queria
tanto sino que queria mas... (Garcia Marquez 1982, 11-2)

Para el patriarca, la violacion es rutina, es parte de su repertorio
amatorio, una tarea ordinaria del mandato de masculinidad al que
responde su forma de organizar y vivir el mundo. Desde su perspec-
tiva, ;como podria una mujer no querer tenerlo como compaiiero se-
xual? Secuestrar a una muchacha, sujetarla por la fuerza, mientras
él «se despacha con la cuchara grande» es una de sus tantas formas
de concebir el sexo. El privilegio consiste en que el patriarca no reci-
be ningtn tipo de sancién: ni juridica ni social. Cabe recalcar que la
concepcién de «impunidad» es constitutiva del mandato de mascu-
linidad; pues parte de la exhibicién de la masculinidad hegemonica
es mostrar la impunidad de la que se goza, hacer gala de ella, pues el

poder todo lo concibe y todo lo permite:

Por ltimo, la agresién de género no ocurre porque hay impunidad,
sino que es la exhibicién misma de la impunidad, la declaracién pu-
blica de la intocabilidad masculina, en Ciudad Juarez transforma-
da en la declaracion publica de que las mafias son intocables en su
soberania jurisdiccional sobre la localidad fronteriza. Es este, por lo
tanto, un analisis politico que apunta al caracter obligatorio, exigido,
demandado de este tipo de crimen con una finalidad asociativa sella-
da por un pacto de silencio caracteristico del poder. (Segato 2018, 51)

Rita Segato realiza una reflexién a propésito de informacién re-
cogida mediante una etnografia en Ciudad Juarez; sin embargo, el
funcionamiento del mandato de masculinidad no difiere demasiado
en el resto de la region. Para efectos del presente trabajo, es funda-
mental comprender como la concepcién de «<impunidad» es propia de

la estructura y ejercicio del poder, de la forma en que la violencia se
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ejerce sobre los cuerpos feminizados y es constitutiva de la male gaze
y del poder de penetracion.

Santiago Cevallos Gonzalez, en su trabajo «Rapina y (des)poli-
tizacion de cuerpos marginalizados y feminizados en tres relatos del
realismo social ecuatoriano», remarca este caracter de impunidad
propio de la masculinidad hegemonica en donde el ejercicio de la
fuerza y de la violencia se realiza sobre los cuerpos femeninos o fe-
minizados. Cevallos Gonzalez construye su reflexion alrededor de la
«rapina» como forma de ejercicio de la fuerza sobre un «otro». Lo que
se vuelve relevante para mi lectura es la relacion entre la «rapina» —el
«extraer» la masculinidad de un cuerpo feminizado tal cual lo exige el
mandato de masculinidad— y la impunidad total de ese despliegue
de la violencia sobre otro, impunidad que aparece porque ese otro

esta subalternizado.

Justamente de este espacio desprovisto de politicidad se aprovechan
los distintos sujetos para rapifiar bajo total impunidad. «De esta for-
ma se pasa por alto que todas esas violencias a “minorias” no son otra
cosa que el disciplinamiento que las fuerzas patriarcales nos imponen
a todos los que habitamos ese margen de la politica» (Segato, 2016,
96). Asi, la rapina se vuelve un tipo de disciplinamiento, de ejercicio
de violencia, y de desproteccién y despolitizacién de los cuerpos vul-
nerables y vulnerados, como los de Trinidad en «Barranca Grande» y
Maria Victoria en Los Sangurimas. (Cevallos Gonzélez 2021, 7)

No existe ningtin tipo de «castigo» por el uso de la violencia o de la
fuerza sobre otro cuerpo; ni siquiera cuando, producto de esa violencia,
se termina por asesinar al cuerpo femenino o al cuerpo feminizado. En
palabras de Santiago Cevallos Gonzalez, «se rapina bajo total impuni-
dad». La masculinidad hegemonica simplemente exige ese movimien-
to para probarse como tal, simplemente exige ese mostar a los otros su

poder de penetracién. El patriarca cuenta con el privilegio de acceder,
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mediante la fuerza, a los otros cuerpos de sus subalternos. La violencia
se encuentra tan generalizada que se asume que los hombres tienen el
derecho de acceder a los cuerpos otros, porque es parte de su condicién
y de su rango. «Y aunque el violador acttie solo, otras presencias se ha-
cen sentir junto a él. Es lo que he llamado interlocutores en la sombra. Esa
compaiiia que le exige, que lo prueba, que lo insta. La prueba de que
es hombre es que sera capaz de extraer o exaccionar un tributo de la
posicion femenina» (Segato 2018, 43).

La masculinidad se «extrae» del cuerpo femenino o de un cuerpo
feminizado. En este sentido, a la par que es un privilegio; también se
trata de una condicién, un requisito, un mandato para acceder a un
cierto estatus, a un cierto centro para ejercer el poder.

Otro de los ejemplos claros de este privilegio se lo puede obser-
var en la relacién conflictiva que Trujillo entabla con sus subalternos.
Ellos saben que al dictador le encanta estar de «caza» y violar a las hi-
jas de sus empleados, quienes, por miedo a morir o a perder su puesto
en la burocracia, prefieren dejarlo hacer. Nuevamente, parte del privi-
legio eréctil, como poder de penetracién, consiste en que el personaje
no es sancionado; se mantiene impune. Lo que se debe comprender
es que él se encuentra mas alla de las dimensiones morales: ya no es
ni «<bueno» ni «malo» porque, desde la mirada del patriarca, él mismo
es la «ley» y dictamina lo que se vuelve legitimo; por tanto, lo que se

puede realizar y lo que no.

Lo que a la vez corre el riesgo de llevar al soberano humano por en-
cima de lo humano, hacia la omnipotencia divina (que, por lo de-
mas, habra fundado muy a menudo el principio de soberania en su
origen sagrado y teoldgico) y a la vez, debido a esa arbitraria suspen-
sién o ruptura del derecho, corre el riesgo justamente de hacer que
el soberano se parezca a la bestia mas brutal que ya no respeta nada,
desprecia la ley, se sitia de entrada fuera de la ley, a distancia de
la ley. Para la representacién corriente, a la que nos referimos para
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empezar, el soberano y la bestia parecen tener en comun que su ser
es estar-fuera-de-la-ley. (Derrida 2008a, 36)

Como lo anota Jacques Derrida en su serie de conferencias La bes-
tia y el soberano, lo que caracteriza al soberano —ya sea el Estado sobe-
rano o la figura humana del soberano— es que se encuentra por «fuera
de la ley», por «encima de la ley», pues sus comportamientos no seran
juzgados ni castigados como los del resto de los ciudadanos. Todos los
otros son quienes deben «cumplir» con normativas y restricciones; €él,
no. La soberania del patriarca o de Trujillo se construye justamente
porque ambos estan «fuera de la ley». Ellos son quienes dictaminan lo
que se debe hacer. La masculinidad hegemonica, desde un sistema asi
descrito, adquiere el monopolio de la acumulacion de capital —donde
el capital sexual es uno mas de los tipos de capitales que estan siendo
acumulados— que organiza el poder y lo ejerce de tal forma que es el
unico beneficiario; y donde, ademas, legitima su papel de organizador
por la performance eréctil que ha desplegado.

La presente investigacion, desde esa perspectiva, es tanto una
propuesta de lectura critica de la literatura como una apuesta por
la resistencia, por los otros afectos que se cuelan, por tener nuevas
formas de comprender la masculinidad y por tratar de erradicar la
violencia mediante una mirada diferente. Este texto —por lo menos
para mi— se ha constituido en una reflexién intelectual y en un texto
politico por tratar de construir un mundo que cuente con otra organi-
zacion de los flujos del poder, que al menos contribuya a desmontar
en algo las concepciones de poder —asociadas al falo— que son las
que actualmente rigen y dictaminan lo permitido. Una apuesta por
encontrar otras formas de sentido que, a su vez, nos construyan como
sujetos diferentes, con experiencias vitales diferentes. Los lenguajes
genitales son una forma de lectura, pero también un gesto: creer que

otro tipo de masculinidad es posible.
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