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INTRODUCCIÓN

¿Qué son los lenguajes genitales?

¿Cómo abordar una literatura —o más bien una parte de la li-
teratura— leyéndola de la cintura hacia abajo?, ¿cómo relacionar el 
lenguaje literario con las políticas de la representación de la genita-
lidad masculina, que se crea con ese mismo lenguaje? Desde la se-
gunda mitad del siglo xx, por lo menos en América Latina y por lo 
menos en una parte de su novelística, ha sido evidente la descripción 
del falo como el centro organizador de la vida social. Pero esos falos, 
jamás transparentes o neutros, no están estáticos o muertos, sino que 
experimentan crecimientos, disminuciones, diseminaciones, insemi-
naciones, traslados: tienen sus propios movimientos para instaurarse 
1:�8;?�ŌA6;?�018�<;01>��

�:�1?@1�<A:@;	�1?�/1:@>-8�>1/;>0->�8-�>1Ō1D5±:�01�"-A8����">1/5--
do, quien realiza una crítica del sistema de pensamiento contempo-
ráneo señalando el hecho de que no se «arriesga» a realizar lecturas 
que puedan ser «de la cintura hacia abajo». Es como si los genitales, 
dentro de ciertos campos del pensamiento o de la producción y de la 
cultura en general, no existieran. Preciado anota: 

Negri y Hardt hablan de «producción biopolítica», utilizando la no-
ción foucaultiana para nombrar las formas complejas actuales de 
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la producción capitalista que combinan tanto «producción de sím-
bolos, de lenguaje, de información, como producción de afectos». 
Nombran apelando al «trabajo de la vida», las formas de producción 
que emanan del cuidado corporal, de la protección del otro y de la 
creación de relación humana, del trabajo «femenino» de la repro-
ducción, de las relaciones de comunicación y del intercambio de 
saberes y afectos. Pero la mayoría de estos análisis se detienen en su 
descripción de esta nueva forma de producción cuando llegan a la 
cintura. (Preciado 2008, 34-5)

"-A8����">1/5-0;�?1¯-8-	�-/1>@-0-91:@1	�/±9;�8-?�:;/5;:1?�/>«@5-
cas de pensamiento, en un contexto contemporáneo, se detienen hasta 
8813->�-�8-�/5:@A>-
�8;�/A-8�?53:5ŋ/-�=A1�:;�?1�4-�>1-85F-0;�A:-�81/@A>-�
de la «cintura hacia abajo» de los discuros contemporáneos y mucho 
menos del corpus seleccionado en el presente trabajo de investigación. 
No se ha realizado una lectura crítica de textos literarios comprendién-
dolos como lenguajes genitales; es decir, como representaciones lite-
rarias —novelas en mi caso de estudio— que describen en sus narra-
tivas explícitamente los genitales de los protagonistas. Esos lenguajes 
31:5@-81?�@51:1:�A:-�?5:@-D5?�1?<1/«ŋ/-	�01<1:051:0;�01�/-0-�A:;�01�
ellos —dependiendo de cada una de las novelas— que connota y crea 
?53:5ŋ/-0;�1:�1?-�>1<>1?1:@-/5±:��"1>;�05/4;?�81:3A-61?�31:5@-81?�1?@�:�
enmarcados en un orden «carnofalogocéntrico»1 en que se observa no 
?;8;�18�ŌA6;�01�8-�?1DA-850-0�?5:;�18�ŌA6;�018�<;01>����@>-B§?�01�0;?�91-
canismos —el privilegio eréctil y el poder de penetración—, los lengua-
jes genitales materializan la male gaze de los narradores de las novelas, 

1 Como se anotará más adelante, el orden «carnofalogocéntrico» —descrito por Jacques 
�1>>50-�IVTT\-J}	�?1�>1ŋ1>1�-8�;>01:�?59.±85/;�01�8;?�ŌA6;?�018�<;01>�01?01�8-�k>-/5;-
:-850-0l�E�8-�k9-?/A85:50-0�41319±:5/-l
�1?�01/5>	�8-�;>3-:5F-/5±:�01�8;?�?53:5ŋ/-0;?�
del mundo colocando al falo y a la razón cómo los únicos SIGNIFICANTES desde don-
de se desprende todo el sentido.
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materializan su corporación masculina y su forma de ejercer la fuerza y 
la violencia sobre cuerpos femeninos o feminizados.

Cuando empecé este recorrido conceptual —hace más de cin-
co años—, tan solo contaba con el entusiasmo inicial de crear una 
categoría de análisis literario en torno al lenguaje y a los genitales 
masculinos —siempre en relación con el poder, su organización y su 
ejercicio— sin tener nada más que pudiera considerarse «claro». Tal 
/A-8�81�?A/105±�-� 5318��->81E�IVTTZJ�/;:�8-�-:@>;<;8;3«-�}<1>5<1/5-?�
relatadas en El antropólogo inocente—, no lograba tener lo que se llama 
una propuesta, mucho menos una propuesta conceptual.

Únicamente contaba con una percepción inicial que, durante 
@;0;�1?@1�@519<;	�4-�50;�@;9-:0;�2;>9-	�?1�4-�50;�<1>ŋ8-:0;�/;9;�
una categoría, que incluso podría ser un cierto tipo de lectura —una 
hermenéutica—: existe una relación, explícita o implícita, entre la 
sintaxis del lenguaje de un determinado grupo de novelas en Améri-
ca Latina en la segunda mitad del siglo xx, la sexualidad y la organiza-
/5±:�018�<;01>�/;9;�A:�ŌA6;�01?/>5@;�01:@>;�01�8-�>1<>1?1:@-/5±:�85@1-
raria. Esa relación responde a una mirada masculina donde el poder 
se ejerce a partir de mostrar la erección y a partir de penetrar a otros 
cuerpos para «extraer» y legitimar la masculinidad. Aquella intuición 
5:5/5-8�?1�4-�50;�9;05ŋ/-:0;�/;:?501>-.8191:@1�1:�8-�91050-�1:�=A1�
8-?�81/@A>-?	� 8-?�>1Ō1D5;:1?	� 8-?�05?/A?5;:1?�?1�4-:�01?->>;88-0;
�1:-
tonces, el enfoque interpretativo se ha tensado y profundizado.

Los lenguajes genitales, como propuesta de interpretación litera-
ria, se caracterizan, por un lado, por la descripción artística del pene 
—su potencia y vigor, su rigidez y su fuerza— como una sinécdoque 
del cuerpo del personaje que, a su vez, es una sinécdoque de la or-
3-:5F-/5±:�9-?/A85:-�018�ŌA6;�018�<;01>
�E	�<;>�;@>;	�<;>�A:-�?5:@--
D5?� 1?<1/5-8	� A:-� 2;>9-�<->@5/A8->� 01� 1?/>5@A>-�:->>-@5B-� 01� ŋ//5±:	�
dependiendo de cada uno de los autores escogidos para el presente 
@>-.-6;�01�5:B1?@53-/5±:	�8-�/A-8�/;::;@-�E�>12A1>F-�-=A18�?53:5ŋ/-0;��
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Esta descripción artística del pene y la sintaxis que para ello se utiliza 
están enmarcadas dentro de la mirada masculina, dentro de la male 
gaze y, por tanto, dentro de un orden carnofalogocéntrico donde el 
falo es el gran SIGNIFICANTE.

Entonces, se trata de observar la utilización particular del lenguaje 
85@1>->5;�<->-�/;:?@>A5>�1?1�?53:5ŋ/-0;	�<->-�/;::;@->�6A?@-91:@1�-=A1-
88;��8-�;>3-:5F-/5±:	�8-�05?@>5.A/5±:�E�18�161>/5/5;�018�ŌA6;�018�<;01>�=A1�
se desprende del falo; probar que, desde la forma de la escritura, se 
construye el orden carnofalogocéntrico en relación con los mandatos 
de masculinidad. El movimiento interpretativo viaja de la imagen de 
8;?�31:5@-81?�-�8-�>1Ō1D5±:�018�2-8;�E�?A�;>3-:5F-/5±:�018�9A:0;�?59-
bólico a partir de él como el gran SIGNIFICANTE. En este punto, es 
preciso comprender que existe una relación entre la representación  
}018�05?/A>?;�85@1>->5;}	�8-�1?/>5@A>-�018�/A1><;�E�18�ŌA6;�018�<;01>��
Esos elementos constituyen la estructura de los lenguajes genitales pre-
?1:@�:0;8;?�/;9;�:->>-/5;:1?�=A1�/;:@51:1:�A:-�1?<1/«ŋ/-�/->3-�1:�
18��9.5@;�01�?53:5ŋ/-/5±:�}=A1�:-/1�01�8-�01?/>5</5±:�01�8;?�31:5@-81?�
de los personajes— y que legitiman, desde sus narradores, la male gaze 
como la mirada «única» y «verdadera» para interpretar el mundo, y el 
orden carnofalogocéntrico como el único posible.

Tanto el lenguaje como la representación de los genitales se en-
cuentran enmarcados en un sistema conocido con el nombre de hete-
ropatriarcado. Históricamente, el término se desprende de la designa-
ción del pater familias, aquel sujeto con «autoridad» para decidir sobre 
la dimensión política, económica, social o afectiva de cualquiera de 
los miembros de la familia. Cabe recalcar que esa autoridad nace del 
dominio y monopolio de la violencia, y de cómo se la ejerce sobre los 
cuerpos «otros» —aquellos cuerpos femeninos o feminizados—: el 
pater familias para legitimar su autoridad se impone por la fuerza. De 
allí se desprende la relación entre el heteropatriarcado y la violencia. 
"-A8����">1/5-0;	�-8�01?/>5.5>�1?@-�>18-/5±:	�05/1�
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Si la madre era entendida como seno nutricio que debe dar leche, el 
padre era pensado por la posibilidad de establecer con el hijo, y por 
extensión con la madre (pues incluso la madre es construida en de-
<1:01:/5-�ŋ85-8�/;:�18�<-0>1J	�>18-/5;:1?�01�9A1>@1	�01�?-:3>1���?;�
fue lo que el feminismo de los años 70 denunció con el nombre de 
patriarcado: el derecho del padre —del marido, del novio, del aman-
te— a utilizar de forma legítima la violencia como modo de relación 
política y económica con el otro. (Preciado 2019, 57)

&-8�/;9;�8;�?1¯-8-0-�"-A8����">1/5-0;	�18�41@1>;<-@>5->/-0;�?1�>1-
ŋ1>1�-�A:�>§3591:�<;8«@5/;�0;:01�18�/A1><;�9-?/A85:;�?1�59<;:1�<;>�8-�
fuerza al resto de cuerpos «otros» que deben subordinarse a él para cum-
<85>�/;:�?A?�01?1;?���5?@±>5/-91:@1	�?1�59<;:1�8;�=A1�"51>>1��;A>051A�
ha llamado dominación masculina: ella se va legitimando hasta convertirse 
en «natural». El heteropatriarcado se ha legitimado a sí mismo como el 
sistema único que debe regir la vida humana, como el gran paradigma 
para organizar la vida social de los colectivos y como la mirada «válida» 
desde donde leer e interpretar. Rita Segato describe cómo los cuerpos de 
los otros, en relación con la masculinidad, se van convirtiendo en cuer-
pos feminizados, cuerpos subalternizados, sobre los cuales se ejercerá la 
B5;81:/5-���8�01?<8513A1�01�1?-�2A1>F-	�18�ŌA6;�01�1?1�<;01>�1?�/;:?@5@A@5B;�
de las estructuras de organización del heteropatriarcado.

El tema central de Las Estructuras es entonces la inserción del agre-
sor en el cruce de dos ejes de interlocución. En uno de ellos él dia-
loga, mediante su enunciado violento, con su víctima, a quien pune, 
disciplina y conduce a la posición subyugada, feminizándola. [...] 
Por acción del mismo gesto, el agresor exige de ese cuerpo subordi-
:-0;�A:�@>5.A@;�=A1�ŌAE1�4-/5-�§8�E�=A1�/;:?@>AE1�?A�9-?/A85:50-0	�
porque comprueba su potencia en su capacidad de extorsionar y 
usurpar autonomía del cuerpo sometido. El estatus masculino de-
pende de la capacidad de exhibir esa potencia, donde masculinidad 
y potencia son sinónimos. (Segato 2018, 46)
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�;?�ŌA6;?�018�<;01>	� 1:@;:/1?	� ?1� /;:?@>AE1:�01� @-8� 2;>9-�=A1�
los cuerpos de los «otros» se vuelven subalternos, feminizados, con 
relación a quien ejerce la violencia. Y ese que ejerce el poder y la vio-
lencia, ese que construye su «dominación» no es otro que el «hombre» 
como sujeto. La masculinidad se «extrae» del cuerpo subyugado y es 
expuesta al resto de hombres para que la legitimen. Por ello, ejercer el 
poder, sobre todo de forma violenta, es tan importante para adquirir 
estatus, para adquirir la masculinidad. Los cuerpos feminizados se-
rán todos aquellos sobre los cuales se ejerza la violencia.

�:�<-8-.>-?�01�"51>>1��;A>051A� IVTTT-J	� ?1� 59<;:1� 8-� k0;95:--
ción masculina», donde lo sexual es otra de las dimensiones para que 
?1�<>1?1:@1�1?@-�;>3-:5F-/5±:�01?53A-8�01�-//1?;�-�8;?�ŌA6;?�018�<;01>��
Todo el andamiaje de las interacciones sociales requiere del falo como 
A:-�ŋ3A>-�>1<>1?1:@-@5B-��$5@-�%13-@;�1?<1/5ŋ/-	�1:�18� @1D@;	�/±9;�?1�
construye esa visión de los cuerpos feminizados, cómo se los vuelve 
subalternos y cómo se convierten en el espacio preciso en el que se va a 
ejercer la violencia y la fuerza, «extrayendo» la masculinidad de estos:

Pero la violación pública y la tortura de las mujeres hasta la muerte 
de las guerras contemporáneas es una acción de tipo distinto y con 
05?@5:@;�?53:5ŋ/-0;���?�8-�01?@>A//5±:�018�1:1953;�1:�18�/A1><;�01�
8-�9A61>	�E�18�/A1><;�2191:5:;�;�2195:5F-0;�1?	�/;9;�41�-ŋ>9-0;�
en innumerables ocasiones, el propio campo de batalla en el que se 
/8-B-:�8-?�5:?53:5-?�01�8-�B5/@;>5-�E�?1�?53:5ŋ/-�1:�§8	�?1�5:?/>5.1�1:�§8	�
la devastación física y moral del pueblo, tribu, comunidad, vecinda-
rio, localidad, familia, barriada o pandilla que ese cuerpo femenino, 
<;>�A:�<>;/1?;�01�?53:5ŋ/-/5±:�<>;<5;�01�A:�59-35:->5;�-:/1?@>-8	�
encarna. (Segato 2018, 81) 

Los cuerpos, entonces, van volviéndose funcionales a la organiza-
/5±:�01�8;?�ŌA6;?�018�<;01>�1:�0;:01�8-�9-?/A85:50-0�41319±:5/-�?1�
impone y categoriza a los cuerpos entre aquellos que ostentan el privi-
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legio eréctil y adquieren el poder de penetración, y aquellos que son 
feminizados, subalternizados, aquellos sobre los cuales se ejercerá el 
poder y la violencia, aquellos que serán violados de forma impune. El 
41@1>;<-@>5->/-0;	�/;9;�8;�01ŋ:1��5881@	�1?�A:�>§3591:�<;8«@5/;�=A1�
:1/1?5@-�8-�ŋ3A>-�018�4;9.>1	�018�k<-0>1�01�8-�<-@>5-l	�:;�E-�1:�@§>95-
nos operativos de funcionamiento para el sistema, cuanto en términos 
?59.±85/;?��1?�·@58�E�2A:/5;:-8�18�?53:5ŋ/-0;�01�?A�<>1?1:/5-�E�?A�9;:;-
polio sobre la violencia que se ejerce sobre los cuerpos «otros».

Asimismo un examen objetivo de nuestras costumbres sexuales pone 
01�9-:5ŋ1?@;�=A1�/;:?@5@AE1:	�E�4-:�/;:?@5@A50;�1:�18�@>-:?/A>?;�01�
la historia, un claro ejemplo de ese fenómeno que Max Weber de-
nominó Herrschaft, es decir, relación de dominio y subordinación. 
En nuestro orden social, apenas se discute y, en casos frecuentes, ni 
siquiera se reconoce (pese a ser una institución) la prioridad natural 
del macho sobre la hembra. Se ha alcanzado una ingeniosísima for-
ma de «colonización interior», más resistente que cualquier tipo de 
?13>13-/5±:�E�9�?�A:52;>91	�>53A>;?-�E�@1:-F�=A1�8-�1?@>-@5ŋ/-/5±:�
de clases. Aun cuando hoy día resulte casi imperceptible, el domi-
nio sexual es tal vez la ideología más profundamente arraigada en 
nuestra cultura, por cristalizar en ella el concepto más elemental de 
poder. (Millet 1975, 69-70)

El heteropatriarcado, siguiendo el pensamiento de Millet, ha lo-
grado «colonizar interiormente» a los sujetos para autodenominarse 
como el gran sistema de organización social, donde la experiencia 
masculina es la privilegiada y el hombre, quien toma decisiones, or-
ganiza y ejerce el poder, dejando en posiciones subalternas a todos 
los otros cuerpos. Es a partir de ese orden dado —de esa «dominación 
masculina»—, de ese paradigma y de esa mirada sobre el mundo, que 
se estructuran posiciones hegemónicas diferenciándolas de las su-
bordinadas —donde también se dictamina lo que es estético y lo que 
:;�8;�1?}���?@-?�>18-/5;:1?�01�<;01>�01ŋ:1:�=A5§:�@51:1�B;F�}=A5§:�
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ocupa el centro— y quiénes deben mantenerse en silencio, justo por 
su posición subalterna; quiénes ejercen la fuerza y la violencia, y so-
bre quiénes lo hacen.

�1�1?-� 2;>9-	�1:�-=A18�1?<1/«ŋ/;�1?/1:->5;�018�<;01>�}/;:?-
truido desde una perspectiva donde la «dominación masculina» es el 
paradigma vigente—, los sujetos van adquiriendo voz o van perdién-
0;8-��";>�188;	�8-�@1±>5/-��;8-��A:-�IU]]ZJ�-ŋ>9-�=A1	�1:�8-�0591:?5±:�
pública —donde se construye e impone la «autoridad»—, el cuerpo 
masculino tiene la facultad de tener una voz, de «poder decir»; mien-
tras que el cuerpo femenino es destinado al «silencio». Para mi traba-
jo de investigación, esta voz —adquirida únicamente por el hecho de 
ser hombre— es una de las tantas prebendas que componen lo que 
llamaré privilegio eréctil�E�=A1�6A?@5ŋ/->��?A�<;01>�01�<1:1@>-/5±:�

El privilegio eréctil

El sujeto, según Luna, es solo considerado como tal si cuenta 
con voz en la historia. Lola Luna, teórica que trabaja en el cruce entre 
los estudios literarios y los estudios de género, realiza una lectura de 
cómo es representado «el sujeto femenino en la historia de la litera-
@A>-l�E�-ŋ>9-��

La estrategia de «separar» la historia de las mujeres ha contribuido en 
A:�<>591>�9;91:@;�-�2;/-85F->�18�1?@A05;�?;.>1�A:�?A61@;�1?<1/«ŋ/;��':�
sujeto marcado por un «silencio» cultural, enmascarado por una amplia 
producción sobre las mujeres que ha sustituido a sus voces. El silencio 
del que pretendemos rescatar a nuestras escritoras es la característica 
cultural de un grupo muted, un grupo antropológicamente silenciado 
en la historia de la cultura, por haberlo sido en las esferas del poder pú-
blico del Estado moderno. La esfera del poder público donde se ubica 
la «autoridad» parece ser la zona del silencio femenino. (Luna 1996, 70)
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El sujeto femenino, desde esta perspectiva, ha sido histórica-
mente silenciado por el heteropatriarcado en el ámbito público de 
la política; de allí se desprende el hecho de que, en la esfera cultural, 
se haya impuesto un silencio equivalente. El grupo se encuentra en 
mute, a la espera de ser autorizado para que se le devuelva la voz. El 
41@1>;<-@>5->/-0;	�01?01�?A�;>3-:5F-/5±:�018�ŌA6;�018�<;01>	�4-�>181-
gado a la categoría de subordinado a este sujeto femenino que sirve 
únicamente en la medida en que le permite obtener lo que desea: ser 
el espacio sobre el cual se ejerce la fuerza y la violencia. Cabe aclarar, 
como lo hace Rita Segato desde su perspectiva, que la violencia en el 
plano sexual no tiene que ver con la satisfacción sexual sino con la 
legitimidad que se obtiene de los otros: 

La expresión «violencia sexual» confunde, pues aunque la agresión 
se ejecute por medios sexuales	�8-�ŋ:-850-0�01�8-�95?9-�:;�1?�018�;>-
den de lo sexual sino del orden del poder... [...] mediante este tipo de 
violencia, el poder se expresa, se exhibe y se consolida de forma tru-
culenta ante la mirada pública, por lo tanto representando un tipo 
de violencia expresiva y no instrumental. (Segato 2003, 18)

El poder de penetración es estructural para la constitución de la 
masculinidad hegemónica. Por un lado, se trata de la forma en que se 
«somete» o se ejerce la fuerza sobre otro cuerpo subalternizado; pero, 
a la vez y de forma simultánea, de cómo se despliega la masculinidad 
<->-�=A1�18�>1?@;�01�4;9.>1?�8135@591:�-=A188-�;>3-:5F-/5±:�018�ŌA6;�
del poder que Rita Segato denomina corporación. Es en esas dos direc-
ciones simultáneas en las que se mueve cualquier tipo de violencia y 
ŋ:-891:@1�01�B5;8-/5±:�

El sujeto femenino, para la lógica del heteropatriarcado, es úni-
camente un objeto para ser observado, consumido, controlado o vio-
lado. Cabe resaltar que el heteropatriarcado ha realizado la misma 
operación —subordinar— a otros cuerpos: el niño, el sujeto marcado 
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étnicamente, el animal, entre otros. Esos sujetos se han vuelto subal-
ternos, cuerpos feminizados, lo «otro» en relación con la norma. Se 
debe comprender, como lo explica Rita Segato, que la masculinidad 
se construye del proceso de «extraer» de un otro cuerpo feminizado 
aquella condición. En su texto Contra-pedagogías de la violencia, Segato 
pone especial énfasis en aquel movimiento de extracción:

La prueba de que es hombre es que será capaz de «extraer» o «exac-
cionar un tributo» de la posición femenina. En la economía simbó-
lica del género, una posición es femenina porque de ella circula un 
tributo en dirección a la posición masculina, que lo exacciona y de 
él se nutre. La violación coloca a su víctima —mujer más frecuente-
mente, pero a veces hombre— en la posición femenina, y se nutre 
con el tributo resultante de esa dominación, por ese proceso de re-
ducción. No hay masculinidad sin la circulación de ese tributo que 
la construye. Y no hay feminidad sin esa conducción a la posición 
reducida, subyugada: esta es la «matriz heterosexual», la matriz pa-
triarcal, el género. (Segato 2018, 43)

Los cuerpos, en relación con el poder, son subordinados o fe-
minizados pues, como lo explica Rita Segato, de ellos se «extrae» la 
legitimidad de la masculinidad —su «tributo», señala la autora—. Y, 
como ya se lo mencionó, históricamente se ha tratado del cuerpo de 
la mujer, pero también puede ser del cuerpo del niño, del animal o de 
todo aquel que se constituye en lo «otro» para la «dominación mascu-
lina», para la corporación.

En la historia de la representación, el sujeto femenino es inexis-
tente o únicamente representado como «objeto erótico» de la male gaze 
—ya explicaré esta categoría más adelante—. Nattie Golubov, quien 
realiza un cruce entre teorías de género, teorías de la cultura y teorías 
audiovisuales, dirá que el sujeto femenino es representado como un 
objeto de consumo, excluido incluso de la representación de la lectu-
ra: «En este trabajo analizaré cómo la crisis de determinados valores y 
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supuestos de la civilización (masculina) ha afectado a la novela negra, 
3§:1>;�85@1>->5;�=A1�<;>�01ŋ:5/5±:�1?�9-?/A85:;�E�=A1�1D<8«/5@-91:@1�
excluye a la mujer como lectora» (Golubov 1991, 99). El heteropatriarca-
do, que va extendiendo sus lógicas de funcionamiento a la matriz cul-
tural, implanta un tipo de lectura marcada por la male gaze, un tipo de 
81/@A>-�9-?/A85:-�=A1�>1?<;:01�-�8-?�8±35/-?�01�;>3-:5F-/5±:�018�ŌA6;�
del poder y que tratan de mantener el estado de las cosas.

Se trata de comprender cómo esa mirada masculina, que re-
presenta el mundo y que dictamina qué es lo estético y qué no lo 
es, se traduce en una serie de «valores» supuestamente «naturales», 
supuestamente «neutrales»: literatura escrita y consumida por hom-
bres. La institucionalidad de esa mirada —y la legitimidad que esa 
institucionalidad otorga— es la columna vertebral de lo que se vuel-
ve «aceptable». El canon, desde aquella perspectiva, es justamente lo 
«aceptable» —dictaminado por un grupo de lectores para otros lec-
tores— bajo criterios de legitimidad, de institucionalidad. La lista de 
autores y la lista de textos se vuelven legítimos porque el grupo de 
lectores hombres otorga su visto bueno, su sello de «calidad», deter-
minando que ese trabajo literario es «estético», bajo los «valores» de 
?A�<>;<5-�95>-0-	�.-6;� ?A�<>;<5-�<1>?<1/@5B-
� 1:�01ŋ:5@5B-	�.-6;� ?A�
propia male gaze. De allí que el heteropatriarcado, dentro del mundo 
literario, puede volverse equiparable al canon. Los autores y los textos 
se legitiman y se inscriben dentro de la tradición desde valores que 
se emparentan completamente con las nociones que, desde el hete-
ropatriarcado, se han impuesto hacia el campo cultural, en general; y 
hacia el campo literario, en particular.

Los textos se legitiman —y son caracterizados como «estéticos»— 
solo si una institución de poder los avala, los nombra, los cataloga y 
los difunde; es decir, solo si una institución de poder deposita en ellos 
su capital simbólico. La institucionalidad se va revistiendo de poder 
en la medida en la que los lectores confían en ella y le otorgan la po-
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sibilidad de que decida cuáles son los autores y los textos que deben 
estar dentro del canon y cuáles son aquellos que, en cambio, quedan 
por fuera, no merecen ser leídos o estudiados. Y el canon se empata 
con la mirada masculina cuando se descubre que la institucionalidad 
—de esa institución abstracta— está permeada por una lectura don-
de la male gaze es la «norma», el lugar desde el cual leer e interpretar 
la literatura y el mundo.

Este trabajo de investigación busca des-centrar esa mirada sobre 
el canon, al sexualizar los textos, al presentarlos inscritos dentro del 
heteropatriarcado y al evidenciar la male gaze que los permea cons-
tantemente al construirlos como lenguajes genitales. El heteropatriar-
cado, como una de sus principales herramientas de funcionamiento, 
ha logrado «limpiar» el canon al presentar la cultura como un campo 
«neutral» que se rige por valores absolutos —y absolutistas— como 
«estética», «calidad» y «literario». Esos valores están relacionados con 
el poder. Por tanto, se trata de comprender que los procesos de produc-
ción, distribución y consumo de la literatura también se encuentran 
atravesados por nociones de género, pero que justo se trata de ocultar 
esas marcas, volviendo aséptica la escritura: 

Las mujeres que escriben, en su mayoría, han considerado, hasta muy 
recientemente, que lo hacen no como mujeres sino como escritores. Ta-
81?�9A61>1?�01/8->-:�=A1�8-�0521>1:/5-�?1DA-8�:;�?53:5ŋ/-�:-0-	�=A1�:;�
hay diferencia atribuible entre escritura masculina y femenina. Parta-
mos diciendo —retomando una cita de Lyotard— que «esa neutraliza-
ción de la cuestión [de la cuestión de la diferencia entre escritura mas-
culina y femenina] es ella misma muy sospechosa: al igual que cuando 
alguien dice que no hace política, que no es ni de derecha ni de izquier-
da: todo el mundo comprende que es de derecha»; «decir que el len-
guaje y la escritura son in/diferentes a la diferencia genérico-sexual re-
fuerza el poder establecido al seguir encubriendo las técnicas mediante 
las cuales la masculinidad hegemónica disfraza con lo neutro —lo im/
personal— su manía de personalizar lo universal». (Richard 1993, 131)
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Según Nelly Richard, la masculinidad hegemónica utiliza la estra-
tegia de la «neutralidad» para ocultar —sinónimo de silenciar— aque-
88-?�B;/1?�=A1�:;�?1�/;>>1?<;:01:�/;:�8-�k;ŋ/5-8l	�/;:�8-�k0;95:-:@1l	�
con la voz de ese cuerpo masculino que ocupa el centro. El canon, como 
institución literaria, no es sino únicamente la concreción de esa mirada 
sobre un grupo de textos que, desde aquellos valores universales, tien-
den a neutralizar cualquier posible indicio de la condición de su autor 
o autora, como si las personas que escribieran no estuvieran marcadas 
por sus condiciones sexo-genéricas y por sus diferentes experiencias 
sexuadas en el mundo. La propuesta es desmontar esa «neutralidad», 
es observar cómo el heteropatriarcado se traduce en canon literario, y 
comenzar con la sexualización de los textos.

El canon se basa en la institucionalidad, en la historia de la insti-
tucionalidad dictaminando si un texto y un autor merecen estar den-
tro de una «lista» o no. Por ello es que existen autores y libros que 
se inscriben dentro de esa lógica, buscando el reconocimiento de esa 
institución, buscando ese capital simbólico. Nelly Richard, en su ar-
tículo «¿Tiene sexo la escritura?», señala perfectamente cómo se ha 
buscado históricamente esa institucionalidad, esa legitimidad del 
canon; incluso señala cómo algunas escritoras han buscado ese reco-
nocimiento de la institución aun renunciando simbólicamente a su 
propia condición de mujeres.

Los lenguajes genitales son también una forma de comprender 
/±9;�?1�1?@>A/@A>-:�8;?�ŌA6;?�018�<;01>�E�01?95@5ŋ/->�-�-=A188;?�-A-
tores y textos que se alinean perfectamente con el canon «neutral», 
con criterios que abogan por lo «puramente estético». Es decir, de-
velar cómo la male gaze se halla profundamente arraigada en la mi-
rada de los diferentes narradores —de las novelas escogidas para la 
presente investigación— y cómo, en sus narrativas, relatan los movi-
mientos de la corporación masculina. Y los lenguajes genitales —que 
miran la representación literaria desde su relación con el poder y con 
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el orden carnofalogocéntrico— son también una propuesta de lectu-
ra crítica de las novelas canónicas que componen la historia literaria 
de América Latina en la segunda mitad del siglo xx.

«Estética» o «calidad literaria», como valoraciones disociadas de 
los cuerpos que escriben —es más, como valoraciones disociadas de los 
cuerpos de los textos— se asumen como «universales», reforzando la 
idea de poder que se esconde en la institucionalidad del canon. Con el 
sujeto femenino, como algunas autoras denuncian, se crean dos formas 
de incluirlas «bajo vigilancia»: la primera es que se las trata como un 
grupo «aparte» —el canon, en su perspectiva paternalista y haciendo 
gala de su propia benevolencia, incluye en varias antologías o tratados o 
estudios aquel capítulo dedicado exclusivamente a la escritura de mu-
jeres—. Este es un intento por inscribir esas otras escrituras dentro del 
marco de la institucionalidad literaria: «Su primer saldo favorable pare-
ce haber sido una toma de conciencia más extensivamente compartida 
por las escritoras chilenas de cuáles son las precariedades y ambigüe-
dades de inscripción que afectan a la “literatura de mujeres” dentro del 
marco de la institucionalidad literaria» (127).

Como lo explica Richard, la institucionalidad aparece cuando, 
dentro del canon, se busca incluir a la «escritura de mujeres», pero no 
de forma general sino en un capítulo aparte, dedicado únicamente a 
ellas, como si se tratara de un «cierto tipo de escritura» —un «cierto 
tipo de ser humano»—. Es como si se hubiera decidido «integrar» a la 
producción literaria de mujeres, pero bajo vigilancia, encasillándola en 
A:-�/-@13;>«-�1?<1/«ŋ/-	�/;:�A:�919.>1@1�01@1>95:-0;��k1?/>5@A>-�01�
mujeres». Pero la escritura de mujeres, ¿requiere de ese canon y su capi-
tal simbólico, de esa male gaze como única forma de lectura?

La segunda es la estrategia del lugar común —también propio del 
canon— de nombrar a mujeres sin conocer lo que Richard denomina 
como la escritura-mujer; es decir, colocar en los listados o catálogos nom-
bres de escritoras sin penetrar en sus composiciones sobre el mundo 
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(128), sin estudiar sus obras literarias desde una perspectiva seria. Allí, 
como a veces sucede con espacios que incluyen a mujeres solo para 
cumplir con las «políticas de cuotas», se utiliza el mecanismo de la in-
clusión «bajo vigilancia» al citar nombres que se vuelven vacíos, pues 
no se realiza una lectura de esas otras escrituras: el nombrarlas, pero no 
leerlas y mucho menos realizar el esfuerzo de comprender sus estéticas.

Realizar un trabajo teórico e interpretativo sobre los lenguajes 
genitales es también construir una mirada, una lectura sobre ese 
canon para —sin afán de homologación o de inscripción institucio-
nal— comprender las «escrituras de la disidencia» de la identidad, 
comprender lo que Richard denomina el devenir minoritario y hallar 
una forma de lectura que transforme las lógicas del poder masculino 
del heteropatriarcado; para que el sujeto femenino deje de ser repre-
sentado como el «objeto irrepresentable», posible solo en el deseo 
de la male gaze. Por tanto, realizar una lectura a «contrapelo» de lo 
dictaminado por la corporación masculina o, al menos, evidenciando 
cómo es su funcionamiento dentro de las novelas canónicas de Amé-
rica Latina en la segunda mitad del siglo xx: 

Cualquier literatura que se practique como disidencia de identidad 
respecto al formato reglamentario de la cultura masculino-paterna; 
cualquier escritura que se haga cómplice de la ritmicidad transgre-
?;>-� 01� 8;� 2191:5:;
<A8?5;:-8	� 01?<813->«-� 18� /;1ŋ/51:@1� 95:;>5-
tario y subversivo (contradominante) de lo «femenino». Cualquier 
escritura en posición de descontrolar la pauta de la discursividad 
masculina/hegemónica compartirá el «devenir-minoritario» (De-
leuze-Guattari) de un femenino que opera como un paradigma de 
desterritorialización de los regímenes de poder y captura de la iden-
@50-0�:;>9-0-�E�/1:@>-0-�<;>�8-�/A8@A>-�;ŋ/5-8��IUWV
WJ�

Para esta investigación se han seleccionado textos y autores que 
justamente no pertenecen a ese devenir minoritario, que justamente no 
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son parte de lo subversivo; sino que están totalmente alineados con la 
cultura masculino-paterna, con la identidad normada, y cómodos con 
8-�k:1A@>-850-0l�;ŋ/5-8�018�/-:;:	�/;:2;>@-0;?�/;:�<1>@1:1/1>�-�1?-�85?-
ta. Lo subversivo se halla en la propuesta de lectura de esos autores y 
textos canónicos como lenguajes genitales, dejando en evidencia cómo 
se construye o se refuerza la masculinidad hegemónica, cómo opera 
dentro de esos textos la male gaze	�/±9;�?1�/;:?@5@AE1:�8;?�ŌA6;?�01�<;-
der y cómo se estructuran las interacciones de los diferentes personajes 
a partir de su privelgio eréctil y de su poder de penetración. La pro-
puesta, por tanto, es la sexualización del canon: justo dejar por fuera 
el criterio de «neutralidad» y atrevernos a leer de la cintura hacia bajo. 

Así, el objetivo de la investigación es construir una hermenéutica 
que desmonte o deconstruya esa particular organización del mundo 
individual y colectivo, y de los privilegios desprendidos a partir de ser 
hombre y de contar con un cierto tipo de cuerpo que, socialmente, 
continúa siendo más valorado que otros. Por tanto, desmontar la for-
ma en que se ejerce la fuerza y la violencia sobre los cuerpos femeni-
nos o feminizados. 

On l’a déjà dit : le «toucher» de cette pensée – ce pèse-nerfs qu’il faut 
qu’elle soit, ou rien – n’appartient pas à une immédiateté antérieure 
et extérieure au sens. Du sens, au contraire, il est la limite même – et 
8-�8595@1�0A�?1:?�?1�<>1:0�0-:?�@;A?�81?�?1:?	�0;:@�/4-/A:�2-5@�1Ŋ>-/-
tion de l’autre. (Nancy 2000, 40)2

Jean-Luc Nancy describe un tipo de escritura que, a partir de la 
imagen, se relaciona con las dimensiones concretas o corporales. Lo 

2 «Ya se ha dicho: el “tocar” de este pensamiento —ese “pesanervios” que debería ser, o 
nada— no pertenece a ninguna inmediatez anterior y exterior al sentido. El sentido, al 
contrario, es el límite mismo; y el límite del sentido se toma en todos los sentidos, cada 
uno de los cuales se fractura (o entra en efracción) con el otro». (Nancy 2000, 40). (La 
traducción es de Andrés Cadena).
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racional del lenguaje deja de ser lo único importante para dar cuen-
ta de otro tipo de dimensiones y tensiones: los afectos, por ejemplo. 
Se debe indagar por un tipo de interpretación que una la dimensión 
sintáctica del lenguaje con las imágenes que crea y que no son úni-
camente conceptuales o «racionales» para el lector; sino que además 
apelan a su afectividad. La interpretación se instala en el incómodo 
vértice entre lenguaje e imagen, entre sintaxis y representación, entre 
el cuerpo concreto del pene y el orden simbólico del falo. La sonori-
dad del lenguaje, su estructura sintáctica, la disposición de las pala-
bras, crean determinados efectos para reforzar una imagen.

Por ejemplo, como se explicará a lo largo del primer capítulo, en 
Los cachorros, se utiliza una sintaxis que parece «quebrada» o «rota»  
—donde se han extraído, intencionalmente, partes importantes de la 
oración como ciertos verbos— para simular la emasculación del per-
sonaje protagónico. Aquel es un ejemplo de la relación entre sintaxis 
e imagen que se crea para producir un sentido en el lector; una apli-
cación práctica del postulado de Nancy: una escritura que, a partir de 
8-�59-31:	�?1�@;>:-�/;><;>-8���->5:-��->«:�IVTU\	�XTJ	�>1Ō1D5;:-:0;�-�
propósito de estos postulados, da algunas pistas para comprender la 
simbiosis entre lenguaje e imagen: «Nancy propone entonces pensar 
en una escritura en la que sea posible tocar el cuerpo. Esa tentativa del 
tacto solamente se comprende cuando el lenguaje se rinde ante la ima-
gen y ella se niega a someterse al mandato de lo meramente racional».

Lo animal

�4;>-	� 1:� 1?@1� <A:@;	� /-.1� <;:1>� 1:� >18-/5±:� 8;� -ŋ>9-0;� <;>�
Nancy con lo sostenido por Jacques Derrida en El animal que luego 
estoy si(gui)endo, donde realiza una crítica a Nancy y a la forma en que 
0185:1-�?A�>1Ō1D5±:���1>>50-�?;?@51:1�=A1�18�@-/@;	�:;�·:5/-91:@1�8-�
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mirada, es «racional» y que esta categoría de «racional» es justo lo 
que construye el privilegio «especista» y antropocéntrico. Los seres 
humanos para legitimarse a sí mismos como el «centro» de toda la 
existencia han dividido a los cuerpos entre «racionales» —los seres 
humanos— e «irracionales» —los animales—. Los primeros poseen 
todo el capital simbólico mientras que los segundos son únicamente 
cuerpos subalternos sobre los cuales se puede ejercer la fuerza y la 
violencia de manera impune. Desde allí, se realiza una crítica a la es-
critura como una de las formas para constituir aquel privilegio. 

Ahora bien, ¿qué es, en última instancia, lo que distingue así la gue-
>>-�-:59-8	�-=A188-�=A1�/;:ŋ:-�<A1?�01:@>;�01�8-�.1?@5-850-0�?-8B-61	�
de una guerra humana que, por el contrario, haría salir del estado 
salvaje, abriendo entonces a la cultura y a la conciencia social? ¿Qué 
es lo que, en resumidas cuentas, va en el mismo sentido que ese «yo 
pienso» que garantiza la humanidad y la racionalidad del animal 
que estoy si(gui)endo? (Derrida 2008b, 121)

Como lo señala Derrida, el privilegio eréctil y el poder de pe-
netración también están construidos sobre un privilegio especista 
que otorga capital simbólico únicamente a los cuerpos humanos, 
que legitima la «racionalidad» y que, a partir de la relación entre 
lenguaje e imagen, sostiene dicho privilegio. Por ello, es importante 
realizar una lectura crítica de Nancy y una lectura crítica de «len-
guaje» y de «imagen» y de la forma en que ambas construyen la 
representación.

A partir de esta relación entre lenguaje e imagen —es decir, en-
tre sintaxis y representación—, el lector, dentro de un universo litera-
>5;�1?<1/«ŋ/;	�-?A91�8-� @->1-�01�01?/A.>5>�/±9;�18�1?/>5@;>�:->>-� 8;?�
movimientos del falo para volverlo el gran SIGNIFICANTE, dentro de 
ese orden carnofalogocéntrico. Por esta razón, no a todas las novelas de 
un autor las considero como lenguajes genitales —o su sentido puede 
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desprenderse de esa categoría de lectura—; sino únicamente aquellos 
textos en donde la utilización consciente del lenguaje subraya aún más 
18�2-8;�?;.>1�18�/A-8�?1�1?@��2-.A8-:0;	�1:�?A�>18-/5±:�/;:�8;?�ŌA6;?�018�
poder, con la vida social, con la vida de los cuerpos hegemónicos y los 
subalternos, y el entorno de interacciones entre unos y otros. La pro-
puesta de este trabajo investigativo es justamente relacionar el lenguaje 
con la representación del personaje. No evitar esa confrontación, sino 
remarcar esa relación para tensar aún más la concepción de lenguajes 
31:5@-81?�E�?A�>18-/5±:�/;:�8;?�ŌA6;?�018�<;01>�E�/;:�1?1�;>01:�/->:;2--
logocéntrico en donde el falo es el gran SIGNIFICANTE.

Este orden carnofalogocéntrico no es «neutral», «inmutable» o 
«intocado»; sino que, por el contrario, sufre una serie de movimientos 
01�?53:5ŋ/-0;�01�-/A1>0;�/;:�B->5;?�2-/@;>1?�0521>1:@1?�1:�=A1�18�<>5-
vilegio eréctil y el poder de penetración se ven marcados, transforma-
dos, acrecentados o extintos. Esto último sucede cuando los cuerpos 
de los hombres se vuelven subalternos en relación con los cuerpos de 
los otros hombres. En el primer capítulo se realiza una descripción de 
algunos de los privilegios que ostentan los personajes hombres —y 
los tienen por el solo hecho de ser hombres—; pero, sobre todo, cuan-
do muestran al resto que son capaces de la erección y de «extraer» la 
masculinidad de los cuerpos femeninos o feminizados al penetrarlos. 
También se enuncian algunas de las penalidades cuando por alguna 
razón ya no son capaces de ejercer aquella violencia.

A través de un sistema simbólico de valoraciones y jerarquías, los 
cuerpos masculinos entablan relaciones con otros cuerpos desde una 
posición de privilegio. Y, sin reducirlos únicamente a sus genitales, es 
vital para aquella construcción del mundo el tamaño literal del pene 
y su potencia sexual para cumplir con el poder de penetración. Ese 
@-9-¯;�}/1:@>-8�1:�8-�;>3-:5F-/5±:�01�8;?�ŌA6;?�018�<;01>	�<A1?�01�
esas dimensiones se desprende cuáles personajes habitarán posicio-
nes hegemónicas y cuáles subordinadas— está en constante tensión 
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con lo «anormal». Comprendo lo «anormal» —a lo largo de los dife-
rentes capítulos— como cuerpos, elementos o comportamientos que 
salen de los límites impuestos, que se alejan de lo que «deberían ser», 
de lo que les enseñaron a ser desde la matriz heteropatriarcal y desde 
la norma.

El tamaño y la potencia del pene, caracterizados por su literali-
dad, pronto se proyectan hacia el mundo simbólico de las relaciones 
sociales, enmarcándose en el orden carnofalogocéntrico. El movi-
951:@;�01�?53:5ŋ/-0;�<->@1�01�8-�85@1>-850-0�018�/A1><;	�<1>;�<>;:@;�?1�
desplaza hacia una organización del mundo donde es el falo su único 
rector y del cual se desprende todo el orden simbólico. Para construir 
A:-�?53:5ŋ/-/5±:	�<->@;�01�8-�59-31:�01�8;?�31:5@-81?�}59-31:�/;>-
poral, literal de la representación del cuerpo de los personajes—, pero 
me desplazo hacia el falo y su sistema simbólico de organización de 
8;?�ŌA6;?�018�<;01>���-/=A1?��1>>50-�?1¯-8-�8-�>18-/5±:�1?@>1/4-�1:@>1�
«logocentrismo» y «falogocentrismo», haciendo referencia al privile-
35;�01�8;�9-?/A85:;�1:�8-�/;:?@>A//5±:�018�?53:5ŋ/-0;	�E�-�/±9;�@;0-�
8-�->=A5@1/@A>-�?59.±85/-�?1�105ŋ/-�-�<->@5>�01�A.5/->�-�8;�9-?/A85:;�
en el centro, como el paradigma, como el ente rector: «El logos, ser 
vivo y animado, es, pues, también un organismo engendrado. Un or-
ganismo: un cuerpo propio diferenciado, con un centro y extremidades, 
articulaciones, una cabeza y pies. Para ser “conveniente”, un discurso 
escrito debería someterse como el propio discurso vivo a las leyes de 
la vida» (Derrida 1968, 117).

Jacques Derrida, en «La farmacia de Platón», describe cómo se ha 
<>5;>5F-0;� 8-�/;:?@>A//5±:�018� ?53:5ŋ/-0;�01?01�A:-�·:5/-�/;:/1<-
ción de «racionalidad» humana. Sin embargo, dicha concepción está 
situada corporalmente, dominada por el privilegio de lo masculino y 
lo humano, en general. Hablar de «logocentrismo», para Derrida, es 
hablar de «falogocentrismo»: el privilegio masculino para dominar el 
?53:5ŋ/-0;�01�8-?�/;?-?
�<1>;	�?;.>1�@;0;	�<->-�59<;:1>�-=A188;�/;9;�
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la «norma», dejando de forma implícita la posibilidad de que sea lo 
masculino, el cuerpo masculino, el que ejerza sobre los otros cuerpos 
la fuerza y la violencia. Es más, en otro de sus textos, Jacques Derrida 
nombra el término carnofalogocentrismo para describir mejor este or-
den heteropatriarcal, basado en la «razón», pero con un componente 
«especista» que estructura la creencia de que los seres humanos son 
los únicos importantes, siendo los animales cuerpos «otros» que se-
rán subalternizados.

Entre todas las aportaciones de la primatología moderna y entre 
todos los rasgos que, perdonen que se los recuerde, subrayo desde 
hace tiempo en todas partes en donde (es decir, más o menos por 
doquier) me he interesado por la gran cuestión del animal y de lo 
propio del hombre, así como de lo que he denominado el carnofalo-
gocentrismo... (Derrida 2008a, 34)

�-�>1Ō1D5±:�01��1>>50-	�1:�?A�?1>51�01�/;:21>1:/5-?�La bestia y el 
soberano, también atraviesa la perspectiva «especista», que sitúa al ser 
humano en el centro y lo concibe como el único capaz de construir 
un proceso simbólico sobre el mundo, como el único ser «racional» 
/-<-F�01�161>/1>�18�<;01>	�01�;>3-:5F->�?A?�ŌA6;?	�01�59<;:1>�?A�k95-
rada». Y los cuerpos «otros» de los animales son cuerpos subalterniza-
dos, cuerpos sobre los cuales se puede ejercer la fuerza y la violencia, 
cuerpos que se pueden violentar de forma impune porque el privi-
legio especista así lo determina. En el libro El animal que luego estoy 
si(gui)endo, Derrida describe cómo funciona este privilegio especista: 

�-0-�B1F�=A1�k?1l�05/1�k�8��:59-8l	�/-0-�B1F�=A1�18�ŋ8±?;2;�;�=A51:�
sea dice en singular y sin más «El Animal», pretendiendo designar 
así a cualquier ser vivo que no sea el hombre (el hombre como «ani-
male rationale», el hombre como animal político, como animal ha-
blante, zoon logon echon, el hombre que dice «yo» y se toma por el 
?A61@;�01�8-�2>-?1�=A1�§8�<>;ŋ1>1�1:@;:/1?�-�<>;<±?5@;�018�?A?;05/4;�
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animal, etc.), pues bien, cada vez, el sujeto de esa frase, ese «se», ese 
kE;l�05/1�A:-�@;:@1>«-���;:ŋ1?-�?5:�/;:21?->	�01/8->-	�01�8-�95?9-�
manera que un mal se declara a través de un síntoma, hace que diag-
nostique un «digo una tontería». Y este «digo una tontería» debería 
/;:ŋ>9->� :;� ?;8;� 8-� -:59-850-0� =A1� :513-� ?5:;� ?A� <->@5/5<-/5±:�
comprometida, continuada, organizada en una verdadera guerra de 
especies. (Derrida 2008b, 48)

En varias de las novelas comentadas en este trabajo, se observa 
cómo los protagonistas violan animales —ya sea de forma individual 
o colectiva— justo porque gallinas, yeguas o perras son cuerpos sobre 
los cuales es posible ejercer violencia y permanecer impune. Nadie 
>1/8-9-�<;>�?A?�01>1/4;?	�:-051�8;?�01ŋ1:01���8�1?<1/5?9;�>-05/-�1:�
esta visión desde la cual solo los seres humanos son simbólicamente 
importantes y todos los otros ocupan posiciones alejadas del centro. El 
«carnofalogocentrismo» es el tipo de orden simbólico que se trata de 
describir y, por tanto, de deconstruir. Es por él, por su funcionamiento 
basado en el falo y el poder de penetración, que se dictaminará si un 
personaje es «importante» o «desechable». Además, en la primera parte 
de la investigación, se observa cómo los hombres pueden ser considera-
dos como «anormales» justamente por el tamaño y la potencia, demos-
@>-:0;�=A1�18�;>01:�/->:;2-8;3;/§:@>5/;�?1�9;05ŋ/-�E�?1�-0-<@-�?13·:�
las conveniencias de determinados contextos y que, además, el discur-
so masculino del poder está permeado por varias paradojas como esta. 

�-�k9;:?@>A;?50-0�-:59-8l�}>1Ō1D5±:�01��1>>50-}�?1�->@5/A8-�
con la idea de «soberanía» y cómo los soberanos —ya sean Estados 
«soberanos» como la República Dominicana de Trujillo o dirigen-
tes «soberanos» como el patriarca— imponen sus deseos por sobre 
8;?�018�>1?@;�01�/A1><;?���=A«�8-�>1Ō1D5±:�-8>1010;>�01�8;?�ŌA6;?�018�
ejercicio del poder está atravesada también por la concepción de la 
«monstruosidad animal» como parte del soberano y lo que tiene per-
mitido hacer; y cómo se ubica por encima de la «ley», por encima del 
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>1?@;�01�8;?�/5A0-0-:;?���=A188;�?53:5ŋ/-�=A1�8-�k.1?@5-0-l3 es posible 
únicamente en el ser humano que se cree por encima de la ley y ejerce 
sobre los otros su violencia.

La violencia y el paso del tiempo

En el segundo capítulo, se mapea cómo el paso del tiempo erosio-
na, simbólicamente, la corporación masculina y cómo algunos privile-
gios se van perdiendo por el hecho de envejecer. Entiendo el término 
corporación tal como lo describe Rita Segato. Aquella explicación se 
realizará más adelante. Por la edad, por ya no ser capaces de tener una 
erección, los personajes se van devaluando, se van volviendo obsoletos 
o reemplazables al perder su poder de penetración. La erección, por 
tanto, es una categoría hermenéutica comprendida en constantes des-
plazamientos y valoraciones, según el tiempo transcurre y los persona-
jes se corresponden con la edad que van teniendo. Es importante, en 
1?@-�>1Ō1D5±:	�>1/;31>�8;?�-<;>@1?�01�%13-@;	�1:�Las estructuras elemen-
tales de la violencia, donde señala cómo el orden falogocéntrico se rela-
ciona con el carácter generacional de un cuerpo envejecido. La autora 
utiliza la categoría de «mandato de violación» y menciona la edad como 
otro de los factores para ejercer el poder de penetración; pero, sobre 
todo, para ser legitimado por el resto de hombres al hacerlo.

3 Para entender la concepción de «bestiada» —que será explicada a lo largo del presente 
trabajo— es importante recordar que dicha concepción se emparenta con la de «sobe-
ranía». Jacques Derrida, en su texto El animal que (luego) estoy siguiendo, anota que la so-
beranía es justamente no contar con nociones de «ley», donde el ser humano se impone 
por la fuerza. La soberanía se vuelve violenta y se impone por la fuerza. El soberano, al 
no contar con la «ley» como un marco regulador, es la verdadera «bestia». Los Estados 
soberanos se encontrarían en la misma situación.
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La idea de mandato hace referencia aquí al imperativo y a la condi-
ción necesaria para la reproducción del género como estructura de 
relaciones entre posiciones marcadas por un diferencial jerárquico 
e instancia paradigmática de todos los otros órdenes de estatus —ra-
cial, de clase, entre naciones o regiones. Esto quiere decir que la vio-
lación, como extracción forzada y naturalizada de un tributo sexual, 
juega un papel necesario en la reproducción de la economía simbó-
lica del poder cuya marca es el género —o la edad u otros sustitutos 
del género en condiciones que así lo inducen, como, por ejemplo, 
en instituciones totales—. Se trata de un acto necesario en los ciclos 
regulares de restauración de ese poder. (Segato 2003, 13)

Las relaciones de género, según la autora, están permeadas por 
8;?�/;9<;:1:@1?�§@:5/;?	�01�/8-?1�;�31;3>�ŋ/;?�}1:�5:@1>?1//5;:-85-
dad4— que marcan las estructuras a través de las cuales se instaura la 
violencia como forma legítima de convivencia. En este punto es fun-
damental conceptualizar lo que se concibe como violación, el movi-
miento de ejercer la fuerza sobre ese otro, sobre ese cuerpo subalter-
nizado. Rita Segato (2003, 31-3) anota tres formas en las que entiende 
la violación: primero, «como castigo o venganza contra una mujer ge-
nérica que salió de su lugar, esto es, de su posición subordinada y os-
tensiblemente tutelada en un sistema de estatus». En segundo lugar, 
«[c]omo agresión o afrenta contra otro hombre también genérico, cuyo 
<;01>�1?�01?-ŋ-0;�E� ?A�<-@>59;:5;�A?A><-0;�9105-:@1� 8-�-<>;<5--
ción de un cuerpo femenino o en un movimiento de restauración de 
un poder perdido para él». En tercer lugar, «[c]omo una demostración 
de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares, con el objetivo de 

4 Entiendo el término interseccionalidad como aquel fenómeno por el que un sujeto sufre 
discriminación u ostenta un privilegio por la suma de múltiples categorías tales como 
3>A<;�§@:5/;	�3§:1>;	�/8-?1�?;/5-8	�;</5±:�?1DA-8	�1?<-/5;�31;3>�ŋ/;	�3>A<;�31:1>-/5;-
nal, entre otras. 



Introducción. ¿Qué son los lenguajes genitales?

33

garantizar o preservar un lugar entre ellos probándoles que uno tiene 
competencia sexual y fuerza física».

La violación, entonces, se caracteriza por el despliegue de la fuer-
za en dos sentidos simultáneos: como «castigo» para el cuerpo feme-
nino o feminizado y como exhibición de la fuerza «masculina para los 
pares» hombres. De esta idea se desprende lo que comprendo como 
«poder de penetración»: aquel movimiento en donde se despliega la 
fuerza física sobre un «otro» en donde, por un lado, se lo «castiga» 
por ser subalterno; pero, de forma simultánea, se demuestra la pro-
pia masculinidad, se la «extrae» de ese cuerpo. El privilegio eréctil  
—mostrar la erección al resto de hombres— es solo el primer mo-
mento. Después, aparece el poder de penetración en donde la mascu-
linidad hegemónica se legitima a sí misma como el sistema «válido» 
01�;>3-:5F-/5±:�E�161>/5/5;�01�8;?�ŌA6;?�018�<;01>��%-:@5-3;��1B-88;?�
González, mapeando la forma en la que se relaciona la violencia, la 
«rapiña», la violación y la literatura de la Generación del 30 en Ecua-
dor, anota a propósito de la novela Los Sangurimas:

La crueldad en la violación y asesinato de María Victoria por parte 
de Facundo y sus hermanos da cuenta justamente de que nos en-
contramos frente a un mandato de violación, y una exhibición de 
poder e impunidad. A su vez, sin embargo, la violación apuntaría 
siempre «a una experiencia de masculinidad fragilizada» (37) [...] 
Además, la violencia sexual sobre el cuerpo femenino tendría que 
B1>�/;:�A:�91:?-61�01:@>;�01�A:-�1?@>A/@A>-�/;><;>-@5B-�9-ŋ;?-��
De ahí la espectacularización de la violación, como la cruz clavada 
en los genitales de María Victoria en el relato de José de la Cuadra. 
(Cevallos González 2020, 19)

Tal como lo anota Cevallos González, la impunidad es exhibida 
frente al resto de hombres —o es exhibida únicamente para los otros 
hombres—, pues el poder es, precisamente, encontrarse más allá de 
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la «ley», de lo que se entiende por «ley»: el poder es la impunidad de 
violar un cuerpo femenino o feminizado y permanecer impune. En 
el relato mencionado por Cevallos González, los Rugeles se saben ca-
paces de violar a su prima pero no les basta: deben exhibir que no 
tendrán consecuencias por ejercer el poder de penetración. La cor-
poración masculina, entonces, basa parte de su funcionamiento en la 
impunidad y en la exhibición de la impunidad para, de esa forma, ga-
nar más capital sexual. Rita Segato lo describe de la siguiente forma: 

El poder está, aquí, condicionado a una muestra pública dramati-
zada a menudo en un acto predatorio del cuerpo femenino. Pero la 
producción y la manutención de la impunidad mediante el sello de 
un pacto de silencio en realidad no se distinguen de lo que se podría 
describir como la exhibición de la impunidad. La estrategia clásica 
del poder soberano para reproducirse como tal es divulgar e inclu-
so espectacularizar el hecho de que se encuentra más allá de la ley. 
(Segato 2003, 43)

El poder de penetración que se puede desprender de una lectura 
/>«@5/-�01�8-?�>1Ō1D5;:1?�01�%13-@;�>-05/-�1:�-//101>�-8�<>5B58135;�1>§/-
til, ser capaz de violar y, además, no tener consecuencias por aquello, 
no tener un castigo sino adquirir más reconocimiento por parte de los 
otros hombres, obtener mayor estatus dentro de la cofradía masculi-
na, adquirir mayor capital sexual. El poder de penetración está rela-
cionado con la exhibición de esa impunidad, con mostrar al resto que 
se es capaz de ejercer fuerza y violencia sobre un cuerpo subalterno y 
que no se tendrá una consecuencia, ni civil ni penal; sino que, por el 
contrario, se adquirirá mayor reconocimiento.

Destaca la relación existente entre masculinidad y edad, percepti-
ble en el cuerpo y que se irradia al universo simbólico de organización 
01�8;?�ŌA6;?�018�<;01>��";>�188;	�8;?�<1>?;:-61?�?181//5;:-0;?�/;9;�1619-
plo de aquella relación —cuerpos que envejecen— son precisamente 
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los dictadores, patriarcas o «padres de la patria»: quienes ostentaban, de 
manera más evidente, la serie de privilegios eréctiles que les otorgaban 
el heteropatriarcado y la exposición pública de su masculinidad; princi-
palmente, la exposición pública de su poder de penetración. Son justa-
mente ellos porque, en su pérdida, se observa cómo el poder masculino 
se encuentra constantemente reinventándose para mantener su funcio-
namiento, para que el capital sexual no deje de acumularse, para que 
18�1?@-0;�01�8-?�/;?-?�?1�9-:@1:3-�53A-8�};�ŋ:6-�9-:@1:1>?1�53A-8}�

La erección es una imagen extraída de escenas del corpus litera-
rio seleccionado para este trabajo que alumbra una zona de funcio-
namiento del heteropatriarcado. Los dictadores, mientras gozan del 
prestigio social —la posibilidad de decidir cómo ejercer el poder—, 
aprovechan la organización de la masculinidad para imponerse. Sin 
embargo, su cuerpo se va deteriorando por la edad, y asimismo ocurre 
con la posibilidad de continuar estando en el centro mientras pierden, 
paulatinamente, el poder de penetración. Este acápite intenta mapear 
ese desplazamiento al dar cuenta de cómo la masculinidad funcio-
na en términos de mandato y, además, cómo ese funcionamiento se 
transforma con el tiempo. 

El homoerotismo como posibilidades homosociales.

Finalmente, en el último capítulo se aborda la representación del 
homoerotismo que no llega a consumarse en una relación sexual. La 
hipótesis del apartado es que la corporación masculina está marcada 
por el erotismo, por el deseo mutuo que consolida aún más los la-
zos de poder entre hombres, construyendo redes que ayudan a otros 
hombres a acceder a los espacios de poder y dejando por fuera a las 
mujeres. La concepción de espacio homosocial de poder es justamen-
te la materialidad de esas redes —incluso se podrían denominar amis-
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tades— masculinas que fundan un pacto para montar un escenario 
donde los hombres acceden a las decisiones mientras las mujeres —o 
los cuerpos «otros», los cuerpos feminizados— son relegadas. 

Martínez-Góngora, realizando un análisis interpretativo de la 
obra de Garcilaso de la Vega —y apalancándose en la terminología de 
�B1��;?;2?7E�%103C5/7}	�>1-85F-�A:-�01ŋ:5/5±:�/8->-�01�8-�/-@13;>«-�
«deseo homosocial»: 

El término homosocial resulta el más pertinente para aludir a las 
>18-/5;:1?�<;8«@5/-?�1:@>1�4;9.>1?	�1>±@5/-?�;�:;��%13·:��>-E	�4--
blar de «homosexualidad» en la temprana Edad Moderna resul-
ta un anacronismo. Tomo el término homosocial de Eve Kosofsky 
Sedgwick para referirme al tipo de relaciones entre hombres que 
pueden incluso caracterizarse por una intensa homofobia, temor 
y odio a la homosexualidad. Sedgwick utiliza la expresión «deseo 
homosocial» para formular una hipótesis sobre la existencia de 
un continuo ininterrumpido entre lo «homosocial» y lo «hetero-
sexual» que en nuestra sociedad resulta radicalmente interrumpi-
do. (Martínez-Góngora 2004, 137)

El espacio homosocial, por tanto, será aquel territorio concreto, 
perceptible, donde se entablan este tipo de relaciones entre hombres, 
0;:01�?1�/;:ŋ3A>-�8-�/;2>-0«-�01�8-�9-?/A85:50-0	�0;:01�?1�/;:?@>A-
ye su corporación. Además, relaciono con ese espacio homosocial 
a los lugares —colegios, cárceles o el sertón— donde los hombres 
aprenden a entablar dichas interacciones: la cercanía de los hombres, 
01�A:;?�/;:�;@>;?	�/;:?@>AE1:0;�A:-�;>3-:5F-/5±:�018�ŌA6;�018�<;01>�
donde únicamente ellos tienen acceso. Los colegios de Mario Vargas 
Llosa —como el Leoncio Prado o el Champagnat— se relacionan con 
el sertón por la edad de los protagonistas al pasar por allí. Tanto los 
personajes de Los cachorros como los de Gran Sertón: Veredas tienen 
una edad de «formación», donde se encuentran «aprendiendo» cuál 
es el mandato de masculinidad. 
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Por tanto, para la masculinidad hegemónica, esos colegios o ese 
sertón se constituyen en los espacios en que los protagonistas tendrán 
su «iniciación» para probar su masculinidad. Esa «iniciación» —que 
varía de espacio a espacio dependiendo de cada una de las novelas— 
radica en mostrar y demostrar, frente al resto de hombres, el privile-
gio eréctil y el poder de penetración. Tanto en el sertón como en los 
colegios, los personajes están marcados por el deseo de mostrar a sus 
pares que son «hombres», que pertencen a la corporación. Kosofsky 
Sedgwick, al caracterizar las relaciones homosociales, dice:

I will be arguing that concomitant changes in the structure of conti-
nuum of male «homosocial desire» were tightly; often causally bound 
up with the other more visible changes; that the emerging pattern of 
male friendship, entitlement, rivalry, and hetero- and homosexuality 
was in an intimate and shifting relation to class; and that no element 
of that pattern can be understood outside of its relation to women and 
the gender system as a whole. (Kosofsky Sedgwick 1985, 1)5

Elena Martínez, quien realiza una aplicación de la categoría de 
k4;9;?;/5-8l�-�8-�85@1>-@A>-	�-:-85F-:0;�18�/A1:@;�k�51:B1:50;	��;.l	�
de Juan Carlos Onetti, describe las distinciones de términos entre ho-
mosocial y homosexual. Dichas formas de comprensión de las relaciones 
entabladas entre hombres para su corporación tienen un origen en el 
trabajo de Eve Kosofsky Sedgwick en Between Men: English Literature 

5 «Yo discutiría que los cambios concomitantes en la estructura del continuum del “de-
seo homosocial” del hombre se daban estrechamente, a menudo casualmente atados 
a otros cambios más visibles; que el patrón emergente de la amistad masculina, de su 
-ŋ>9-/5±:�E�>5B-850-0	�E�01� 8-�41@1>;�E�4;9;?1DA-850-0	� @1:«-:�>18-/5±:�05>1/@-�/;:�
la clase; y que ningún elemento de dicho patrón puede entenderse por fuera de su 
relación hacia las mujeres y del género como un sistema integral». (Kosofsky Sedgwick 
1985, 1) (La traducción es de Andrés Cadena).
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and Male Homosocial Desire. Se utilizan, a lo largo de esta investigación, 
las mismas categorías para observar cómo funciona la organización de 
1?;?�ŌA6;?�018�<;01>	�1:9->/-0;?�1:�A:�;>01:�/->:;2-8;3;/§:@>5/;��

Homosocial es, como explica Eve Kosofsky Sedgwick en Between Men: 
English Literature and Male Homosocial Desire, un neologismo formado 
por analogía con la palabra homosexual, y se usa en las ciencias sociales 
para describir vínculos entre personas del mismo sexo aplicándose a 
actividades como camaradería masculina; es diferente a homosexual 
y aún, a veces, se caracteriza por una homofobia intensa. Ese deseo 
homosocial se ve en los patrones de amistad, rivalidad y competencia; 
los cuales están obviamente condicionados por las reglas de conducta 
de clase social y no se pueden entender fuera de las coordenadas de 
esta. Como es sabido, el patriarcado está basado en relaciones entre 
hombres que establecen una jerarquía de solidaridad e interdepen-
dencia que les permite controlar a las mujeres. Dentro de las estructu-
ras de dominación patriarcal, la heterosexualidad se impone y se re-
chaza la homosexualidad. Las construcciones de la heterosexualidad 
y la homosexualidad son complejas y están entrelazadas con género, 
raza, clase y la institución familiar. (Martínez 2006, 21)

Las relaciones de «amistad» construyen el campo político al in-
cluir a los otros hombres y al excluir a las mujeres,6 siendo una es-
pecie de tamiz, de muralla del heteropatriarcado para que su centro 
continúe funcionando más o menos de la misma forma en que his-
tóricamente ha venido naturalizando cómo se debe ejercer el poder, 

6 Aunque no es parte del presente trabajo de investigación, existe un sector de represen-
taciones de mujeres que son funcionales a la lógica de dominación masculina. En Cien 
años de soledad, por ejemplo, Úrsula representa también la male gaze, es coherente con 
los mandatos de masculinidad y los legitima en el tipo de formación que imparte a sus 
hijos, en las interacciones sociales que rigen su casa, en la forma en que se relaciona 
con los otros.
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con quién y cuándo; pero, principalmente, sobre qué cuerpos. Ade-
más, ese deseo homoerótico muestra las porosidades, inconsisten-
cias e incoherencias del discurso alrededor de la masculinidad, evi-
denciando la inconveniencia de un determinado tipo de deseo que 
es disidente. Aunque los personajes seleccionados para este capítulo 
B5B1:�1:�/;:Ō5/@;�<;>�8;�=A1�1?@�:�1D<1>591:@-:0;�}<;>�8-�/1>/-:«-�
de los cuerpos de sus camaradas—, no se atreven a abandonarse al 
-9;>�4;9;?1DA-8	�<A1?�-=A188;�?53:5ŋ/->«-�<1>01>�18�<>5B58135;�1>§/-
til, volverse cuerpos feminizados sobre los cuales se ejerce el poder y 
la violencia, ser subalternizados.

Llamo erecciones inconvenientes a aquellas que se encuentran en 
el límite de lo permitido, en el límite de la norma y del comporta-
miento sin sanción: se trata de hombres que sienten amor por otros 
hombres y experimentan cómo su cuerpo confronta lo que se les ha 
enseñado durante décadas, a través de una formación sistemática de 
lo que debe ser la masculinidad; y, sobre todo, de lo que debe ser su 
comportamiento en relación con esa idea de masculinidad. Aquí cabe 
-/8->->�=A1�8-�41@1>;?1DA-850-0	�/;9;�8;�-ŋ>9-�8-�@1;>«-�01�3§:1>;�E�
algunos aportes de la teoría queer, no es simplemente un tipo de rela-
ción sexual, sino que se trata de toda una organización del mundo; es 
decir, no es una opción sexual sino un régimen político. 

Se busca, por medio de la heterosexualidad, normar los cuerpos 
de los sujetos, pero, sobre todo, normar los comportamientos de los 
/5A0-0-:;?��A:-�2;>9-�<;8«@5/-�01�/;:@>;8->�8-�B50-��"-A8����">1/5-0;	�
al realizar una genealogía de la experiencia del cruce experimentado 
por ella/él, señala los alcances de ese sistema de control. En uno de los 
artículos que componen el libro Un apartamento en Urano: Crónicas del 
cruce, recuerda la vida de Jean Genet y su carácter de resistencia. Se-
gún Preciado, Genet se rebela a través de la sexualidad. Pero ¿contra 
qué? Pues precisamente contra el régimen político que controla los 
placeres de los ciudadanos. Preciado dice: 
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�1:1@�5:B1:@±�A:-�2;>9-�01�ŋ85-/5±:
?5:
456;?�=A1�1?/-<-�-�8;?�8-F;?�
de sangre y de leche, a las relaciones de identidad, oposición y exter-
95:-/5±:�=A1�>531:�8-?�:;>9-?�01�8-�@>-?95?5±:�<-@1>:;
ŋ85-8�:->>--
das mitológicamence, formuladas por el derecho romano, asentadas 
después durante la Edad Media por los códigos eclesiásticos y hoy 
extendidas en su variación heterosexual como ideal de relación fa-
9585->�E�?;/5-8���-?�>18-/5;:1?�<-@1>:;
ŋ85-81?�01�?-:3>1�E�01�81/41	�
herederas de un modelo de poder soberano, deberían darnos mie-
do. En las sociedades soberanas, el poder del padre no es el poder 
de dar la vida, como dejaría claro un estudio criminológico detalla-
do de los casos de Edipo y Cronos, sino el poder de dar la muerte.  
(Preciado 2019, 56)

"-A8����">1/5-0;�>1/A1>0-�8-�59<;>@-:/5-�01�;.?1>B->�-8�41@1>;-
patriarcado como un sistema político que desea controlar la vida y la 
9A1>@1
�0;:01�8-�ŋ3A>-�018�<-0>1�1?�01�B5@-8�59<;>@-:/5-�<A1?�§8�01-
cide quién vive y quién muere. Pero no únicamente aquello sino que, 
además, decide cómo se vive y cómo se muere. Ahora, es fundamental 
ampliar la descripción de este régimen político controlando el placer 
de los ciudadanos y su importancia para el capitalismo. Preciado, en 
otro de los textos que se han vuelto claves para comprender la crea-
/5±:�01�k?A.61@5B50-01?l	�01?/>5.1�18�/;:@>;8�2->9-/;<;>:;3>�ŋ/;�01�
la subjetividad en el mundo contemporáneo. 

El verdadero motor del capitalismo actual es el control farmacopornográ-
ŋ/;�01�8-�?A.61@5B50-0	�/AE;?�<>;0A/@;?�?;:�8-�?1>;@;:5:-	�8-�@1?@;?@1>;:-	�
los antiácidos, la cortisona, los antibióticos, el estradiol, el alcohol y el taba-
/;	�8-�9;>ŋ:-	�8-�5:?A85:-	�8-�/;/-«:-	�18�/5@>-@;�01�?5801:-ŋ8�I(5-3>-J�E�@;0;�
aquel complejo material-virtual que puede ayudar a la producción de es-
tados mentales y psicosomáticos de excitación, relajación y descarga, de 
omnipotencia y de total control. Aquí, incluso el dinero se vuelve un signi-
ŋ/-:@1�-.?@>-/@;�<?5/;@>±<5/;���8�/A1><;�-05/@;�E�?1DA-8	�18�?1D;�E�@;0;?�?A?�
derivados semiótico-técnicos son hoy el principal recurso del capitalismo  
postfordista. (Preciado 2008, 36-7)
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�-�01?/>5</5±:�01�"-A8����">1/5-0;�?;.>1�18�/;:@>;8�018�>§3591:�
2->9-/;<;>:;3>�ŋ/;�0-�/A1:@-�01�/±9;�18�>§3591:�?1�1:2;/-�1:�18�
/;:@>;8�?;.>1�8;?�/A1><;?�E�?A?�ŌA6;?�1:�>18-/5±:�/;:�8-�<>;0A//5±:�
del capital. Los elementos tangibles —como señala, incluso el dine-
>;}�?1�BA18B1:�;.?;81@;?�2>1:@1�-8�/;:@>;8�01�@;0;?�8;?�ŌA6;?�01�1?;?�
cuerpos y sus subjetividades. 

Ese padre, para llegar a ser reconocido como tal por el resto de 
miembros del sistema, ha tenido que «probar» su masculinidad impo-
niéndose, haciendo explícito el uso de la violencia y legitimando su 
autoridad por medio de la fuerza. El heteropatriarcado, por tanto, se 
@>-0A/1�1:�1?-?�>18-/5;:1?�<-@1>:;
ŋ85-81?�01�<;01>�=A1�>1<>;0A/1:�
la enseñanza de la masculinidad para perpetuar un cierto orden, una 
cierta mirada sobre el mundo. Y vuelve un nuevo ciclo. En ese proce-
so, el capital juega un papel fundamental, pues el régimen político 
del heteropatriarcado, al querer controlar la reproducción, se asegura 
de que el capital será legado, será heredado mediante esas relaciones 
<-@1>:;
ŋ85-81?���8�31?@;�01��1-:��1:1@	�01?01�1?-�<1>?<1/@5B-	�<8-:-
tea una alternativa diferente: escapar a las exigencias del mandato de 
masculinidad apostándole al placer.

�=A«� /-.1� /;9<8165F->� 8-?� >18-/5;:1?� 1� 5:@1>-//5;:1?� >1ŋ>5§:-
0;:;?�-�8-?�>1Ō1D5;:1?�k2->9-/;<;>:;3>�ŋ/-?l�1:A:/5-0-?�<;>�">1-
ciado. Según el pensador español, existe un régimen posindustrial, 
global y mediático que hace referencia a procesos de gobierno bio-
molecular (farmaco-) y semiótico-técnico (porno) de la subjetividad 
sexual (Preciado 2008, 32) que construye relaciones, interacciones e 
501:@50-01?�/;9<816-?���?�-=A188-�<1>?<1/@5B-�-8>1010;>�01�8;?�ŌA6;?�
del poder desde donde se estructurará cómo se construyen los dife-
rentes tipos de masculinidades aparecidos en el corpus de estudio de 
1?@1�@>-.-6;�01�5:B1?@53-/5±:���?@;�?53:5ŋ/-�=A1�8;?�>13«91:1?�<;8«@5-
cos de control, que antes se aplicaban al cuerpo en general, en la era 
posindustrial se aplican sobre los órganos individuales —me atrevería 
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a decir incluso sobre las células individuales— haciendo que los «fár-
macos» o medicamentos posean una gran importancia para moldear, 
desde su discurso médico, cómo debe ser la vida humana. Por otro 
lado, en el campo semiótico, también se realiza un trabajo de «nor-
malización» al moldear cómo «debería ser» la subjetividad sexual de 
los sujetos. La pornografía, desde esa perspectiva, tiene la posibilidad 
01�9->/->�E�01ŋ:5>�8-�?A.61@5B50-0�?1DA-8�01�8;?�?A61@;?	�<>1?1:@-:0;�
relaciones inequitativas e interacciones violentas, «naturalizando» la 
violencia, ayudando a construir el paradigma de la male gaze: donde 
la violación y el poder de penetración son permitidos. Ahora, en esta 
era posindustrial, la biopolítica se ocupa principalmente de aquellos 
componentes. 

El heteropatriarcado se articula como sistema político y la mas-
culinidad como sistema pedagógico. Rita Segato, en su libro Con-
tra-pedagogías de la crueldad	�01ŋ:1�-8�41@1>;<-@>5->/-0;�/;9;�8-�k<>5-
mera pedagogía de poder y expropiación de valor». Esa misma línea 
01�>1Ō1D5±:�1?�A@585F-0-�1:�18�<>1?1:@1�@>-.-6;���8�41@1>;<-@>5->/-0;	�
/;9;�?1�4-�-ŋ>9-0;�-:@1>5;>91:@1	�1?�8-�<>591>-�<10-3;3«-�01�<;-
01>�E�1D<>;<5-/5±:�01�B-8;>	�@-:@;�1:�A:-�1?/-8-�ŋ8;31:§@5/-�/;9;�;:-
togenética: es la primera lección de jerarquía, aunque la estructura de 
esa jerarquía haya ido mutando en la historia (Segato 2018, 17).

�?@;�?53:5ŋ/-�=A1�1:@1:01>�-8�41@1>;<-@>5->/-0;�/;9;�A:-�<10--
gogía de la crueldad es mirar las formas en las que la visión masculina 
—la male gaze— se «enseña» a una nueva generación para que la orga-
nización y el ejercicio del poder continúen favoreciendo a la corpora-
ción masculina. Todo el uso de la fuerza y la violencia sobre un cuerpo 
subalterno —femenino o feminizado— se «enseña» como un mandato, 
se lo aprende como un comportamiento y se lo reproduce en el mundo 
?;/5-8��";>�1?-�>-F±:	�8-�-:@>;<±8;3-�->31:@5:-�01ŋ:1�-�8-�9-?/A85:50-0�
hegemónica como una pedagogía de la crueldad. La propuesta política 
de Rita Segato es justamente plantear una contra-pedagogía. 
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Por último, y a manera de un breve colofón, planteo una ética 
de la lectura para que la masculinidad pueda ser vivida desde otras 
perspectivas menos violentas. Aquí, enfatizo en el legado que, de ge-
neración en generación, se va trasmitiendo; incluso que yo mismo 
voy trasmitiendo. La male gaze, de entre todas sus posibles caracterís-
ticas, también es un tipo de herencia que se va dando a quienes vie-
nen después; un tipo de legado, incluso si el mismo es deconstruido. 
Es por ello que esta ética de la lectura y esta transformación de la 
enseñanza pueden ser vistas como estrategias de resistencia o, mejor 
-·:	�/;9;�/-9<;?�1?<1/«ŋ/;?�?;.>1�8;?�/A-81?�5:@1>B1:5>�-�9;0;�01�
resistencia.

Así fue como esta combinación entre la sintaxis de un discurso li-
terario y la representación de la sexualidad que se hacía con esa misma 
sintaxis —a partir de la organización del poder desprendiéndose de la 
fuerza simbólica del falo—, se fue convirtiendo en trayectoria teóri-
co-metodológica. No se trata de un fenómeno aislado, que se vea en la 
poética particular de un autor como una rareza, sino que, por el contra-
rio, es una constante de diferentes textos literarios y que tiene relación 
con una forma hegemónica de ver el mundo; allí, el ejercicio de inter-
pretación desde los lenguajes genitales podría ser elevado a un tipo de 
lectura de distintas tradiciones literarias, en un determinado período 
de tiempo. Desde la imagen del pene —que, como se ha mencionado 
ya, aparece en los textos literarios seleccionados en el corpus—, se re-
produce un cierto orden carnofalogocéntrico que continúa legitiman-
do el poder de penetración. Jacques Derrida lo señala claramente: 

Hablo más que todo, desde mucho tiempo, de las diferencias sexua-
les, más que de una diferencia (dual y oposicional) constitutiva en 
realidad, con el falocentrismo, con lo que llamo también el falogo-
centrismo	�01�A:�>-?3;�1?@>A/@A>-8�1:�18�05?/A>?;�ŋ8;?±ŋ/;�=A1�4-.>��
prevalecido en la tradición. La deconstrucción pasa, en primer lugar 
por ahí. Todo vuelve ahí. (Derrida 2000) 
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Jacques Derrida describe un orden simbólico que toma como 
«unidad de medida» al falo para convertirlo en el gran SIGNIFI-
CANTE; en la «unidad de medida» de todas las cosas desde donde, 
5:B->5-.8191:@1	�k?1�01.1�01?<>1:01>l�18�?53:5ŋ/-0;�E�@;0;?�8;?�?53-
:5ŋ/-0;?�<;?5.81?��%A?�>1Ō1D5;:1?�?1�-<-8-:/-:�1:�8-�/>«@5/-�-��>1A0�
y Lacan, principalmente. Es desde allí, desde esa organización sim-
bólica del mundo, que planteo cómo se reproducen dichos órdenes 
en las historias narradas por escritores latinoamericanos, quienes 
—sean conscientes de ello o no— enmarcan a sus personajes en si-
tuaciones que describen al falo como su único valor; escritores que, 
además, son canónicos dentro de la historia de la novela en la segun-
da mitad del siglo xx en América Latina. Derrida relaciona directa-
mente al falo con el logos. En una entrevista realizada por Cristina 
de Peretti, en 1989, dice: 

[L]a unidad entre logocentrismo y falocentrismo existe, no es la uni-
0-0�01�A:�?5?@19-�ŋ8;?±ŋ/;��";>�;@>-�<->@1	�1?@-�A:50-0�:;�1?�<-@1:-
te a simple vista: para captar lo que hace que todo logocentrismo sea 
un falocentrismo hay que descifrar un cierto número de signos. Este 
desciframiento no es simplemente una lectura semiótica, implica 
los protocolos y la estrategia de la deconstrucción. Debido a que la 
solidaridad entre falogocentrismo y logocentrismo es irreductible, 
-�=A1�:;�1?�?59<8191:@1�ŋ8;?±ŋ/-�;�:;�-0;<@-�?;8;�8-�2;>9-�01�A:�
?5?@19-�ŋ8;?±ŋ/;	�41�/>1«0;�:1/1?->5;�<>;<;:1>�A:-�·:5/-�<-8-.>-��
falogocentrismo, para subrayar de alguna manera la indisociabilidad 
de ambos términos.

El orden simbólico del falo, desde donde se desprenden sus man-
0-@;?�E�?53:5ŋ/-0;?	�?1�1?@>A/@A>-�-�<->@5>�01�?A�/;:?@>A//5±:�/;9;�
paradigma único para organizar la «vida» de los «vivos», para conver-
tirlo en la «única mirada posible». Así, se retoma la idea de la inter-
pretación como un ejercicio que cuestiona frontalmente ese tipo de 
orden que se permea hacia lo político, lo estético o lo cultural.
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Diego Falconí Trávez, a propósito del cuerpo femenino, señala 
cómo cierto tipo de estéticas ayudan a «naturalizar» y «estetizar» 
algunas actividades violentas sobre ese cuerpo femenino o femi-
nizado.

La violencia inserta en la historia colonial que va marcando los 
cuerpos de las mujeres negras no solo por su género sino también 
por su raza. En este sentido, si bien los raptos de las mujeres en va-
rios textos europeos de diferentes épocas son de extrema violencia, 
dando cuenta de un canon artístico que naturaliza y estetiza estas 
acciones (Pollock 2007, 169), me parece que la contraposición corpo-
ral que plantea Arroyo Pizarro resulta básica para entender cómo 
el cuerpo de la mujer negra, al esclavizarse, encuentra un lugar de 
extrema indignidad en la economía de las representaciones de vio-
lencia contra la mujer. (Falconí Trávez 2018, 136-7)

El arte, según Falconí Trávez, se convierte en un mecanismo para 
naturalizar la violencia, para volverla un elemento ordinario y de la vida 
ordinaria. De acuerdo con esta perspectiva de análisis, sucede lo mismo 
con el corpus literario seleccionado: la estética ayuda a «naturalizar» un 
comportamiento excluyente o violento que, por ser estetizado, parecería 
no ser tan grave o por lo menos no perturbar tanto. O podría tratarse de 
una consencuencia. Estas estéticas son el resultado, el producto de una 
determinada organización más amplia que ellas, que se da por natural, 
legítima y funcional; y, a la vez, contribuyen a producir dicha organiza-
ción. Los lenguajes genitales son nombrados así, porque realizan una 
representación explícita de los genitales masculinos, y utilizan una sinta-
D5?�1?<1/«ŋ/-�<->-�/;::;@->�-=A188;	�<1>;�-019�?�<;>=A1�<>1?1:@-:�1?@1�
orden en donde la masculinidad hegemónica se construye a partir del 
privilegio eréctil de los personajes y su poder de penetración. 



Juan Carlos Arteaga Fernández

46

La male gaze

Es tan generalizada la representación de los lenguajes genitales 
—categoría que se convirtió en reiterativa durante toda la investiga-
ción y el proceso de elaboración intelectual— que en un inicio selec-
cioné, para este estudio, una novela por cada década, de la siguiente 
forma, encontrando en cada una de ellas esta particular organización 
01�8;?�ŌA6;?�018�<;01>��

w� U]YZ��Gran Sertón: Veredas
w� U]Z[��Cien años de soledad
w� U][T��El obsceno pájaro de la noche
w� U]\X��Colibrí
w� VTTT��La Fiesta del Chivo
La organización del poder basada en el falo se «estetiza» por la li-

teratura, por lo menos para gran parte de la producción novelística en 
América Latina en la segunda mitad del siglo xx. Desde allí se plantean 
los lenguajes genitales como una propuesta política de lectura, justo 
para rastrear otras alternativas posibles —para imaginarlas al menos—. 
Comprender los lenguajes genitales como una propuesta política de 
lectura es plantear una lectura crítica desmontando la representación 
de los genitales masculinos en relación con la sintaxis que utilizan para 
connotar, dentro de un régimen que continúa legitimando la corpora-
/5±:�9-?/A85:-�E�18�2-8;�/;9;�/>1-0;>�01�?53:5ŋ/-/5;:1?��

Por términos metodológicos —principalmente de extensión—, se 
decidió trabajar con una novela por cada uno de los capítulos: en el 
primero de ellos, Los cachorros (1967); en el segundo, El otoño del patriarca 
(1975); y en el tercero, Gran Sertón: Veredas (1956). Aunque se tuvo que 
?-/>5ŋ/->�/51>@-�/>;:;8;3«-	�1?�2�/5891:@1�;.?1>B-.81�/±9;�8-�>1<>1?1:-
tación de la masculinidad —sobre todo el privilegio eréctil y el poder 
de penetración— va siendo parte de una matriz cultural presente en los 
diferentes discursos literarios de la época; además, se escogió delibera-
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damente narrativa escrita por hombres; así como autores y textos que 
pertenecen al canon literario de América Latina en la segunda mitad 
del siglo xx. El ejercicio hermenéutico está basado en la deconstrucción 
de un tipo de mirada —la male gaze— que justamente es parte no solo 
de las estéticas de los autores sino de su propia condición: narrativa es-
crita por hombres. Esa mirada también constituye el paradigma desde 
18�/A-8�8;?�:->>-0;>1?�01�8-?�:;B18-?�?181//5;:-0-?�?53:5ŋ/-:�18�9A:0;	�
comprenden las interacciones sociales y las representan literariamente.

Los cuerpos de los textos y los cuerpos de los autores están atra-
vesados por ideas sobre la masculinidad que irán apareciendo paula-
tinamente en las diferentes narrativas, a través de los narradores par-
ticulares de las novelas seleccionadas. La decisión de escoger cuerpos 
masculinos también apunta al objetivo de remarcar lo profundamen-
te arraigado que está el sistema carnofalogocéntrico. Y, además, en 
esta decisión se encuentra la intención de leer, de forma crítica, a los 
autores canónicos que durante décadas han sido privilegiados con el 
reconocimiento, sin ser abordados desde sus perspectivas de género, 
desde sus concepciones con relación a los sistemas sociales, desde sus 
diferentes formas de naturalizar la violencia y la desigualdad, desde 
?A�<>;<5-�2-8@-�01�05?@-:/5-�<->-�<8-:@1->�A:5B1>?;?�ŋ//5;:-81?�9->/--
dos por el privilegio eréctil y el poder de penetración.

La male gaze es una categoría utilizada por Laura Mulvey quien, 
01?01�?A�/-9<;�01�>1Ō1D5±:�}18�/5:1}	�?1�0-�/A1:@-�1:�U][Y�01�=A1�
8-?�8±35/-?�41@1>;<-@>5->/-81?�?1�4-:�ŋ8@>-0;�-�8-�2;>9-�01�<>;0A/5>	�
distribuir y consumir la producción audiovisual. Según la autora bri-
tánica, el cine se constituye como un ejercicio escopofílico; es decir, 
se basa en el placer que produce mirar al otro desde una perspectiva 
erótica. A partir de esa premisa —que la autora importa del psicoaná-
85?5?�/;9;�41>>-951:@-�<;8«@5/-	�/;9;�8;�-ŋ>9-�-8�5:5/5;�01�?A�1:?-E;�
«Placer visual y cine narrativo»—, Mulvey se pregunta: ¿quién mira?, 
¿qué es lo mirado?; y, sobre todo, ¿cuál es la relación de poder entre 
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ambos? Se construye una perspectiva de género para desentrañar el 
funcionamiento de la male gaze en un entorno audiovisual.

�A8B1E�<8-:@1-�=A1�@;0-�8-�58A?5±:�018�/5:1�01�ŋ//5±:�}18��;-
llywood de los años 60 y 70 que es su corpus de trabajo— se encuen-
@>-�9->/-0-�<;>�8-�2;>9-�1:�=A1�?1�/;:?@>AE1�18�1?/1:->5;�ŋ//5;:-8�
<->-�=A1�1?1�1?<1/@-0;>�}501:@5ŋ/-0;�/;:�8;�9-?/A85:;	�/;:�?A�<8--
/1>�E�/;:�?A?�ŌA6;?�01�<;01>}�1:/A1:@>1�1:�8-�ŋ//5±:�8-�?-@5?2-//5±:�
buscada. Lo visto, por contraste, será lo «otro»: lo femenino como 
«objeto de deseo», representado en la pantalla. La male gaze crea una 
dialéctica de la mirada para construir una relación de poder que se 
suma al estereotipo de lo masculino como «activo» —como el ojo que 
mira y que tiene el derecho de sentir placer y que, además, tiene el 
derecho de ejercer la fuerza y la violencia— y lo femenino como «pa-
sivo» —aquello que debe ser mirado y que existe solo en función de 
lo primero, subordinado a los deseos de lo «activo» y el receptáculo 
sobre el cual se ejercerá la violencia del primero—. Mulvey dice: 

Una división heterosexual del trabajo activo/pasivo ha controlado 
igualmente la estructura narrativa. De acuerdo con los principios de 
la ideología dominante y de las estructuras psíquicas que la susten-
@-:	�8-�ŋ3A>-�9-?/A85:-�:;�<A101�881B->�8-�/->3-�01�8-�/;?5ŋ/-/5±:�
sexual. El varón se muestra reluctante a la hora de mirar a sus se-
mejantes exhibicionistas. De ahí que la escisión entre espectáculo y 
narración propicie el papel del hombre como parte activa que des-
pliega la trama, que hace que las cosas sucedan. El hombre no solo 
controla la fantasía de la película, sino que surge además como el 
representante del poder en un sentido nuevo: como portador de la 
mirada del espectador, consigue trasladarla más allá de la pantalla 
para neutralizar las tendencias extradiegéticas que representa la 
mujer en tanto que espectáculo. (Mulvey 2001, 371) 

Laura Mulvey, desde su crítica al mundo de la representación 
/5:19-@;3>�ŋ/-�E�8;?�81:3A-61?�-A05;B5?A-81?	�0-�/A1:@-�01�8-�<1>?-
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pectiva donde la male gaze�?1�59<;:1�<->-�/;:ŋ3A>->?1�/;9;�18�<->--
digma único desde donde se «debe» observar e interpretar el mundo 
y el arte, borrando otras posibilidades y reduciendo las complejas 
interacciones humanas hacia la simplicidad de un hombre que mira 
—en función de su propio placer— y de una mujer que es mirada 
—vuelta un objeto erótico— para la complacencia del primero. Esa 
1?�8-�<1>?<1/@5B-�=A1�?1�B-�/>1-:0;�<->-�/;:ŋ3A>->�18�9A:0;�01�8-?�
representaciones. 

Para Stuart Hall, también existe una relación estrecha entre mi-
rada y erotismo. 

Como Freud ([1927]  1977) argumentó, a menudo hay un elemento 
sexual en «mirar», una erotización de la mirada. La mirada es con 
frecuencia impulsada por una búsqueda no reconocida del placer 
ilícito y un deseo que no puede ser satisfecho: «Las impresiones vi-
suales continúan siendo el sendero más frecuente a lo largo de los 
que la excitación libidinal se enciende» (Freud, [1927] 1977: 96). Con-
tinuamos mirando, aun si no hay nada más que ver. Él llamó a la 
2A1>F-�;.?1?5B-�01�1?@1�<8-/1>�01�95>->	�1?/;<;ŋ85-��%1�4-/1�<1>B1>?-	�
dijo Freud, solo «si se restringe exclusivamente a los genitales, rela-
cionada con el disgusto [...] o si, en lugar de ser preparatoria para el 
objetivo del sexo normal, lo suplanta». (Hall 2013, 452)

La mirada y el erotismo se relacionan directamente —según 
Hall— y se emparentan, a su vez, con el poder. Se trata de compren-
der cómo la erotización de la mirada conlleva también la pregunta: 
¿qué se está viendo?, ¿cuál es el «objeto» mirado?, ¿cuál su relación 
/;:�8;?�ŌA6;?�018�<;01>��"->-�1?@-�5:B1?@53-/5±:	�1?�B5@-8�>1/;:;/1>�=A1�
este tipo de mirada no se limita únicamente a la metáfora visual del 
cine —como espacio de interacción, donde existe un espectador y la 
imagen proyectada—; sino que, además, ha sido expandida a la vida 
cultural. En varias de las novelas que son parte de este corpus aparece 
la male gaze con su misma lógica: un espectador masculino, organiza-
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0;>�01�8;?�ŌA6;?�018�<;01>�E�018�<8-/1>	�95>-�18�9A:0;�}E�<;>�@-:@;	�-�
8;?�;@>;?}�1:�2A:/5±:�01�?A�<>;<5;�.1:1ŋ/5;	�<->-�161>/1>�18�<;01>�01�
penetración, en función de su propia acumulación de capital sexual.

La male gaze no es privativa del cine sino que es expandida como 
el paradigma desde donde se «debe mirar». El monopolio del poder y 
del placer, por tanto, radica en ese espectador que construye todo el es-
cenario del mundo con la lógica de que el centro es él. Allí su conexión 
con las concepciones de falo abordadas por Jacques Derrida en tanto 
que el falo vuelve a presentarse como el gran SIGNIFICANTE, como el 
único posible. La male gaze es esa mirada en donde lo masculino es el 
lugar de observación —y también de enunciación— y decide lo que es 
el placer y cómo se lo consigue —incluso decide cuándo debe ser inter-
cambiado por poder— y qué cuerpos serán privilegiados al penetrar 
y qué cuerpos serán violados para «extraer» de ellos la masculinidad. 
Estas posiciones se desprenden del grado de cercanía o lejanía que los 
hombres tienen con la corporación masculina; es decir, si los sujetos 
cumplen con los mandatos de masculinidad serán los privilegiados al 
penetrar; pero si los sujetos no cumplen con dichos mandatos, serán 
cuerpos feminizados que es posible violar de forma impune.

La male gaze materializa las posiciones de enunciación de per-
sonajes y narradores, mostrando la complejidad de sus interaccio-
nes. Los diferentes narradores y personajes que serán descritos en 
estas páginas cuentan con la male gaze como parte de su formación 
}-?«�81?�1:?1¯->;:�-�95>->	�-�?53:5ŋ/->�E�-�B5B5>�18�9A:0;}	�<1>;�
también como parte de su sentido de vida —son importantes en 
cuanto se mantienen dentro de lo que «deberían ser» como «hom-
bres» desde ese paradigma, en cuanto cumplen con el mandato de 
masculinidad—.

�-.1�-/8->->	�?A9-:0;�-�8-?�>1Ō1D5;:1?�01��A8B1E	�=A1�1?@-�95-
rada masculina no solo que tiene su relación con el erotismo y con el 
poder —desde su propio sitial de privilegio—; sino que, además, se 
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caracteriza por estar atravesada por el capital. La organización hetero-
patriarcal es constitutiva del capitalismo, como lo anota Rita Segato en 
Contra-pedagogías de la crueldad��k�-�/-<@A>-�01�-83;�=A1�ŌA«-�1>>-:@1�1�
imprevisible, como es la vida, para instalar allí la inercia y la esterili-
dad de la cosa, mensurable, vendible, comprable y obsolescente, como 
conviene al consumo en esta fase apocalíptica del capital» (Segato 2018, 
UUJ���8�/-<5@-8�1?�/;:?@5@A@5B;�-�8-�;>3-:5F-/5±:�9-?/A85:-�01�8;?�ŌA6;?�
del poder. Y la male gaze empata perfectamente con la lógica del con-
sumo porque se vuelve voraz e insaciable: jamás puede ser satisfecha. 
�;-=A«:��->>51:0;?	�@1±>5/;�->31:@5:;�=A1�@>-.-6-�?;.>1�8-�/;8;:5-850-0�
de la mirada, llama la atención sobre ese canibalismo que supone el ojo 
del que está observando. «La fuerza de este tipo de violencia epistémi-
ca —inserta en la colonialidad del ver— consiste por tanto en una doble 
estrategia visual, origen de toda modernidad-colonial ocularcéntrica: el 
hacer aparecer al objeto salvaje y, al mismo tiempo, hacerse desaparecer 
como sujeto de la observaciónl�I�->>51:0;?�VTT\	�[J�

�A:=A1�18��>1-�01�@>-.-6;�01��->>51:0;?�<A10-�?1>�;@>-	�01.1�=A1-
dar enunciado que la male gaze también está construida por las diferen-
cias étnicas que componen los diferentes mundos de las masculinida-
des, en sus luchas por constituirse en el sitial hegemónico. La male gaze 
es un paradigma que se impone no solo desde estructuras de género 
sino también de clase y étnicas —como se explicará más adelante, con 
la «blanquitud» de la que hablaba Echeverría—, creando un cierto tipo 
de masculinidad y legitimándola cómo única para el ejercicio del po-
der. La male gaze es aquella forma de mirar el mundo en donde se mo-
nopoliza el placer para la satisfacción propia del sujeto que mira, aso-
ciando lo masculino con la acción de mirar y lo femenino con lo pasivo 
de ser mirado. Dicho paradigma ha invadido la vida cultural, siendo 
-/1<@-0;�/;9;�18�·:5/;�1D5?@1:@1�E�/;:?@>AE1:0;�8-�ŋ//5±:�01�=A1�1?�
la forma «natural» de construir el poder y el placer, la única forma de 
?53:5ŋ/->8;?	�01�B5B5>8;?�E�01�;>3-:5F->�8-�B50-�?;/5-8�
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Vasos comunicantes

En esta investigación, se seleccionaron aquellos textos que se re-
lacionan directamente con la imagen de la genitalidad, tanto desde el 
plano de la representación como de la sintaxis. Por ello, el personaje 
de Pichulita Cuéllar se constituye en el arquetipo, en la imagen sim-
bólica potente que, por contraste, encarna la «nada», el exterminio 
del privilegio eréctil y el poder de penetración por una mutilación. A 
partir de ese relato se proponen conexiones como «vasos comunican-
@1?l�I$5B-?��@A>>-801�VTUXJ�/;:�;@>;?�<1>?;:-61?���A>185-:;��A1:0«-	�18�
�;-	�18��?/8-B;	�<->-�>19->/->�/±9;�-83A:;?�<1>?;:-61?	�1:�1?-�<->@5-
cular economía, se acreditan o se devalúan.

Se menciona el término vasos comunicantes como una metodo-
logía de interpretación. Se relacionan imágenes, episodios, aconteci-
mientos extraídos de una novela con imágenes, episodios y aconteci-
mientos de otra para crear un nuevo núcleo de sentido, que me ayude 
a explicar cómo podría funcionar la constitución de la corporación 
masculina en los diferentes universos literarios. Los «vasos comuni-
/-:@1?l� ?1� >1ŋ1>1:�-� 8-?� 5:@1>/;:1D5;:1?�=A1�A:�01@1>95:-0;� @1D@;�
<A101�@1:1>�/;:�;@>;?�=A1�:;�<>1/5?-91:@1�81�?;:�-ŋ:1?	�<1>;�=A1	�
desde una lectura crítica, desde los lenguajes genitales como una po-
sibilidad de interpretación y deconstrucción de la masculinidad he-
gemónica, se vuelven cercanos.

El privilegio eréctil y el poder de penetración se desprenden del 
reconocimiento del resto. Allí es cuando entra en juego el concepto 
de performance eréctil para alcanzar reconocimiento o capital sexual. 
Estos personajes se ven en la tarea de competir entre ellos para le-
gitimarse, para demostrar que son «dignos» de ostentar el poder y 
de ejercerlo. El cuerpo emasculado de Pichulita Cuéllar —y el tex-
to emasculado de Los cachorros— sirve como referencia para realizar 
una hermenéutica de lo que «debe ser» la masculinidad y lo que su-
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cede cuando «no ocurre» así, cuando el pene ha sido extirpado. Hay 
un abismo de diferencia entre lo que Cuéllar cree que «debe ser» y lo 
que termina siendo. 

�1�1?-�05?@-:/5-	�<;>�?A<A1?@;� 5:?-8B-.81	�:-/1�18�/;:Ō5/@;�018�
personaje. Dentro de la representación literaria, los mandatos de 
masculinidad y las valoraciones sociales se ven claramente represen-
tadas en un cuerpo que ya no puede acumular capital sexual porque 
ha perdido su pene; por tanto, ha perdido la capacidad de «extraer» 
su masculinidad al penetrar a un cuerpo «otro»: ya no tiene su poder 
de penetración. Fue un accidente. Cuéllar no escogió su nueva condi-
ción; y, sin embargo, para el resto de hombres, se va devaluando, poco 
a poco, hasta cuando termina muerto en un raro accidente de tránsito, 
olvidado por sus pares.

"->-�18�?13A:0;�01�8;?�/-<«@A8;?�1?/;3«	�01?01�18�/;:@>-?@1	�8-�ŋ-
gura de El Chivo de Mario Vargas Llosa y la del patriarca de Gabriel 
García Márquez, donde se incluye el componente de la edad como 
trascendental dentro de la masculinidad hegemónica. Se plantea 
que la masculinidad, desde la interseccionalidad —condición social 
E�1/;:±95/-	�18�/;9<;:1:@1�§@:5/;�;�8-�?5@A-/5±:�31;3>�ŋ/-}	�@-9-
bién debe ser puesta en relación con un criterio generacional. No es 
lo mismo ser joven y hombre que ser viejo y hombre: existen, simbóli-
camente, diferencias notables en lo relacionado con la masculinidad 
y su valoración por parte del resto cuando el cuerpo experimenta la 
vejez, culturalmente asociada con la decadencia, los malos funciona-
mientos y hasta con la enfermedad y la muerte. 

En los casos seleccionados, tanto Trujillo como el patriarca se 
ven interpelados por la edad y por sus cuerpos que ya no reaccio-
nan a los estímulos sexuales como sucedía anteriormente; ambos 
se ven enfrentados a una impotencia —real o imaginaria— que los 
atormenta y que les hace perder el privilegio eréctil y el poder de 
penetración. De ese proceso de envejecimiento se desprende la inte-
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rrogante: ¿qué sucede con el poder cuando la erección ya no es posi-
ble por la vejez?, ¿qué sucede con esa organización y con ese capital 
sexual cuando ya no se puede penetrar? A partir de la historia de 
-9.;?	�?1�>1-85F-:�/;:1D5;:1?�/;:�;@>-?�ŋ3A>-?�E�>1<>1?1:@-/5;:1?�
literarias para describir cómo el orden patriarcal simplemente los 
desecha cuando envejecen. 

El mecanismo de análisis va adquiriendo un devenir histórico 
/1:@>-0;�1:�8-�ŋ3A>-�41319±:5/-�018�<-@>5->/-�=A1	�<;/;�-�<;/;	�?1�
ve desgastada, deteriorada por el paso del tiempo; de lo que se des-
<>1:01	�/;9;�/;:?1/A1:/5-	�=A1�?A�>18-/5±:�/;:�8;?�ŌA6;?�018�<;01>�
mute. Ese cuerpo antes fue poderoso y capaz de la erección —o, me-
jor dicho, fue considerado poderoso justo porque era capaz de una 
erección; por tanto, de ejercer el poder de penetración—. Desde la 
perspectiva de Rita Segato, la «corporación masculina» se realiza en el 
dominio violento del cuerpo femenino o feminizado.

El privilegio eréctil, por tanto, no se trata únicamente de ser ca-
<-F�01�8-�1>1//5±:�}-=A18�1?�18�<>591>�9;91:@;�018�ŌA6;}
�?5:;	�01�
poder penetrar a un otro cuerpo que, en el acto, se vuelve subalterno 
feminizándose. Así, entiendo el privilegio eréctil como la organiza-
ción y ejercicio del poder que se basa en la penetración de un cuer-
po, ejerciendo la fuerza y la violencia sobre él. Justamente por este 
9;B5951:@;�018�<;01>�01�<1:1@>-/5±:�1?�=A1�8-�B161F�}E�8-�Ō-/501F�
sexual descrita en las novelas seleccionadas para el capítulo— se tor-
nan problemáticas. Se debe recordar que la relación entre erección y 
penetración, y poder no es mecánica ni transparente; de ahí que los 
<1>?;:-61?�<A10-:�;/A8@->� ?A� 59<;@1:/5-	� /-9AŌ->8-	� ?A.859->8-�;�
ŋ:35>�=A1�:;�8-�<-01/1:��

Finalmente, para el tercer capítulo, se escogió la historia entre 
Riobaldo y Diadorín en Gran Sertón: Veredas. Ambos personajes son 
los protagonistas de una travesía por el sertón brasileño para tratar 
de convertirse en soldados, cuando en realidad no lo son. A partir 
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de ese éxodo, como en el caso de los dos acápites anteriores, se esta-
blecen «vasos comunicantes» con otros autores y con otras travesías 
para ir describiendo el deseo homoerótico que es parte sustancial 
de la masculinidad, su «corporación» y su funcionamiento «exitoso»  
—aunque pueda parecer una paradoja—. Los lazos de «amistad» 
entre hombres, fundados sobre este homoerotismo, se vuelven más 
fuertes y duraderos en la medida en que la convivencia se impone en 
la cotidianidad. Por ello es que Kosofsky Sedgwick denomina deseo 
homosocial a este pacto social entre hombres para mantenerse en el 
/1:@>;	�/;:B5B5>�6A:@;?�E�9;:;<;85F->�8;?�ŌA6;?�018�<;01>�

El pacto implícito de ejercicio del poder por parte de los hombres 
está atravesado por el deseo que sienten por sus pares: deseo sexual 
experimentado en el cuerpo pero manifestado como «admiración», 
como «reconocimiento», como «amistad» o «fraternidad». Y es justo 
esa forma de reconocimiento el tipo de capital sexual que se trata 
de acumular. Aunque la relación sexual como tal no es consumada 
por los personajes —como las relaciones sexuales no son consuma-
das en muchos momentos—, existe el homoerotismo que los junta, 
que los vuelve cercanos y que los emparenta para la organización y 
el ejercicio del poder, creando, por un lado, la concepción de «corpo-
ración» —una logia de hombres que constituyen lazos para ejercer el 
poder—, pero, por otro, feminizando los cuerpos sobre los cuales se 
ejercerá ese poder y esa violencia, feminizando los cuerpos que serán 
violados para «extraer» de ellos la masculinidad. 

El capítulo está destinado a mostrar esos momentos de deseo, 
de duda, y cómo la masculinidad hegemónica —como una pedagogía 
de la crueldad— se pone en funcionamiento. Se trata de probar que el 
homoerotismo es vital para el heteropatriarcado, siempre y cuando 
aporte a la consolidación de los lazos sociales entre hombres —lazos 
homosociales— y no cuando «distraiga» a los personajes de lo verda-
deramente importante: los mandatos de masculinidad. 
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La historia es recordada por Riobaldo muchos años después, 
cuando ya ha salido del sertón y se ha casado con Otacilia; y a partir 
de esa oralidad de la memoria se cuelan las grietas de su deseo y afec-
@;�<;>��5-0;>«:
�?1�ŋ8@>-:�?A?�2-:@-?«-?���?@1�@1>/1>�/-<«@A8;	�-019�?	�
muestra cómo la masculinidad evidencia las diversas formas en las 
que se educa a la erección como una pedagogía de la crueldad —como 
?1�8;�5:ŋ1>1�<;>�8-�5:@1><>1@-/5±:�018�@>-.-6;�01�$5@-�%13-@;}�0;:01�
el poder se ejerce por la penetración a un cuerpo feminizado y, sobre 
todo, por mostrar a los otros hombres —sus pares— esa penetración. 

Llamo pedagogías de la crueldad a todos los actos y prácticas que en-
señan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su 
vitalidad en cosas. En ese sentido, esta pedagogía enseña algo que 
va mucho más allá del matar, enseña a matar de una muerte desri-
tualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del 
difunto. La trata y la explotación sexual practicadas en estos días son 
los más perfectos ejemplos y, al mismo tiempo, alegorías de lo que 
quiero decir con pedagogía de la crueldad. (Segato 2018, 13)

La pedagogía de la crueldad, entonces, radica en la forma como 
se instaura un sistema de enseñanza que se trasmite a nuevas ge-
:1>-/5;:1?� <->-� k:;>9->l� 18� /;9<;>@-951:@;� 01� 8;� =A1� ?53:5ŋ/-�
ser «hombre» por el mandato de masculinidad y cómo la misma se 
«extrae» justamente del ejercicio de la fuerza y la violencia sobre un 
cuerpo femenino o feminizado: el poder de penetración. Rita Sega-
@;�1?�9AE�/1>@1>-�-8�9;91:@;�01�01ŋ:5>�8-�9-?/A85:50-0�/;9;�A:-�
pedagogía de la crueldad; pero, además, plantea una posición crítica 
que podría considerarse como un «norte» para desmantelar la corpo-
ración masculina, para minarla. 

La contra-pedagogía de la crueldad tendrá que ser una contra-peda-
gogía del poder y, por lo tanto, una contra-pedagogía del patriarca-
do, porque ella se contrapone a los elementos distintivos del orden 
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patriarcal: mandato de masculinidad, corporativismo masculino, 
baja empatía, crueldad, insensibilidad, burocratismo, distancia-
miento, tecnocracia, formalidad, universalidad, desarraigo, desensi-
bilización, limitada vincularidad. (Segato 2018, 17)

�?@;�?53:5ŋ/-�=A1�1:@1:01>�8-�9-?/A85:50-0�/;9;�A:-�<10-3;3«-�
de la crueldad es comprenderla como un sistema de enseñanza —de 
enseñanza de baja empatía, de insensibilidad, de burocratismo, de li-
mitada vincularidad— que se trasmite a las nuevas generaciones a tra-
vés de un ejercicio sistemático del conocimiento y el comportamiento 
para construir una determinada mirada: la male gaze. Se enseña a los 
hombres, desde que son pequeños, cómo debería ser su forma de mi-
rar el mundo y su forma de habitarlo, así como su organización de los 
ŌA6;?�018�<;01>�E�/±9;�-0=A51>1:�>1/;:;/5951:@;�<;>�?A�1>1//5±:�E�
por su poder de penetración. Aquellas concepciones no aparecen de 
forma espontánea sino que, por el contrario, responden a un trabajo de 
«enseñanza» que se incorpora a los cuerpos. La contra-pedagogía, se-
gún la autora, sería precisamente poder «enseñar» una forma diferente 
de comprender la masculinidad, de vivirla para construir relaciones de 
género que no estén marcadas por la violencia y la desigualdad.

Igual que en los casos anteriores, a partir de la pareja Riobal-
do-Diadorín, se establecen «vasos comunicantes» para observar simi-
litudes o diferencias con otras parejas de personajes que sienten amor 
4;9;1>±@5/;�E�?1�B1:�/;:Ō5/@A-0;?�<;>�§8�<A1?�:;�<A101:�-.-:0;-
narse a lo que experimentan sus cuerpos, ya que deben cumplir con 
los mandatos de masculinidad, deben cumplir con la corporación. 
La travesía es, desde esa perspectiva, tanto por lo indómito del sertón 
como por lo indómito de un cuerpo que ha recibido un determinado 
tipo de educación pero que experimenta algo diferente: el enfrenta-
miento entre lo que le han enseñado que «debe ser» y lo que realmen-
te desea. 
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Mecanismos de interpretación

Desde el campo de las sexualidades —de forma general—, el 
/-9<;�01�8-?�9-?/A85:50-01?�}01�2;>9-�1?<1/«ŋ/-}�E�8-�85@1>-@A>-	�
se plantea en suma construir una hermenéutica de la lectura donde 
las políticas de la representación literaria puedan transformarse para 
:;�>1<>;0A/5>�8-�95?9-�;>3-:5F-/5±:�018�ŌA6;�018�<;01>
�1?�01/5>	�A:-�
hermenéutica de la lectura que desemboque en una pedagogía movi-
lizadora para que vivamos dentro de campos sociales donde las inte-
racciones no estén marcadas por la competencia y por la acumulación 
de capital —ni siquiera por la acumulación de capital sexual—, ni por 
el tamaño de los genitales masculinos ni por el poder de penetración. 
Se trata de una pedagogía porque es el conocimiento que se trasmite a 
una nueva generación: la posibilidad de no legar el mandato de mas-
culinidad, la posibilidad de heredar algo diferente, la posibilidad de 
dejar a las nuevas generaciones otra concepción del mundo. 

Se trata de que la representación literaria resuene en la matriz 
cultural y viceversa, transformando a esta última para una vida social 
menos comprometida con la acumulación de solo unos pocos, menos 
comprometida con la violencia como forma de interacción. Se va a 
realizar un ejercicio crítico donde la relación entre representación y 
<;01>�}=A1�<;0>«-�?1>�59<8«/5@-}�?1-�01?9;:@-0-�E�9;05ŋ/-0-��+�
este ejercicio, a su vez, sea enseñado a las nuevas generaciones. 

Para ello, se requiere construir un mecanismo de interpretación, 
de análisis literario que comprenda cómo ciertos discursos narrati-
vos se encuentran dentro de un entramado —que llamaré economía 
política de los genitales—; y cómo, a su vez, este entramado es repre-
sentado en los mismos discursos literarios. Economía porque alude 
al intercambio, a la relación de cambio entre los seres humanos en 
donde los genitales se vuelven una mercancía más para ser vendida o 
comprada —distribuida—, es decir, la circulación del capital sexual; 
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política pues marca un lugar de poder, un posicionamiento del suje-
to y de todos los otros que se encuentran en relación, un espacio de 
enunciación; y de los genitales, porque es el falo el centro desde el cual 
se organiza la vida individual y social. 

�?@;�?53:5ŋ/-�=A1�8;?�0521>1:@1?�<1>?;:-61?�=A1�-<->1/1:�1:�1?@-�
investigación están permeados, de una u otra forma, por esa manera 
particular de comprender el mundo basada en la acumulación de ca-
pital sexual. Los personajes escogidos se encuentran obsesionados con 
la idea —que se les ha enseñado a lo largo de su vida— de adquirir 
reconocimiento por parte de los otros, a propósito de su masculinidad, 
de exhibir su erección, de exhibir su poder de penetración. No basta 
con tener el título de «hombre» sino que, para la masculinidad hege-
mónica, es fundamental ejercer, demostrar y ostentar este poder de pe-
netración, este «extraer» la masculinidad de un cuerpo subalternizado 
al subordinarlo, dominarlo y en muchos casos también violarlo. La per-
formance erectil, entonces, no es solo la actuación sino el movimiento de 
<1:1@>-/5±:�0;:01�18�ŌA6;�018�<;01>�?1�k1D@>-1l�E�?1�-0=A51>1�18�1?@-@A-
to de «hombre» otorgado por el resto de competidores. 

A partir de este sistema de competencia —donde se divide quié-
nes ocuparán posiciones hegemónicas y quiénes posiciones subordi-
nadas—, basado en el pene como sinécdoque de la fuerza masculina, 
cada uno de ellos construye su propio camino de acceso al poder, para 
imponer al resto sus ideas de lo que el mundo «debe ser»; pero, sobre 
todo, de lo que la vida de los otros «debe ser». 

Para acumular capital sexual, se dispone de una dialéctica efec-
tiva en la distribución del poder: lo masculino como ese sujeto capaz 
de penetrar, y por tanto «digno» de acumular; lo femenino como ese 
cuerpo reducido simplemente a objeto que será acumulado, receptor 
de la fuerza y la violencia del primero. Esa es la forma constitutiva del 
funcionamiento de la corporación masculina: la forma en la que se 
«extrae» la masculinidad, el «tributo» nombrado por Segato. 
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Esas posiciones, y sus relaciones de interacción, están marcadas 
por tensiones y contradicciones, por negociaciones y exclusiones. Y, 
sin embargo, esta división maniquea del mundo es justo el componen-
te central de la male gaze, la mirada masculina hegemónica que se erige 
como un paradigma que debe ser introyectado, a partir de sistemas de 
enseñanza, en hombres y mujeres para que el funcionamiento de la 
economía política de los genitales se perpetúe. Esa reducción tan simple 
adquiere el carácter de paradigma. El trabajo sistemático de la ense-
ñanza, por tanto, radica en la forma en que la subjetividad se va amol-
dando a aquella idea para que sea el sujeto quien, después, reproduzca 
las mismas lógicas en el campo de las interacciones sociales.7 

 ;�<>1@1:0;�?59<85ŋ/->�A:�;>01:�9A/4;�9�?�/;9<816;	�<A1?�18�
carnofalogocentrismo requiere de posiciones hegemónicas y subor-
dinadas para su funcionamiento en tanto economía y organización po-
lítica. Es así que los «desechos» no son únicamente tales, sino que, en 
ciertos momentos, se vuelven imprescindibles para el funcionamien-
to de la economía: un entramado de organización del poder que se es-
tablece en la vida social y que se desprende del falo y la exacerbación 

[� �:�1?@1�<A:@;	�1?�2A:0-91:@-8�>1/;>0->�8-?�>1Ō1D5;:1?�01��5;>35;��3-9.1:�-�<>;<±?5@;�
de Auschwitz. El pensador italiano, rememorando los campos de concentración, creó la 
/-@13;>«-�01�k:A0-�B50-l���-6;�1?-�<1>?<1/@5B-�5:@1:@±�1D<85/->�/±9;�2A1�@-:�k?1:/588;l�
18�1D@1>95:5;�01�9588;:1?�01�<1>?;:-?�1:� 8-�%13A:0-��A1>>-��A:05-8����?5/-91:@1�
—y aunque pueda parecer una construcción «reducida»— el mundo se dividió entre 
sujetos —aquellos que merecían vivir— y la «nuda vida» —aquellos que no eran con-
siderados humanos—. Desde esa perspectiva, el asesinato de millones de personas se 
volvió una tarea administrativa —y no ética—, pues simplemente pertenecían a esa 
«nuda vida»: «desechos» de los cuales se debía prescindir. «Lo que todavía debe ser ob-
61@;�01�5:@1>>;3-/5±:�1:�8-�01ŋ:5/5±:�->5?@;@§85/-�:;�?;:�?;8;	�/;9;�?1�4-�41/4;�4-?@-�
ahora, el sentido, los modos y las posibles articulaciones del “bien vivir” como telos de 
lo político; sino que, más bien, es necesario preguntarse por qué la política occidental 
se constituye sobre todo por medio de una exclusión (que es, en la misma medida, una 
implicación) de la nuda vida» (Agamben 2003, 16). Giorgio Agamben realiza una crítica 
al poder soberano, basándose en los campos de concentración, y en la división cruel de 
los seres humanos entre quienes deben ostentar el poder —un poder soberano por en-
cima incluso de la ley, creando la ley, siendo la ley misma— y aquellos que pertenecen 
a la «nuda vida», estos son los «perecibles», los «desechos». 
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como el gran SIGNIFICANTE, como el «molde» privilegiado desde 
el cual se desprende la red de conexiones, ubicando a los sujetos en 
espacios más cercanos al centro o más alejados de él; un entrama-
do simbólico que atraviesa concepciones, pero también cuerpos, que 
/;:?@>AE1�8-�ŋ//5±:�01�=A1�8;�·:5/;�59<;>@-:@1�1?�k8;�9-?/A85:;l��+�
el poder no entra en relación solo con sus pares, sino igualmente en 
relación con los cuerpos feminizados, cuerpos que son considerados 
como subalternos y sobre los cuales se va a ejercer la violencia por el 
mandato de masculinidad. 

Así es como la male gaze�:;�?;8;�?1�>1ŋ1>1�-�A:�<A:@;�01�B5?@-�}18�
hegemónico— o una forma de comprender el mundo, sino que abarca 
galaxias, un conjunto amplio de interacciones sociales que los perso-
:-61?�B-:�1:@-.8-:0;	�0;:01�18�161>/5/5;�018�<;01>�8;?�01ŋ:1
�3-8-D5-?�
de interacciones sociales que se han naturalizado hasta el punto de 
creer que son las únicas posibles, que son las únicas existentes y que, 
por tanto, son las únicas legítimas. La male gaze cuenta con al menos 
tres niveles de estructuración presentes en esta investigación. 

�8�<>591>;�01�188;?�?1�>1ŋ1>1�-�8-�<;?5/5±:�018�-A@;>���-0-�1?/>5@;>	�
por medio de su poética, presenta su visión del mundo. Se podría, en 
otro trabajo que no corresponde a la propuesta hermenéutica plantea-
da en esta investigación, intentar rastrear en entrevistas o testimonios 
las ideas particulares de cada autor para observar cuál es la distancia 
crítica de cada uno de ellos al presentar, en sus discursos literarios, su 
concepción de la masculinidad y sus mandatos y su corporación. 

Dicho paradigma se encuentra internalizado en cada uno, pero es 
un trabajo de lectura descubrir si los novelistas del canon de América 
Latina en la segunda mitad del siglo xx fueron críticos respecto del or-
den social en que vivieron en términos de la desigualdad de género. En-
tonces, el lector podría encontrar claves para determinar si un escritor 
1?<1/«ŋ/-91:@1�1?@��<>1?1:@-:0;�8-�male gaze para desmontarla. Y, sin 
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embargo, esa mirada del autor es parte del telón de fondo de la poética 
de cada uno de ellos. Mi hipótesis es que ninguno de los autores selec-
cionados tuvo la intención de deconstruir su propia mirada, su posición 
alrededor de los privilegios eréctiles de los cuales gozaban o continúan 
3;F-:0;���?@;�:;�?53:5ŋ/-�=A1�?A?�@1D@;?�:;�<A10-:�?1>�81«0;?�/;:�1?1�
objetivo. Es más, los lenguajes genitales, como una propuesta de lectu-
ra, proponen justamente aquello.

El segundo de los niveles en los cuales opera la male gaze�?1�>1ŋ1>1�
a los narradores y los personajes. Ya dentro del universo literario de 
un texto, se trata de comprender cómo organizan el mundo Riobaldo, 
el Chivo, el patriarca o Pichulita Cuéllar, no solo para legitimar com-
portamientos propios del heteropatriarcado, sino para observar cómo, 
simbólicamente, el falo continúa siendo el centro de la vida social y 
cultural. Por tanto, tensar la relación entre sus existencias —algunos 
experimentan la emasculación, otros la impotencia y otros el amor 
homoerótico—, por un lado, y lo que les han enseñado que «deben 
ser» —en cuanto a su masculinidad y su forma de comportamiento—, 
por otro. A partir de esa tensión —llena de contradicciones— se des-
<>1:01�8-�>18-/5±:�=A1�1:@-.8-:�/;:�8;?�ŌA6;?�018�<;01>�E�/;:�8;?�;@>;?�
personajes. Aquí, vale aclarar que, para construir este enfoque, se ha 
revisado la literatura feminista que se ha dedicado —desde distintos 
momentos históricos— a problematizar e impugnar el orden carnofa-
8;3;/§:@>5/;���?@-?�>1Ō1D5;:1?�:-/1:�01�-=A18�/;:@1D@;�01�41>>-951:-
tas teórico-políticas para sumar esta propuesta de lectura a esa inter-
pretación de resistencia que proviene de la literatura y la teoría.

Propongo, entonces, que se incorpore una ética de la lectura que 
discuta la male gaze, que la ponga en cuestión, para desmontar aquel 
161>/5/5;�018�<;01>�E�01�8-�;>3-:5F-/5±:�01�?A?�ŌA6;?
�E	�<;>�=A§�:;	�/;:?-
truir otras formas diferentes de leer y de vivir. La propuesta no es origi-
nal, pero sí necesaria, pues los autores escogidos para el presente trabajo 
continúan siendo canónicos en la medida en que son leídos, en algunas 
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mayor criticidad en cuanto a cómo naturalizan la violencia desde la cons-
trucción de la masculinidad de sus personajes y de sus narradores. 

Finalmente, el tercero de los niveles en los que aparece la male 
gaze se relaciona directamente con la sintaxis, con la construcción del 
lenguaje literario. De la connotación de algunas novelas —despren-
dida del lenguaje—, se puede inferir que se legitima la acumulación 
de capital sexual al plantear al poder de penetración —la violación en 
última instancia— como forma de letigimar la masculinidad en los 
ŌA6;?�01�161>/5/5;�018�<;01>���:�8-�:;B18-�Los cachorros, por ejemplo, 
no solo se está describiendo el episodio de emasculación del protago-
nista sino que, además, cada una de las oraciones del texto se encuen-
tra emasculada —rota o fragmentada— para apoyar el efecto de «in-
completo» sobre el cual gira esa estética particular y su organización 
simbólica del universo literario. 

Desde el primer párrafo, analizando la primera oración, se cuen-
ta con un «mordisco sintáctico»: Cuéllar será atacado por el perro y 
emasculado, y también el texto será castrado y cortado. La oración: 
k�?1�-¯;	�/A-:0;��A§88->�1:@>±�-8��;8135;��4-9<-3:-@�l�1619<85ŋ/-�
<1>21/@-91:@1� 8;�-ŋ>9-0;��-A:=A1� 8-�;>-/5±:�/A1:@-�/;:�A:�B1>.;�
—«entró»—, se encuentra incompleta en cuanto a la acción —cuan-
do Cuéllar entró al Colegio Champagnat... ¿qué?—; le hace falta una 
parte o más bien ha sido quitada de forma violenta. Por supuesto, el 
ejemplo seleccionado adquiere sentido por la oración precedente 
y, sin embargo, no está completa. No se trata únicamente de narrar 
la mordida del perro sino, sobre todo, de que la sintaxis simule ese 
efecto de mordida al cercenar la escritura y al extraer partes impor-
tantes según la gramática. La sintaxis, en este caso, también tiende 
a la emasculación textual para remarcar aún más la devaluación de 
la masculinidad cuando no cuenta con un pene con el que se pueda 
competir mostrando la erección y ejerciendo el poder de penetración. 
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En el caso del Chivo o del patriarca, ambos están experimen-
tando impotencia por la edad que tienen. Desde esa perspectiva, la 
sintaxis de los autores se compone de oraciones excesivamente lar-
gas donde casi no existen puntos aparte para separarlas, donde un 
acontecimiento se sucede a otro, de forma vertiginosa a través de 
múltiples voces. Ese procedimiento literario simula la disolución del 
poder, la disolución de la «voz» de mando, así como la disolución del 
/A1><;�018�<>;@-3;:5?@-���8�/;:Ō5/@;�018�<1>?;:-61�1?�18�/;:Ō5/@;�018�
narrador, quien se niega a aceptar que ha terminado su período de 
9-:0-@;���8�81:3A-61	�:A1B-91:@1	�/A1:@-�/;:�1?-�?53:5ŋ/-/5±:�<->-�
connotar aquella visión particular de la masculinidad hegemónica en 
donde los hombres son «valiosos» únicamente por sus genitales.

Para Riobaldo y Diadorín sucede lo mismo en el ámbito de la sin-
taxis: la male gaze se encuentra presente en la construcción del discur-
so literario. El personaje se enamora por la presencia próxima de su 
amigo, pero le han enseñado que aquel deseo y aquellos afectos «no 
pueden ser». Es así que Riobaldo, por todos los medios, trata de ocul-
tar —y ocultarse a sí mismo— la pasión homoerótica que lo embarga 
cada noche. La sintaxis de la novela, utilizando el recurso de la orali-
dad y del recuerdo, esconde el amor homosexual e incluso esconde al 
sujeto homodeseante.

El privilegio eréctil, categorizado así a lo largo de este trabajo, es 
la suma de varias prebendas que ostentan los hombres solo por el he-
cho de ser hombres dentro del marco del heteropatriarcado. Esas ven-
@-6-?�:;�?1�4-88-:�@5<5ŋ/-0-?�1:�:5:3·:�0;/A91:@;	�<1>;�?1�5:?@-A>-:�
en las dinámicas sociales de interacción, son parte del ambiente y se 
/;:?@5@AE1:�/;9;�.1:1ŋ/5;?�/;:/>1@;?���-�9-@>5F�/A8@A>-8�;@;>3-�1?-
pacios privilegiados para que los hombres se reconozcan como tales. 
Una de las creencias más arraigadas dentro de la male gaze es pensar 
que el cuerpo «otro» —ya sea el cuerpo de una mujer o de una mas-
culinidad subalternizada o de cualquier otro tipo de sujeto (cuerpos 
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de animales, por ejemplo)— se encuentra siempre disponible para 
ser penetrado —«a disposición» es una de las expresiones que utiliza 
el narrador de El otoño del patriarca—; es decir, el hombre, por osten-
tar la erección, tiene la oportunidad de penetrar a un cuerpo «otro» 
siempre que lo desee: el privilegio eréctil, como movimiento, aboga 
por el poder de penetración, por la capacidad de ejercer la fuerza y la 
violencia sobre un «otro», cuerpo feminizado. Ya sea que deba utilizar 
la coerción —incluso la fuerza física como forma de amedrentamien-
to—, se cree que el otro cuerpo está allí para eso, para recibir la fuerza 
y la violencia, para ser violado.

Aunque lo citaré después, quiero recordar la imagen en la que el 
patriarca aconseja a Patricio Aragonés que viole a la mujer de la que 
este se ha enamorado en un baile de carnaval. Por supuesto, para el 
patriarca no existe violación, pues él cree que la mujer se encuentra a 
gusto con ese tipo de violencia y, por ello, sin vergüenza, aconseja a su 
subalterno que imite su comportamiento. Es brutal la inconsciencia o 
falta de interés ante la violación. El patriarca sugiere a su lugartenien-
te más querido la violación como una de las tantas formas de sexua-
lidad que existen —cuando es una forma de violencia que se expresa 
a través de lo sexual—. Pero para el dictador es común y cotidiano 
violar a un cuerpo «otro». 

[E]l sábado había coronado a una reina de carnaval y había bailado 
con ella el primer valse y ahora no encontraba la puerta para salir de 
aquel recuerdo, porque era la mujer más hermosa de la tierra, de las 
que no se hicieron para uno mi general, si usted la viera, pero él re-
plicó con un suspiro de alivio que qué carajo, esas son vainas que les 
suceden a los hombres cuando están estreñidos de mujer, le propuso 
secuestrársela como hizo con tantas mujeres retrecheras que habían 
sido sus concubinas, te la pongo a la fuerza en la cama con cuatro 
hombres de tropa que la sujeten por los pies y las manos mientras tú 
te despachas con la cuchara grande, qué carajo, te la comes barbea-
da, le dijo, hasta las más estrechas se revuelcan de rabia al principio 
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y después te suplican que no me deje así mi general como una triste 
pomarrosa con la semilla suelta, pero Patricio Aragonés no quería 
tanto sino que quería más... (García Márquez 1982, 11-2)

Para el patriarca, la violación es rutina, es parte de su repertorio 
amatorio, una tarea ordinaria del mandato de masculinidad al que 
responde su forma de organizar y vivir el mundo. Desde su perspec-
tiva, ¿cómo podría una mujer no querer tenerlo como compañero se-
xual? Secuestrar a una muchacha, sujetarla por la fuerza, mientras 
él «se despacha con la cuchara grande» es una de sus tantas formas 
de concebir el sexo. El privilegio consiste en que el patriarca no reci-
be ningún tipo de sanción: ni jurídica ni social. Cabe recalcar que la 
concepción de «impunidad» es constitutiva del mandato de mascu-
linidad; pues parte de la exhibición de la masculinidad hegemónica 
es mostrar la impunidad de la que se goza, hacer gala de ella, pues el 
poder todo lo concibe y todo lo permite: 

Por último, la agresión de género no ocurre porque hay impunidad, 
sino que es la exhibición misma de la impunidad, la declaración pú-
blica de la intocabilidad masculina, en Ciudad Juárez transforma-
0-�1:�8-�01/8->-/5±:�<·.85/-�01�=A1�8-?�9-ŋ-?�?;:�5:@;/-.81?�1:�?A�
soberanía jurisdiccional sobre la localidad fronteriza. Es este, por lo 
tanto, un análisis político que apunta al carácter obligatorio, exigido, 
019-:0-0;�01�1?@1�@5<;�01�/>591:�/;:�A:-�ŋ:-850-0�-?;/5-@5B-�?188--
da por un pacto de silencio característico del poder. (Segato 2018, 51)
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cogida mediante una etnografía en Ciudad Juárez; sin embargo, el 
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en el resto de la región. Para efectos del presente trabajo, es funda-
mental comprender cómo la concepción de «impunidad» es propia de 
la estructura y ejercicio del poder, de la forma en que la violencia se 
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ejerce sobre los cuerpos feminizados y es constitutiva de la male gaze 
y del poder de penetración. 

Santiago Cevallos González, en su trabajo «Rapiña y (des)poli-
tización de cuerpos marginalizados y feminizados en tres relatos del 
realismo social ecuatoriano», remarca este carácter de impunidad 
propio de la masculinidad hegemónica en donde el ejercicio de la 
fuerza y de la violencia se realiza sobre los cuerpos femeninos o fe-
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«rapiña» como forma de ejercicio de la fuerza sobre un «otro». Lo que 
se vuelve relevante para mi lectura es la relación entre la «rapiña» —el 
«extraer» la masculinidad de un cuerpo feminizado tal cual lo exige el 
mandato de masculinidad— y la impunidad total de ese despliegue 
de la violencia sobre otro, impunidad que aparece porque ese otro 
está subalternizado. 

Justamente de este espacio desprovisto de politicidad se aprovechan 
los distintos sujetos para rapiñar bajo total impunidad. «De esta for-
ma se pasa por alto que todas esas violencias a “minorías” no son otra 
cosa que el disciplinamiento que las fuerzas patriarcales nos imponen 
a todos los que habitamos ese margen de la política» (Segato, 2016, 
96). Así, la rapiña se vuelve un tipo de disciplinamiento, de ejercicio 
de violencia, y de desprotección y despolitización de los cuerpos vul-
:1>-.81?�E�BA8:1>-0;?	�/;9;�8;?�01�&>5:50-0�1:�k�->>-:/-��>-:01l�E�
María Victoria en Los Sangurimas. (Cevallos González 2021, 7)

No existe ningún tipo de «castigo» por el uso de la violencia o de la 
fuerza sobre otro cuerpo; ni siquiera cuando, producto de esa violencia, 
se termina por asesinar al cuerpo femenino o al cuerpo feminizado. En 
palabras de Santiago Cevallos González, «se rapiña bajo total impuni-
dad». La masculinidad hegemónica simplemente exige ese movimien-
to para probarse como tal, simplemente exige ese mostar a los otros su 
poder de penetración. El patriarca cuenta con el privilegio de acceder, 
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mediante la fuerza, a los otros cuerpos de sus subalternos. La violencia 
se encuentra tan generalizada que se asume que los hombres tienen el 
derecho de acceder a los cuerpos otros, porque es parte de su condición 
y de su rango. «Y aunque el violador actúe solo, otras presencias se ha-
cen sentir junto a él. Es lo que he llamado interlocutores en la sombra. Esa 
compañía que le exige, que lo prueba, que lo insta. La prueba de que 
es hombre es que será capaz de extraer o exaccionar un tributo de la 
posición femenina» (Segato 2018, 43).

La masculinidad se «extrae» del cuerpo femenino o de un cuerpo 
feminizado. En este sentido, a la par que es un privilegio; también se 
trata de una condición, un requisito, un mandato para acceder a un 
cierto estatus, a un cierto centro para ejercer el poder. 

Otro de los ejemplos claros de este privilegio se lo puede obser-
B->�1:�8-�>18-/5±:�/;:Ō5/@5B-�=A1�&>A6588;�1:@-.8-�/;:�?A?�?A.-8@1>:;?��
Ellos saben que al dictador le encanta estar de «caza» y violar a las hi-
jas de sus empleados, quienes, por miedo a morir o a perder su puesto 
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legio eréctil, como poder de penetración, consiste en que el personaje 
no es sancionado; se mantiene impune. Lo que se debe comprender 
es que él se encuentra más allá de las dimensiones morales: ya no es 
ni «bueno» ni «malo» porque, desde la mirada del patriarca, él mismo 
es la «ley» y dictamina lo que se vuelve legítimo; por tanto, lo que se 
puede realizar y lo que no.

Lo que a la vez corre el riesgo de llevar al soberano humano por en-
cima de lo humano, hacia la omnipotencia divina (que, por lo de-
más, habrá fundado muy a menudo el principio de soberanía en su 
origen sagrado y teológico) y a la vez, debido a esa arbitraria suspen-
sión o ruptura del derecho, corre el riesgo justamente de hacer que 
el soberano se parezca a la bestia más brutal que ya no respeta nada, 
desprecia la ley, se sitúa de entrada fuera de la ley, a distancia de 
la ley. Para la representación corriente, a la que nos referimos para 
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empezar, el soberano y la bestia parecen tener en común que su ser 
es estar-fuera-de-la-ley. (Derrida 2008a, 36)

Como lo anota Jacques Derrida en su serie de conferencias La bes-
tia y el soberano, lo que caracteriza al soberano —ya sea el Estado sobe-
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de la ley», por «encima de la ley», pues sus comportamientos no serán 
juzgados ni castigados como los del resto de los ciudadanos. Todos los 
otros son quienes deben «cumplir» con normativas y restricciones; él, 
no. La soberanía del patriarca o de Trujillo se construye justamente 
porque ambos están «fuera de la ley». Ellos son quienes dictaminan lo 
que se debe hacer. La masculinidad hegemónica, desde un sistema así 
descrito, adquiere el monopolio de la acumulación de capital —donde 
el capital sexual es uno más de los tipos de capitales que están siendo 
acumulados— que organiza el poder y lo ejerce de tal forma que es el 
·:5/;�.1:1ŋ/5->5;
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por la performance eréctil que ha desplegado.

La presente investigación, desde esa perspectiva, es tanto una 
propuesta de lectura crítica de la literatura como una apuesta por 
la resistencia, por los otros afectos que se cuelan, por tener nuevas 
formas de comprender la masculinidad y por tratar de erradicar la 
violencia mediante una mirada diferente. Este texto —por lo menos 
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político por tratar de construir un mundo que cuente con otra organi-
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en algo las concepciones de poder —asociadas al falo— que son las 
que actualmente rigen y dictaminan lo permitido. Una apuesta por 
encontrar otras formas de sentido que, a su vez, nos construyan como 
sujetos diferentes, con experiencias vitales diferentes. Los lenguajes 
genitales son una forma de lectura, pero también un gesto: creer que 
otro tipo de masculinidad es posible. 


