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Si, como afirma Alfonso Reyes, 
el ensayo es una bestia híbrida, el “centauro de los géneros”, 

el caballo de la narración guiado por el jinete del pensamiento…
Juan Villoro

S iempre es problemático elaborar un “estado del arte”, en 
cualquier campo, tanto por las obras que quedan fuera —de 

una lista que dentro de pocos años será obsoleta por las nuevas 
propuestas estéticas e intelectuales que van apareciendo—, como 
por encontrar líneas de sentido que emparenten escrituras que, 
en muchos casos, son tan dispares que parecen no tener nada en 
común o pertenecer a contextos culturales totalmente diferentes. 
Desde esa premisa, un “estado del arte” es siempre “situado”; o 
lo que es lo mismo, se trata de una lectura personal, una mirada 
particular sobre un corpus. Así, para el presente trabajo, estos 
ensayistas escogidos ni son los únicos que existen —en lo que va 
del siglo—, ni se erigen como las únicas voces autorizadas para 
dar cuenta de ese género en el país. Mi lectura está construida 
desde la reflexión como movimiento, desde la concepción de des-
plazamiento —ya sea histórico, geográfico, lingüístico o simbóli-
co— como clave de lectura para acercarse a otros autores, o a una 
matriz cultural y al análisis literario. Estos escritores y escritoras, 
más allá de su multiplicidad de voces, más allá de sus propuestas 
políticas diversas y de sus poéticas particulares, conciben al ensayo 
desde ese “devenir”: en el intento por reflexionar alrededor de 
los discursos literarios en vertiginosos flujos. Ya el acercamiento 
a la literatura no es desde un enfoque estático, sino que las voces 
ensayísticas se reconocen a sí mismas en circulación y cambio; así 
como también conciben al objeto analizado en tráfico.

Dentro de esta lectura personal, además, se encuentra mi pro-
pia concepción del ensayo. Sin afán de reducir todo un género de 
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escritura a una simple fórmula, parto de que el texto ensayístico 
se compone de la articulación de tres elementos: por un lado, el 
trabajo previo del autor o autora en relación con sus propias lec-
turas —como una forma de conocer el mundo o la tradición—, es 
decir, las voces anteriores que marcan su pensamiento; por otro, 
sus propias ideas; y, finalmente, la preocupación sobre el lenguaje 
para que el ensayo sea también un texto literario. Así, todos los 
trabajos que pertenecen al ámbito académico de la investigación 
quedan por fuera —sin quitar su valía o importancia para un cierto 
grupo de lectores— tanto como aquellos que se emparentan con 
el periodismo —específicamente la crónica— o el diario perso-
nal en su concepción más ortodoxa. Y, sin embargo, nuevamente 
aparece una problemática en la dificultad de definir los límites. 
Como se verá a lo largo de este texto, los diferentes autores y 
autoras marcarán sus propios márgenes, resignificando el género, 
incluso poniéndolo en duda; pero siempre jugando con esa triple 
articulación: voces previas, reflexión personal y lenguaje, lo que 
construye, al final del día, la propuesta de una voz ensayística.

1. LA ASOCIACIÓN 
COMO FORMA DE PENSAMIENTO

El ejercicio de la asociación consiste en poner en relación dos 
elementos dispares para crear un nuevo núcleo de sentido; poner 
en relación, por ejemplo, dos autores pertenecientes a épocas his-
tóricas diferentes, a dos geografías polares, a dos estéticas aparen-
temente antagónicas, para crear un “lazo” semántico que antes 
del ensayo no existía. Así es como Vladimiro Rivas Iturralde cons-
truye la poética de su voz ensayística. Él, tanto en Mundo tatuado 
(2003) como en Repertorio literario (2014) —una ampliación del 
primero—, utiliza este método para erigir su propia perspectiva de 
la literatura. Su trabajo consiste en emparentar contextos históri-
co-filosóficos, motivos literarios o lenguajes que, aparentemente, 
no poseen nada en común. ¿Qué pueden compartir Herman Mel-
ville y Augusto Roa Bastos? Y, sin embargo, la escritura de Rivas 
Iturralde tiende un puente, ubica los “vasos comunicantes” para 
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acercar a los autores que examina. Y la voz ensayística se desplaza 
por esos “puentes”, otorgándole al lector la posibilidad de reali-
zar conexiones para atravesar los diferentes discursos literarios. La 
batalla con la “tradición” —otro de los elementos fundamentales 
para los ensayistas del siglo XXI— se ve ampliada al poner en con-
traste a varias de ellas. En el ensayo “El oso de Faulkner y Moby 
Dick de Melville: dos parábolas sobre la cultura norteamericana” 
se vuelve a observar la misma lógica: la asociación es un método 
de pensamiento. Las referencias constantes al escenario histórico, 
que apoyan el desciframiento de la obra de Faulkner o Melville, 
revelan coordenadas para acercarse a los autores canónicos y, qui-
zá, incluso, ayudan a comprender mejor la producción literaria:

Escrita en el vórtice de la Revolución Industrial, del auge de la de-
mocracia y de la expansión estadounidense, Moby Dick da testimo-
nio profético de dos rupturas: la del equilibrio del hombre con la 
naturaleza y la del individuo y la sociedad democrática. En efecto, 
el capitán Ahab, a la cabeza del “Pequod”, una aventura típica de la 
Revolución Industrial, pero ya en alta mar, obsesionado por la balle-
na blanca que le arrebató una pierna, desvía totalmente el sentido de 
la cacería y da un golpe de estado.1

El pensamiento de Rivas Iturralde trasciende la crítica literaria 
para desplazarse a un campo cultural más amplio, donde la histo-
ria da luces sobre el momento político de una época. La escritura 
ensayística se nutre de la reflexión deontológica de un contexto li-
terario. Ya no se trata únicamente de un desplazamiento entre dos 
autores diferentes —que conflictúan dos tradiciones diferentes—, 
sino que, además, se trata de ayudar a que el lector se desplace 
hacia dimensiones culturales desconocidas.

Para la fecha en que aparecen sus dos libros, el autor cuenta 
con varias publicaciones de cuentos y una novela. Los elemen-
tos narratológicos, tales como la focalización o las disrupciones 
temporales, son llevados al campo del ensayo para nutrir algunos 
símbolos. Por ejemplo, el tatuaje es un elemento aglutinador de 

1.	 Vladimiro Rivas Iturralde, “El oso de Faulkner y Moby Dick de Melville: dos 
parábolas sobre la cultura norteamericana”, en Repertorio literario (Ciudad 
de México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2014), 68.


