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Prefacio necesario para la edición de 2025

Hay autores y obras que, al momento de desarrollar un proyec-
to tan amplio y de tan largo aliento como este, se mantienen «detrás 
018�05?/A>?;l	�k-8�;@>;�8-0;l	�1:�8-�919;>5-�E�18� 59-35:->5;	�01�A:-�
forma que llamaremos inconsciente, a falta de un término más preci-
so, menos psicologista; acabo de pensar esto foucaultianamente, por 
ejemplo: desde El orden del discurso (Foucault 2005) y, probablemente, 
desde La arqueología del saber (Foucault 1979). Estas obras están ahí, 
1:�18�;>01:�018�<1:?-951:@;	�1:�18�4;>5F;:@1�k<>;<5;l�;�k<1>?;:-8l�
de comprensión (Gadamer 1999), aunque uno sea consciente de ello 
solo en el momento de la verbalización de ese discurso y de los ajustes 
conceptuales o semánticos.

Empiezo por esta punta, bastante confesional� I=A5F�� k.->>;/-lJ	�
porque lo más honesto es decir que no estaba consciente de la pre-
sencia de Bolívar Echeverría, y especialmente su libro Modernidad de 
lo barroco (2000), hasta que el profesor Julio Ramos lo trajo a la cons-
ciencia en la disertación con la que sustenté la investigación para lo-
grar mi título de doctor en Literatura Latinoamericana. En un mo-
mento anterior de diálogo, en el marco del doctorado, Ramos insistía 
en que gran parte de mi tarea consistía en comprender la particular 
modernidad colombiana, poniendo especial énfasis en la seculariza-
ción, y quizás antisecularización, de los procesos culturales, y acaso 
no entendí totalmente esa clave hasta que pudimos discutir sobre la 
versión completa de la investigación en el contexto radicalmente dia-
lógico de la sustentación: Echeverría empezó entonces a emerger, a 
mostrarse, con toda claridad, en el sustrato discursivo y en la materia-
lidad de esta obra.
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Con este nuevo marco, la pregunta central de esta versión podría 
?1>��/±9;�05-8;3±�18�->@1� 85@1>->5;�:->>-@5B;�/;8;9.5-:;�ŋ:5?1/A8->	�
en el plano de su economía literaria, con el proceso de modernización 
católica hispanista de la Regeneración colombiana? O ser esta otra: ¿cómo 
dialogaron algunos de los narradores más importantes de los últimos 
treinta años del siglo xix, en Colombia, con la tensión bifronte y au-
toritaria de un impulso de modernidad que, por un lado, era de un 
ethos realista y romántico (Rafael Núñez) y por el otro era casi abso-
lutamente clásico, aunque tuviera rasgos del Barroco más conservador 
(platónico-tomista-escolástico) o al menos los propiciara, como reac-
ción en su contra, desde el plano de las tácticas, dado su autoritarismo 
recalcitrante (Miguel Antonio Caro)?1

Ese diálogo o tensión entre el arte, especialmente la literatura, 
no sucede solo en un plano discursivo o sus agenciamientos, sino en 
un plano productivo. Es decir, relacionado con la producción de una 
obra, con el campo cultural e intelectual, con la negociación social y 
económica para producir obras de arte como textos de opinión, en el 
publicismo: el periodismo incipiente de la época. Se trata, entonces, de 
acercarse a la interpretación de una praxis y un ethos histórico; es decir, 
01�A:�k<>5:/5<5;�01�/;:?@>A//5±:�018�9A:0;�01�8-�B50-l
�A:-�-/@5@A0�
B5@-8�=A1	�1:�<->@1	�1?�kA?;	�/;?@A9.>1�;�/;9<;>@-951:@;l�E�1:�<->@1�
1?�k/->�/@1>	�<1>?;:-850-0�;�9;0;�01�?1>l	�/;9;�8;�<8-:@1-��/41B1-
rría (2000, 36). La elección histórica, el corte histórico, sigue siendo 
claro: el parteaguas de 1867 es la publicación de la María, de Isaacs, 
y Los cuadros y novelas de la vida suramericana, especialmente con las 
importantes novelas Dolores, El corazón de la mujer y Teresa la limeña, de 
Soledad Acosta de Samper.

1 Incluyo preguntas de investigación en este prefacio como parte de las sugerencias de la 
profesora Trinidad Pérez, a quien agradezco sus valiosos aportes y el diálogo sostenido 
desde 2015.
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El mayor énfasis del análisis está, sin embargo, en la década de 
1880, especialmente desde 1882, por lo que tiene de ocaso del poder 
liberal, bastante romántico, que se había consolidado con la Cons-
titución de 1863 y agenciado por letrados liberales. La ruptura gra-
0A-8�E�?;?@1:50-	�1:�18�/1:@>;�018�k/-9<;�/A8@A>-8l�I�;A>051A�VTTWJ�
1�k5:@181/@A-8l�I�;-5F-�VTUXJ	�-�<->@5>�018�<>;E1/@;�>131:1>-0;>	�?1�5>«-�
dando entonces en el intento de superar o regenerar lo que habrían 
dejado la radicalidad de las libertades de pensamiento y de prensa, la 
educación laica, el federalismo y, para el caso particular colombiano, 
el sensualismo y el utilitarismo de Bentham que estaba en la base de 
8;?�<>;E1/@;?�k018�1?<«>5@A�:-/5;:-8l�-31:/5-0;�<;>�18�k<;01>�81@>-0;l�
(Loaiza 2014), desde los tiempos de Santander: «Mayor felicidad para 
18�9-E;>�:·91>;�01�<1>?;:-?l
�A:-�<>;91?-�5:/A9<850-�<->-�8-?�/8--
ses populares, por demás.

En esa característica bifronte, la crisis del sensualismo, de un ethos 
realista benthaminiano radical de los liberales, alineado con los tiem-
pos del mercantilismo en sus inicios, iba a llevarnos a una etapa de la 
historia cultural-literaria que tuvo dos fases y dos procesos o momen-
tos diferentes. Un primer momento caracterizado por el realismo de un 
Núñez que entendió, a la manera de Benjamin Franklin, que la clave de 
una política nacionalista efectiva debía estar completamente alineada 
con la religiosidad y, por tanto, con la ética y la moral de su pueblo, 
/;9;�8;�5:@1><>1@±�)1.1>�IVTUV	�[T
XJ�<->-�18�k1?<«>5@A�018�/-<5@-85?9;l�
E�8-�k§@5/-�<>;@1?@-:@1l	�<;:51:0;�-��>-:785:�1:�18�/1:@>;�

Habiendo vivido en Inglaterra, probablemente Núñez entendió, 
en contraste con el mundo anglosajón y mejor que los conservadores 
más tradicionales, que el catolicismo colombiano, y su ética, como la 
ética protestante para el mundo anglosajón, podía ser la clave para lle-
var a cabo su proyecto de regeneración política, para la modernidad 
católica conservadora hispanista que agenciaba. Pero, a la vez, el ethos 
que promovía también tenía un fuerte componente romántico en su 
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postura estética, dado el idealismo proyectado en su propia poiesis, y en 
su postura contra el modernismo, al que consideraba meramente de-
corativo. Bastaría una ojeada a la letra del himno nacional colombiano 
escrito por Núñez para interpretar el ethos romántico de su escritura 
poética: se trataba de la promesa de un mundo que celebraba el pasa-
do idílico y a la vez añoraba un tiempo sin guerra que nunca nos llegó, 
que nunca ha llegado a Colombia: «En mundo de dolores / el bien ger-
95:-�E-l�/-:@-9;?�@;0-B«-�8;?�/;8;9.5-:;?	�/;9;�A:-�<813->5-�

La segunda etapa de la Regeneración emana de un latinista, re-
conocido traductor de Virgilio: el conservador ultramontano platóni-
co-tomista Miguel Antonio Caro. Como se puede ver en el Capítulo 
primero, su lectura del mundo hispano como continuador del mun-
do clásico romano mostraba una postura ética, poética y estética que 
llegaría a reñir incluso con la propia imagen de la María, de Isaacs, 
cuando se enemistó con su autor y con el género de la novela, que 
en todo caso parece no haberle gustado nunca, a pesar de haber ayu-
dado a Isaacs con las primeras correcciones. En su visión, el mundo 
hispanoamericano debía representarse en poemas épicos que evitaran 
la representación non-sancta del mundo popular, propio de la novela. 
Había en el ethos agenciado autoritariamente por Caro (con leyes de 
censura, con la Constitución y el Concordato; con violencia de Esta-
do...) un trasfondo clásico: la necesidad de conservar los destinos de 
su sociedad de acuerdo con su representación rígida teleológica de la 
?;/510-0	�=A1�1:@1:0«-�-�k�5?<-:;-9§>5/-l�/;9;�A:-�/;:@5:A-/5±:�
de la civilización romana-cristiana-española.

La Regeneración sería, en esa perspectiva, algo así como el re-en-
cauzamiento del destino, del hado románico-hispánico-cristiano de 
�;8;9.5-�E�01� k�5?<-:;-9§>5/-l	� <;>� 1D@1:?5±:���8�<>;E1/@;� @1:«-�
resonancias en el resto de Latinoamérica, e incluso encontramos la 
referencia explícita a Gabriel García Moreno como antecedente para 
el proyecto de Concordato (ver Capítulo primero); pero esa es otra 
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investigación pendiente, que no alcanzamos a abarcar en este libro. 
La educación, en ese proyecto de Regeneración intransigente de Caro, 
debía retornar a la Iglesia y tener, nuevamente, unas reglas de inicia-
/5±:�<>;<5-?�01�8-?�k/;2>-0«-?�018�/;:;/5951:@;l�@;95?@-?	�1?/;8�?@5-
cas, ultramontanas.

En esta etapa de la Regeneración, la educación y el poder letra-
do debían ser un asunto de estudios clásicos, sobre todo en latín; los 
discursos y las prácticas del poder letrado debían ser elaborados y 
custodiados por sacerdotes o latinistas formados en estudios clásicos, 
y no un asunto de experimentación, como se venía agenciando en la 
educación liberal, con los primeros laboratorios y los estudios empíri-
cos, especialmente desde la Universidad Nacional (fundada en 1867) y 
en la literatura con el costumbrismo y las comisiones de intelectuales 
I�D<105/5±:��;@�:5/-
��;95?5±:��;>;3>�ŋ/-J��%1�@>-@-	�<;>�@-:@;	�01�
un proyecto epistemológico y epistémico, un nuevo orden del discur-
so, posterior al liberal que había tenido su auge con la Constitución 
de 1863.

Por ello, desde la década de 1880, con la Constitución de 1886, el 
Concordato de 1887, la Ley de Censura (Ley de los Caballos) en 1888 y 
con intransigencia tras la muerte de Núñez (1894),2 el sensualismo de 
Bentham, el liberalismo, la masonería... serían mirados con el celo in-
quisidor más autoritario. Se multiplicaron los exilios, las muertes, las 
persecuciones, los cierres de periódicos, el retorno a una educación 
escolástica-tomista; un ethos clásico y el agenciamiento de la parte 
más conservadora del ethos barroco: la censura y la violencia de Es-
tado (emulando los autos de fe) para todo aquello que pudiera con-
?501>->?1�A:-�41>16«-�/;:@>-�8-�>145?<-:5F-/5±:�E�k>1/>5?@5-:5F-/5±:l�
de la nación colombiana, aunque, en realidad, en el fondo, fuera más 

V� �:/8A?;�01?01�-:@1?	�/A-:0;�1:21>9;�k3;.1>:-.-l�01?01�8-�/;?@-�-@8�:@5/-�E�01813-.-�
las tareas a los otros regeneradores en Bogotá.
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un asunto de restablecer el poder socioeconómico al clero que del 
cristianismo de los colombianos.3

Paralelamente proliferaron las conversiones de liberales radica-
les, como José María Samper, quien participó activamente en la re-
dacción de la Constitución junto con el recién retornado jesuita José 
Telésforo Paúl y, por supuesto, su ponente Miguel Antonio Caro. En 
esta clave fue importante encontrar la novela &>�:?5@;, de Luis Segun-
0;�01�%58B1?@>1	�=A5F��8-�9�?�k>131:1>-0;>-l�01�@;0-?
�<A.85/-0-�<>1-
cisamente en el año de la formulación de la Constitución, 1886, con 
prólogo de Samper; fue la novela que representó el regreso al poder 
del clero, con una heroína que muere con todos sus sacramentos en 
regla y en manos de un sacerdote, tras haber sido asediada por el hijo 
de un gamonal liberal durante casi toda su vida. El campo cultural e 
intelectual colombiano iba a ser entonces, en las décadas del 80 y el 
90, el escenario de disputa entre los ethos más diversos, sus estrategias 
y sus tácticas. 

En ese horizonte, nos interesó interpretar las resistencias tácti-
cas a esa rehispanización conservadora del ethos clásico: entre ellas, 
en el extremo que podríamos llamar el más realista, podemos ubicar 
a dos modernistas insignes: José Asunción Silva y José María Vargas 
(58-���-�B1>?5±:�;ŋ/5-8�01�A:�%58B-�?A5/50-0;�<;>�-2A35-?�1/;:±95-
cas, o por el amor incestuoso de su hermana, está revalorizado y hay 
?Aŋ/51:@1?�5:05/5;?�<->-�<1:?->�=A1�-�%58B-�8;�4-.>«-�18595:-0;�18�

3 Vale la pena recordar que en Colombia se estableció un decreto de «desamortización 
01�.51:1?�01�9-:;?�9A1>@-?�E�>101:/5±:�01�/1:?;?�G���H	�]�01�?1<@519.>1�01�U\ZUl	�1:�18�
Gobierno del liberal Tomás Cipriano de Mosquera (Cascavita Mora 2013). En los dis-
cursos de liberales radicales en los años 50 y 60 lo que se encuentra es más un cuestio-
namiento al poder de los clérigos que del cristianismo en sí. Lo que efectivamente pudo 
?1>�A:-�5:ŌA1:/5-�01�8;?�<-«?1?�<>;@1?@-:@1?	�1?<1/5-891:@1��:38-@1>>-	�/;:�8;?�=A1�8;?�
intelectuales liberales tenían fuerte relación cultural. Al respecto vale la pena leer, por 
ejemplo, el diario de Soledad Acosta de Samper y su esposo José María Samper (2017), 
cuando discuten sobre la conveniencia de un matrimonio católico o cuando se cuestio-
na el poder de los sacerdotes, en los años 50.
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terrorismo de Estado del régimen de la Regeneración; no se tienen 
pruebas, pero tampoco muchas dudas (Santos Molano 1992; Silva 
Romero 2014); sin embargo, lo más interesante del ethos del Silva 
autor, publicista, narrador, poeta... es su relación directa con el ca-
pitalismo mercantilista desde el almacén de su familia en el centro 
01��;3;@�� I�1/79-:� VTT]-
� VTT].J�� �8-9->8;� k>1-85?@-l� @51:1� =A1�
ver con la propuesta de Echeverría, quien describe el ethos realista 
como aquel que se acomoda, asume y celebra la realidad del capi-
talismo, sin oponerse totalmente como el romántico o sin oponerse 
soterradamente, jugando su juego de forma táctica, sin aceptarlo del 
todo, como el Barroco.

Por su parte, Vargas Vila sería el gran hereje, escapado por Vene-
zuela, como una gran cantidad de liberales exiliados. Quizá la mejor 
característica de «ethos�>1-85?@-l�1:�?A�;.>-�?1-�8-�01?2-/4-@1F	�5:A?5-
tada para la época, que lo autorizaba para mostrar los fetichismos y 
los atributos (consumos, vestuario, modos aprendidos), pero, sobre 
todo, los temas sexuales de sus heroínas: empezando por una casta 
Aura, pasando por la aguerrida Luisa y terminando con la degradada 
Ibis (propia de una misoginia creciente de su autor), incluyendo so-
bre todo a las mujeres ultrajadas por el poder conservador (como se 
puede ver en Los parias, con la narración de un derecho de pernada 
vigente). Vargas Vila iba a convertirse en uno de los enemigos directos 
del régimen, hasta el punto de buscar o imaginar la excomunión y 
escribir la biografía de Eloy Alfaro.

Vargas Vila sería además un trotamundos, cuyo ethos realista es-
taría marcado por el consumo de una modernidad mercantil vivida y 
consumida en el centro mismo de su impulso: en París, Roma, Nueva 
York, donde coincidiría con Martí y se convertiría en un cuidador de 
Rubén Darío. El contraste es muy potente con un Miguel Antonio Caro 
que se ufanaba de no haber salido nunca de su país y casi nunca de su 
ciudad. Vargas Vila era el enemigo directo de los regeneradores, al me-
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nos desde el plano cultural, literario, discursivo. Lo veremos de manera 
muy clara en los intelectuales de su novela Los parias, aunque ya se veía 
en Flor de fango, especialmente en las reediciones del siglo xx. 

 ;�;.?@-:@1	�1?�1:�8-�ŋ3A>-�01�%;810-0��/;?@-�01�%-9<1>�E�1:�?A�
obra donde encontramos un ethos mucho más cercano al Barroco: en 
su diario temprano, en sus relatos cortos, en sus proyectos periodís-
tico-culturales, en sus novelas..., Acosta de  Samper fue acumulando 
espacios y personajes en los que podemos ver un universo barroco, 
un theatrum dei	�A:�k1?<1/@�/A8;�<->-�8;?�05;?1?l�I�0;>:;�VTTX	�]UZJ��
Desde la clave arquitectónica que propone Lezama Lima (1993), po-
demos analizar la manera como sus personajes aprenden a adaptarse 
tácticamente a los dos espacios de la vida: el teatro social, el recibi-
miento, las relaciones públicas por un lado; la vida privada, la medi-
tación y el encuentro con el plano divino (que incluye lo demoniaco y 
lo fantasmal) por el otro.

La de Acosta de  Samper es una obra monumental de «conden-
?-/5±:l�I%->0AE�VTUU	�UY
\J�?59.±85/-�E�>1-8�01�;.61@;?	�01�<1>?;:-61?	�
de roles, de tiempos, aun con su prosa austera: novelas históricas de la 
Colonia, narraciones de piratas, históricas, biografías, traducciones; 
novelas transcurridas en el tiempo de la infancia, de la adolescencia, 
de la adultez (que Acosta de  Samper vivió hasta bien entrado el siglo 
xxJ
�18�k<8A@;:5?9;l�E�8-�k/;9<81@A0l�81F-95-:-�?1�B1:�1:�1?1�9A:0;�
que se introduce en la psicología y en la vida social y amorosa de sus 
heroínas con referentes europeos, españoles y, aunque sea de forma 
violenta, acercamientos al mundo indígena y afrolatinoamericano 
(ver especialmente Los piratas de Cartagena). Acosta de  Samper no 
mira desde lejos al poder para criticarlo, como Vargas Vila; sino que 
lo narra desde adentro, desde el padecimiento inteligente de sus per-
sonajes femeninos que son quienes deben lidiarlo en las intimidades 
del hogar y sin tener la agencia política y cultural directa. Siempre 
encontrará maneras de desarrollar su obra y sus múltiples proyectos 
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k<1>5;0«?@5/;?	�85@1>->5;?	�45?@±>5/;?l	�-A:�1:�8;?�052«/581?�@519<;?�01�8-�
viudez, en medio del Gobierno de Caro.

En el plano de la enunciación simbólica, especialmente novelís-
@5/-	�8-�<>;8521>-/5±:�01�?53:5ŋ/-:@1?�1?@��1:�8-�05B1>?50-0�01�?A?�41-
roínas y sus roles o actuaciones para el teatro social, como metáforas 
para la economía de la literatura (Shell 2014). Personajes como Dolo-
res, Teresa, Lucía, Constancia, Jerónima, Elisa, las monjas (aparecidas 
en varias de sus obras), las mujeres de sociedad en general, incluso de 
la Colonia en el mundo de los piratas de Cartagena (Rodríguez Calle 
2021), en su representación, son aprendices o maestras del teatro so-
/5-8	�01�8-�k01/;>-/5±:�-.?;8A@-�.->>;/-l�I�0;>:;�VTTXJ	�018�05?59A8;�
I�/41B1>>«-� VTTTJ	� /;:� 8;?� /A-81?� /;:ŋ3A>-� A:-� /;:@>-9;01>:50-0�
católica (Lezama 1993) que, en el caso de Acosta de Samper y de Lu-
cía, uno de sus personajes más importantes (Acosta de Samper 2016), 
la viven, en su propia historia, con el paso de un ethos protestante al de 
un ethos católico: la Soledad real y Lucía, la holandesa, provienen del 
mundo protestante o están entre ambos: el mundo materno protes-
tante y el mundo católico paterno. Es lo que probablemente las hace 
expertas y maestras del mundo social y, por ende, de las tácticas para 
sobrevivir y medrar en la sociedad del catolicismo autoritario de Mi-
guel Antonio Caro y su regeneración intransigente.

Para nuestra historia cultural colombiana y latinoamericana, 
Acosta de Samper pertenece a un eje de modernidad que necesa-
riamente debería conectarse con el eje europeo y norteamericano 
analizado por ángel Rama, Rafael Gutiérrez Girardot y Julio Ramos: 
es la modernidad a la vez percibida y agenciada por una mujer o las 
mujeres letradas: el lugar de las tácticas no solo para sobrevivir, en 
un mundo adverso, sino para desarrollar una obra que lo represen-
tara literariamente, poéticamente, de la mejor manera posible. Para 
adelantar el ejemplo más importante, su pseudónimo-personaje (casi 
41@1>±:59;J��801.->�:�1?�8-�B;F�k9-?/A85:-l	�@�/@5/-�=A1�81�<1>95@5±�



James Rodríguez Calle

26

negociar muchas de sus publicaciones y la interpretación�>1-8�E�ŋ//5;-
nal de su material narrativo (Ordóñez 2005; Alzate 2015a; 2015b). Al-
01.->�:�ŋ>9-.-�?A?�;.>-?	�85@1>->5-?�;�01�;<5:5±:	�<1>;�@-9.5§:�1>-�
quien�;>01:-.-�ŋ//5;:-891:@1�?A?�<-<181?�<->-�8-�poiesis, que hoy lla-
mamos metaliteraria	�01�8-�:;B18-	�/;:�>1/A>?;?�-A@;.5;3>�ŋ/;?	�/;:�
textos epistolares, etc.

Pero lo narrado, el material narrativo, también era sobre las tác-
ticas. Eran las mujeres letradas y sus protegidas que negociaban con 
el patriarcado, con las imposiciones del deber ser, contra el ethos-con-
servador-platónico-tomista que iba creciendo en el escenario cultu-
ral hasta que estallara con la Guerra de los Mil Días (1900). Acosta de 
Samper y su obra sobrevivieron en empresas como El Domingo de la 
Familia Cristiana y la revista La Mujer; sobrevivieron en su obra his-
tórica, en sus traducciones y en los manuscritos que seguimos des-
cubriendo y que no podían publicarse en su momento. Por ejemplo, 
:->>±�E�016±�1:�9-:A?/>5@;�8-�45?@;>5-�01�A:-�9A61>�5:ŋ18�1:�Elisa y 
los corazones solitarios; narró el extractivismo psicológico de un escritor 
que se aprovechó de su pareja para publicar la obra de su vida, en Emi-
lia, Matilde y Leonor...; narró la vida de mujeres expulsadas de la socie-
0-0�<;>�k1>>;>1?l�/;91@50;?�01?01�8-�5:31:A50-0�>;9�:@5/-�1:�8-�=A1�
fueron educadas, en Una holandesa y en Elisa y los corazones solitarios.

En gran media, la obra de Soledad Acosta de Samper fue com-
puesta por guiones del teatro de Dios, con el que enseñaba a las mu-
jeres las tácticas dramatúrgicas del ethos barroco. Por ello, Lucía, su 
heroína más reconocida, en Una holandesa en América, es una protes-
tante europea que viene a Colombia para recomponer su familia y 
administrar la hacienda de un padre bastante liberal (en sus consu-
mos, en a sus costumbres) que, hasta entonces, tenía abandonados 
su hacienda y sus hijos. Fue necesario que esta heroína dejara el ethos 
romántico y eligiera la religiosidad católica, con sus reglas y sus tác-
ticas. Sus hermanos, y especialmente una hermana perdida, recobra-
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ron la posibilidad de actuar en un mundo-teatro adverso de moderni-
dad católica hispanista. Aprendieron a salir adecuadamente a escena, 
con los tiempos y los gestos necesarios, con los aparejos del actor y la 
actriz más avezados. Su obra provino del contraste constante con los 
otros ethos de la modernidad capitalista y la toma de partido contun-
dente por uno de ellos.

El escenario descrito en esta obra es entonces el de una violencia 
real, agenciada desde el poder estatal, desde la biopolítica de Estado; 
también, el de una violencia epistémica y epistemológica intransi-
gente que imponía un orden del discurso desde los centros de poder, 
desde las estrategias; pero es, sobre todo, la descripción de las cons-
@18-/5;:1?�:->>-0-?�E�01?/>5@-?�<->-�/->@;3>-ŋ->� 8-� >1?5?@1:/5-	�<->-�
entender los mapas de lo que intentó ser callado o ninguneado. En 
Colombia ha sido impuesto con autoritarismo un canon que logró 
desvanecer y casi borrar la totalidad de las resistencias. Es casi seguro 
que muchas de esas voces y resistencias están por descubrirse y deve-
larse todavía. Este libro es una invitación a continuar indagando en el 
caos de la modernidad los vestigios de la memoria que el vendaval no 
ha logrado llevarse, todavía. 
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introducción

el ocaso de El Mosaico y la frustrada búsqueda 

de la autonomía cultural

El campo cultural de El Mosaico 
y la búsqueda tolerante de autonomía

Como requisito para ser aceptado en el segmento más centrali-
zado del campo literario colombiano a mediados del siglo xix, se im-
ponía un ritual de consagración y legitimación del cual los escritores, 
al parecer, no podían escaparse. Los aspirantes a novelista o a poeta 
debían asegurarse el apadrinamiento del polígrafo, editor y publicis-
@-��;?§��->«-�(1>3->-�E�(1>3->-�;�01�;@>;?�k9;?-5/;?l���8�>1?A8@-0;	�
desde 1858 hasta 1873, podía ser la publicación en las páginas del El 
Mosaico4 de Bogotá y una casi inmediata canonización cultural.

4 Llamaremos este medio como El Mosaico, aunque tuvo distintas denominaciones. Según 
Carmen Elisa Acosta Peñaloza (1999, 73), «El Mosaico tuvo su momento de mayor auge, 
durante el gobierno conservador de Mariano Ospina Rodríguez (1857-1861). Fue así como 
?A�<1>«;0;�9�?�/;:@5:A;�?1�01?->>;88±�1:@>1�ŋ:-81?�01�U\Y\�E�U\ZT�E�/;9<>1:05±�§<;/-?�
de �8��;?-5/;���5?/18�:1-�01�85@1>-@A>-	�/51:/5-?�E�9·?5/- (1858-1859), El Mosaico al cual está 
unida Biblioteca de señoritas (1859-1860) y El Mosaico: Álbum Neogranadino (1860). Se suspen-
dió durante el Gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera y reanudó su aparición en 1864 
/;:�0;?�1@-<-?�/;>@-?�=A1�/;:/8A5>�:�-�ŋ:-81?�01�U\ZY��El Mosaico y El Mosaico: Periódico de 
industria, ciencias, artes e inventos. A continuación, se dio otro cierre, en este caso de siete 
años, iniciado nuevamente con el Gobierno de Mosquera, para aparecer nuevamente en 
18�-¯;�01�U\[U�E�ŋ:-85F->�?A�<A.85/-/5±:�01�9-:1>-�01ŋ:5@5B-�1:�18�-¯;�[V�.-6;�18�:;9.>1�
de El Mosaico: Periódico de la juventud dedicado exclusivamente a la literatura». Independien-
temente de su época, lo llamaremos El Mosaico y, a sus contertulios y colaboradores, los 
mosaicos. También es importante mencionar que solamente hasta el año 2020 se contó 
/;:�A:-�105/5±:�-/-0§95/-�/;:ŋ-.81�018�0;/A91:@;�Museo de cuadros de costumbres, que 
recopila la selección de textos, realizada por el mismo Vergara y Vergara en 1864. La edi-
ción del libro en dos tomos estuvo a cargo del profesor Felipe Martínez Pinzón.
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En la lista de autores célebres que lograron el cometido, o que 
al menos pasaron por sus páginas, se encuentran Eugenio Díaz Cas-
tro, José María Samper, Rafael Pombo, Jorge Isaacs, José Manuel Ma-
rroquín y Soledad Acosta de Samper, aunque muy brevemente.5 Es 
importante resaltar que el conservadurismo de Vergara y Vergara no 
81�59<10«-�@1:1>�1:�?A?�ŋ8-?�85@1>->5-?�-�B->5;?�>1<>1?1:@-:@1?�>1/;:;-
/50;?�018�88-9-0;�!859<;�$-05/-8�;�018�k1B-:3185;�85.1>-8l	�/;9;�8;�
llama Halperín Donghi (2005) en una perspectiva latinoamericana. 
Entre los liberales más notables de Colombia, antes de 1870, estaban 
los hermanos Samper y Rafael Núñez.

Gilberto Loaiza Cano (2004) describe los procesos de produc-
ción, comercialización y distribución de El Mosaico a partir de una mi-
>-0-�/1>/-:-�-�8-�<>;<A1?@-�01�k?;/5;8;3«-�01�8-�/>1-/5±:�5:@181/@A-8l	�
de Pierre Bourdieu (2003, 11-2): no pierde de vista las «propiedades 
01�<;?5/5±:l�:5�k8-?�5:?@-:/5-?�1?<1/«ŋ/-?l�=A1�<1>95@1:�01?/>5.5>�8-�
k/;9<1@1:/5-�<;>� 8-� 8135@5950-0�/A8@A>-8l�=A1�?1� ?A?/5@±�1:� IE�/;:J�
sus prestigiosas ediciones.

�:@>1� 18� ?A>35951:@;� E� 18� ŋ:� 01� 1?@1� <>;E1/@;	� �;-5F-� -:-85F-	�
como hilo conductor, la apuesta cultural de Vergara y Vergara y los 
demás mosaicos por mantener la autonomía de su proyecto como pu-
blicación literaria, apartada de discusiones políticas (partidistas) y re-
ligiosas; tanto de los proyectos periodísticos más liberales, que eran 
la mayoría, como del que aparentemente era el más conservador: El 
Catolicismo	�±>3-:;�;ŋ/5-8�01�8-��381?5-�I�/;?@-�"1¯-8;F-�U]]]J�

5 Es importante aclarar que algunos autores no solo publicaban en El Mosaico, sino que re-
cibían un espaldarazo a su obra y, por lo tanto, eran presentados en la sociedad bogotana, 
que desde ese momento los recibía y los consagraba. Algunos o algunas en cambio solo pu-
blicaban, pero sus obras no recibían la misma atención. Es el caso, por ejemplo, de Soledad 
Acosta de Samper, quien publicó dos de sus obras literarias iniciales bajo el pseudónimo de 
�801.->�:�Ik�-�9;:6-l�E�k�-�<1>8-�018�B-881lJ	�1:�U\ZX	�<1>;�:;�2A1�<>1?1:@-0-�:5�>1/;:;/5-
da por la sociedad como escritora, como sí pasó con Jorge Isaacs, quien recibió atención y 
fama inmediata gracias al artículo con el que fue presentado por Vergara y Vergara.
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La búsqueda de autonomía en El Mosaico se daba al mismo tiem-
po que la mayoría de ellos escribía textos políticos en diversos diarios 
y ejercía cargos públicos o de partido. Algunos fueron presidentes de 
La Nueva Granada (1831-1858), los Estados Unidos de Colombia (1863-
1886) o la República de Colombia (1886-hasta la actualidad); u ocu-
paron altos cargos en las provincias o en puestos diplomáticos.6 Es 
decir que, en la perspectiva de Loaiza, esa relativa autonomía se ha-
bría mantenido a pesar de que sus autores y editores pueden corres-
<;:01>	�01�A:-�2;>9-�9AE�<>1/5?-	�-�8-�/-@13;>«-�k81@>-0;?l�01��:318�
Rama (1998), en tanto participaban activamente de la esfera pública y 
política.7

Para ahondar en los pormenores y el alcance de esa independen-
cia, una de las perspectivas más valiosas proviene de las investigacio-
nes de Carmen Elisa Acosta Peñaloza, pensadas desde una «historia 
?;/5-8�01�8-�81/@A>-l���-�-A@;>-�?1�;/A<-�01�El Mosaico en varios en-
sayos y estudios recopilados (Acosta Peñaloza 1999; 2005). Según sus 
<1?=A5?-?	� 18�:;9.>1�k�;?-5/;l�<>;B51:1�01� 8-� 5:@1:/5±:�01�<A.85-
/->�k<1=A1¯;?�-/51>@;?� 85@1>->5;?l
�<1>;	�-019�?	�1:/A1:@>-�=A1�?A?�
31?@;>1?�4-.>«-:�.A?/-0;�k>1/A<1>->�18�4;:;>�<1>050;�018�/4;/;8-@1l�
IU]]]J	� 8;� =A1� k59<85/-.-�A:-� >18-/5±:� -ŋ>9-@5B-� /;:� 18� <-?-0;� 1?-
<-¯;8l���8�<;01>� ?59.±85/;�01� 8-� @-F-�01� /4;/;8-@1�E� 8-� >18-/5±:�01�
este símbolo social con el pasado español, y al mismo tiempo con los 
próceres de la emancipación, fue consagrado por el mismo Vergara 
y Vergara en uno de sus cuadros de costumbres más recordados por 

6 Por ejemplo, Jorge Isaacs fue gobernador de la provincia de Antioquia, cónsul en Chile y 
congresista en la Cámara de Representantes.

7 Muchos de ellos, como es bien sabido, debían militar por regla general en sus respectivos 
partidos políticos y ser, por tanto, reconocidos oradores y polemistas. Escribían en perió-
dicos políticos y eran funcionarios del Estado. El mismo Loaiza Cano (2014) va a ampliar 
<->-��;8;9.5-�8-�/-@13;>«-�k81@>-0;l�1:�A:-�95>-0-�01�8->3-�0A>-/5±:	�=A1�19<51F-�/;:�
la generación de los próceres y va hasta los sacerdotes de la república conservadora y los 
ingenieros e higienistas de inicios del siglo xx.



James Rodríguez Calle

32

los colombianos y estudiado por algunos latinoamericanos como José 
�A5?�$;91>;�IU]]]J���1�>1ŋ1>;�-�k�-?�@>1?�@-F-?l	�A:-�18-.;>-0-�<51F-�
costumbrista en la que encontramos muy claramente la mirada nos-
tálgica a las viejas artes coloniales perdidas de preparar, servir y con-
sumir el chocolate. Vale la pena citar algunos apartados que mues-
tran el contraste entre el consumo de chocolate y el de café y té:

El refresco tuvo lugar a las ocho de la noche, en el vasto comedor. La mesa, 
cubierta con un mantel de alemanisco de resplandeciente blancura, sopor-
taba el enorme peso de los platos de colaciones, las botellas de aloja y los 
botellones de vino español. Sobre las servilletas dobladas reposaban gran-
des platos: entre éstos había platos pequeños; y entre los pequeños había 
pozuelos en que hacía visos azules y dorados la espuma de un chocolate 
que estaba guardado en pastillas hacía ocho años, en grandes arcones de 
cedro. El cacao había venido desde Cúcuta, y para molerlo se habían observa-
do todas las reglas del arte, tan descuidadas hoy por nuestras cocineras. Se había 
mezclado a la masa del cacao canela aromática, y se había humedecido con 
vino. En seguida cada pastilla había sido envuelta en papel, para entrar 
en el arcón en que iba a reposar ocho años. Para hacer el chocolate no se 
habían olvidado tampoco las prescripciones de los sabios. El agua había 
hervido una vez cuando se le echaba la pastilla; y después de esto se le de-
jaba hervir otras dos, dejando que la pastilla se desbaratara suavemente. El 
molinillo no servía para desbaratar la respetable pastilla a porrazos como 
lo hacen hoy innobles cocineras; no, en aquella edad de oro el molinillo no 
servía sino para batir el chocolate después de un tercer hervor, y combinan-
0;�/51:@«ŋ/-91:@1�?A?�31:1>;?-?�<->@«/A8-?	�4-/1>81�<>;0A/5>�1?-�1?<A9-�
que hacía visos de oro y azul, que ya no se ve sino en las casas de una que 
otra familia que se estima. Preparado así el chocolate, exhala un perfume... 
�A:�<1>2A91�������A?-�01��>1/5-	�8-�01�8-?�5:31:5;?-?�ŋ//5;:1?	�4�F91�18�2--
vor de decirme cómo diablos se pudiera hacer llegar a las narices de mis actuales 
conciudadanos el perfume de aquel chocolate colonial! Esto en cuanto al olfato; 
¡pero en cuanto al sabor...! Es de advertir que la regla usada entonces por 
aquellas venerables cocineras, era la de echar dos pastillas por jícara, y nin-
guna de aquellas sabias cocineras, se equivocaba. Si los convidados eran 
diez, se echaban veinte pastillas. Hoy... ¡llanto cuesta el decirlo! ¡quis talia 
fando temperet a lacrymis! Hoy... hay cocineras que echan a pastilla por bar-
ba. ¿Qué digo? ¡Hay casas en que con una pastilla despachan tres víctimas!

Pero el sabor de aquel chocolate era igual a su perfume; la cucharilla 
01�<8-@-�1:@>-.-�1:�18�.8-:0;�?1:;�01�8-�6«/->-�/;:�05ŋ/A8@-0�� ;�?1�4--
cían buches de chocolate como ahora, no; ni se tomaba de prisa, ni con 
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los ojos abiertos y el espíritu cerrado. Cada prócer de aquéllos cerraba 
un poquillo los ojos, al poner la cucharita de plata llena de chocolate en 
la lengua: le paladeaba, le tragaba con majestad; y don Camilo de Torres 
dijo al gran Nariño al acabar de vaciar su jícara: digitus Dei erat hic.

—Bene dixisti, contestó el presidente de Cundinamarca, depositando 
respetuosamente su pocillo sobre el plato. Es sabido que Torres y Nari-
ño eran hombres de muchísimo talento.

Con tales jícaras de chocolate fué que se llevó a cabo nuestra glorio-
sa emancipación política. Si hubiera sido el té su bebida favorita, el acta 
018�VT�01�6A85;�01�U\UT�:;�4A.51>-�@1:50;�9�?�ŋ>9-?�=A1�8-�018�(5>>1E�
�9->	�=A1�:A:/-�=A5?;�ŋ>9->8-�G���H��;:��;8«B->�B5:;�8-�8135±:�.>5@�:5/-	�E�
con ellos, ¡cosa triste! El uso del café que vino a suplir la taza de chocolate. 
(Vergara y Vergara 2003 [1866], 4-6, énfasis añadido)

En cuanto al té, hay que leer la esquela de invitación, que es uno 
de los recursos que le permite construir hilos conductores del relato, y 
la graciosa lista de preguntas de indignación de Don José María:

Los marqueses de Gacharná hacen sus cumplimientos a José María Ver-
gara, caballero, y le avisan que el 30 del mes entrante,

siendo el cumpleaños de señora la marquesa,
se hará música en el hogar y se tomará el té en familia.
(Traje de etiqueta.)
¿Qué demonios es esto?, repetía yo, aludiendo a un estribillo de 

bambuco, y llorando sobre mí y sobre mi patria: ¿qué demonios es esto? 
Yo que he jurado no salir de Bogotá y morir aquí encerrado entre las 
retrógradas costumbres de mis cariñosos amigos, ¿cómo me encuentro 
de repente trasladado a un puerto de mar?

¿Quiénes son estos marqueses? ¿Qué idioma es éste? ¿Por qué hacen 
música? ¿Por qué toman el té en familia y no en taza? Y sobre todo, ¿por 
=A§�@;9-:�18�@§�1:�8A3->�01�@;9->�-3A-�01�.;>>-6-	�=A1�1>-�01�?A0;>«ŋ/;�
que enantes se usaba? Y gabán (en lugar de decir otra vez y sobretodo) 
¿por qué sudan o quieren sudar?

¡Ay, mi Bogotá! ¿Dónde estás, arrabal de mis entrañas? ¿Quién me 
diera que en vez de este té fuera un chocolate en casa de Samper, con 
asistencia de Carrasquilla, Marroquín, Quijano, Valenzuela, Pombo, 
Guarín, Salvador Camacho y otros que no sudan? (12)

El chocolate aparece en muchos otros cuadros de costumbres y 
uno de los recopilados en El museo de cuadros de costumbres se llama 
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justamente Una taza de chocolate, de Juan Francisco Ortiz; en él se con-
cluye con toda contundencia que «este artículo de costumbres tendrá 
muchos lectores; y me atrevo a decir de costumbres, pues sin disputa la 
mejor, la más general y la más inocente de todas, es la de tomar cho-
/;8-@1l�I!>@5F�1:�(1>3->-�E�(1>3->-�E��«-F��-?@>;�U\ZZ	�Y[J�

Además del lugar del restablecimiento del chocolate en térmi-
nos simbólicos, la profesora Carmen Elisa Acosta Peñaloza men-
ciona tres aspectos fundamentales del proyecto de El Mosaico en 
términos editoriales: 

En primer lugar, la recuperación de la unidad nacional a partir de la 
literatura [...]. En segundo lugar, se buscó establecer una literatura na-
cional a partir de la recuperación de obras nacionales y la publicación 
del máximo de producción contemporánea. En tercer lugar, se dio al 
periódico, y esto a partir de una proyección histórica hacia el futuro, un 
carácter de lectura no solo inmediata, sino que debía conservarse en un 
tomo para coleccionar y así lograr su permanencia en el tiempo. (Acosta 
Peñaloza 1999, 25)

Así, amparado en la Constitución radical liberal de 1863, la in-
dependencia de El Mosaico podía darse a pesar de que la narrativa 
/;?@A9.>5?@-	� ?A� <>5:/5<-8� -<A1?@-	� 4A.51>-� ?50;� /-85ŋ/-0-� /;9;�
perniciosa por la Iglesia católica, a través del periódico El Catolicismo 
(Acosta Peñaloza 1999) y a pesar del radicalismo liberal del régimen 
político en el que se desarrollaba, que en muchos sentidos disentía de 
8-?�9585@-:/5-?�<;8«@5/-?�01�?A?�105@;>1?�;�01�?A�k/;:?1>B-0A>5?9;l�:;�
:1/1?->5-91:@1�>18-/5;:-0;�/;:�8-�-ŋ85-/5±:�-8�<->@50;�<;8«@5/;�k/;:-
?1>B-0;>l�I�->@«:1F�"5:F±:�VTUZ	�xix).

Desde un enfoque más latinoamericano, y desde la historia social 
y culural, la taza de chocolate y los dos cuadros de costumbres corres-
ponderían claramente con el período que José Luis Romero (1999) llama 
de las ciudades patricias. Además de la emergencia de una nueva «clase 
05>1/@;>-l	�/;:�?A?�<1/A85->50-01?�01�B5B5>�E�01�<1:?->	�8-�/->-/@1>«?@5/-�
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fundamental de estas ciudades era el encuentro del mundo urbano con 
18�>A>-8�E�18�/;:?1/A1:@1�k/>5;885?9;l�01�8;?�-A@;>1?���;?�<-@>5/5;?	�01?-
cendientes de los hidalgos, habrían participado en las «luchas por la or-
3-:5F-/5±:�01�8-?�:A1B-?�:-/5;:-850-01?l�IVTUJ��':;�01�8;?�21:±91:;?�
de esta etapa, demarcada desde las primeras décadas del siglo y hasta 
U\\T	�1?�<>1/5?-91:@1�8-�-:3A?@5-�<;>�8-?�5:ŌA1:/5-?�01�8-�9;01>:50-0�
europea, especialmente la francesa y la inglesa. 

Lo curioso es que, en la modernización literaria colombiana, se 
4-.>«-�0-0;	�1:�1?1�?1:@50;	�A:-�>->-�<->-0;6-�;�k01?1:/A1:@>;l�=A1�
completaría el repertorio de los procesos observados por Julio Ramos 
(2009) en Centroamérica, el Caribe y Argentina: gracias a una apuesta 
programática autónoma de esta publicación, un sector muy importante 
de los letrados colombianos hasta 1872 y, aun un poco después (ya sin el 
centro de El Mosaico	� =A5F�?�4-?@-� U\\\J	�<A0;�4-.1>� ?50;�9�?� 5:01<1:-
051:@1	�9�?�-A@±:;9;�018��?@-0;�E�01�8-�<;8«@5/-�1:�?A�<>;0A//5±:�85@1>->5-	�
y dentro del campo literario bogotano, que los escritores, o aspirantes a es-
/>5@;>	�01�ŋ:-81?�01�?538;�xix y principios del xx, cuando los modernistas 
y los naturalistas ya plenos empezaban a lograr y a expresar mayor 
independencia y autonomía en otros países latinoamericanos, como 
Argentina, Cuba, Chile o Ecuador.8

Lo que la Regeneración se habría llevado: 
una hipótesis inicial de interpretación

En esta perspectiva, es importante remarcar reiteradamente el 
/;:@>-?@1�/;:�18�k>§3591:�G<;?@1>5;>H�018�->@1l�I$-:/5¦>1�VTT]J	�=A1�1?�

\� �?�59<;>@-:@1�-/8->->�=A1	�@>-?�18�ŋ:�01�El Mosaico, no se habría perdido la producción 
5:@181/@A-8	�?5:;�=A1	�/;9;�1D<85/-��58.1>@;��;-5F-��-:;�IVTUXJ	�1:�18�k<;01>�81@>-0;l	�
habrían cambiado las reglas de juego: el discurso y el régimen ético, las tipologías, li-
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el tema central de esta investigación: el de la Regeneración, que im-
puso una fuerte censura y A:�1?@�:0->�01�/;:@1:/5±:�@19�@5/;	�01�>1<>1-
sentación, gramatical y estilístico a la producción literaria y periodística; 
lo que incluía, además de las reglas morales del catolicismo más «in-
@>-:?531:@1l�E�k-A@;>5@->5;l	9 el requisito de un conocimiento probado 
del latín y de la gramática española más castiza (Laverde Ospina 2006; 
Rubiano Muñoz 2007; Sierra Mejía 2002; Valderrama Andrade 1993; 
�8F-@1�VTU[J���?@1�>§3591:�ŋ:5?1/A8->�/A>5;?-91:@1�/;:@>-?@-�/;:�4--
88-F3;?�E�-ŋ>9-/5;:1?�01�8-�§<;/-�01�El Mosaico e incluso con épocas 
anteriores en las que, en Colombia, se buscó, y sobre todo se toleró, 
una literatura y una lengua que tuvieran mayor diversidad y recono-
cieran la riqueza de la cultura popular, así como indígena y afro, sobre 
@;0;�01?01�8;?�<>;E1/@;?�85.1>-81?�>;9�:@5/;?�kA@;<5?@-?l�10 

En los rastreos hechos a la literatura colombiana para esta in-
vestigación, especialmente en la novela producida desde 1870 has-
ta 1895, se puede hallar la fuerte marca discursiva alineada con (o 

derazgos, etc., por la participaciòn directa de la Iglesia con los sacerdotes-escritores o 
por la emergencia de autores ocupados de la moral misma, como Soledad Acosta de 
Samper con su proyecto editorial El Domingo de la Familia Cristiana. Este proceso será 
explicado con detenimiento desde el apartado siguiente.

9 Un catolicismo que, además, estaba reaccionando contra los excesos de los radicales 
liberales que habían expropiado sus tierras y les habían quitado una gran parte del 
poder que tuvieron en la Colonia. En perspectiva latinoamericana, véase Halperín 
Donghi (2005); en perspectiva colombiana, véase Melo (1989) y Renán Silva (1989). Los 
@§>95:;?�/-@;85/5?9;�k5:@>-:?531:@1l	�k-A@;>5@->5;l�E�kA8@>-9;:@-:;l�?;:�A?-0;?�<;>�
Gilberto Loaiza Cano (2014) para diferenciar este discurso y los dispositivos de poder 
que se irían consolidando con la Regeneración, especialmente de la mano de Miguel 
�:@;:5;��->;���:�1?@;�4-E�A:-�05?@-:/5-�/;:�8-�501-�01�k/;:?1>B-0A>5?9;�85.1>-8l�;�k85-
.1>-85?9;�/;:?1>B-0;>l�=A1��1-@>5F��;:F�81F�%@1<4-:�IVTTV	�VUU
[YJ�4-�<8-:@1-0;�<->-�
una perspectiva latinoamericana y en cierta medida, con la categoría de «ciudad bur-
3A1?-l�<8-:@1-0-�<;>��;?§��A5?�$;91>;�IU]]]	�V]W
W\VJ�/;:�18�/;>@1�@19<;>-8�01�U\\T

1930. La Regeneración se caracteriza por una profundización de ese conservadurismo.

10 Entre las búsquedas, podemos mencionar una novela indianista romántica muy poco 
estudiada actualmente como Ingermina, del liberal Juan José Nieto (publicada por pri-
mera vez en 1844, desde el exilio en Jamaica). También hay que mencionar la obra de 
Candelario Obeso, especialmente los Campos populares de mi tierra, muy tardíamente 
editada en 2010, por el Ministerio de Cultura.
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interpelada por) el proyecto Regenerador, en algunos casos de una 
forma bastante explícita.11 El caso de resistencia más importante por 
su oposición frontal es el del exiliado José María Vargas Vila, perse-
guido político del régimen, que paradójicamente se convertiría, ya 
entrado el siglo xx, en uno de los primeros escritores profesionales lati-
noamericanos; es decir, con autonomía económica y con dedicación 
exclusiva a la escritura. Pero esto era posible gracias al mismo exilio, 
que le permitió publicar su extensa producción desde otros campos 
literarios, en editoriales de París, Barcelona y Nueva York, y llegar 
clandestinamente a consumos culturales a veces más populares12 que 
los de los mosaicos y los escritores alineados con la Regeneración, y 
proyectos no solo en Colombia, sino en casi todo el mundo hispano, 
incluso por fuera del continente.

El otro modernista, José Asunción Silva, había asistido, desde los 
cinco años, a las tertulias de El Mosaico en las que su padre, Ricardo 
%58B-	�4-.«-�?50;�-:ŋ@>5±:���:�-83·:�9;91:@;�1?@AB;�/1>/-�018�>§35-
men de la Regeneración como diplomático y se convirtió posterior-
91:@1�1:�18�9AE�?1¯-8-0;��;?§�k">1?A:/5±:l�%58B-�<->-�8-�<>;B5:/5-:-�
aldea bogotana de Núñez y Caro: su imagen, muy útil para el régimen, 
fue la de un dilettante muy afrancesado, consumidor de bienes sun-
tuosos europeos que se fue a la ruina. Sin embargo, había algo más en 

11 Como en una carta de dedicatoria de Los piratas de Cartagena, de Soledad Acosta de 
Samper, en la que textualmente dice: «Suplico, pues, a usted que acepte esta dedicato-
ria, como un público testimonio del grande aprecio y verdadera amistad que profeso al 
>131:1>-0;>�01�95�<-@>5-�E�-8�9�?�58A?@>1�01�8;?�456;?�01��->@-31:-l�I�/;?@-�01�%-9<1>�
s. f.; 2015). La interpelación también es evidente en la obra dramática y poética de Can-
delario Obeso con la dedicatoria de sus obras a Núñez, Caro y Cuervo (Ortiz Cassiani y 
Valdelamar Sarabia 2010).

UV� '?;�8-�/-@13;>«-�k/A8@A>-�<;<A8->l�1:�@§>95:;?�01��;:?5B�5?	�1:�@-:@;�/;:ŋ3A>-/5;:1?�
01�:13;/5-/5±:�/;:�18�<;01>�-�<->@5>�01�k2;>9-?�01�?;/5-85F-/5±:�<>59;>05-8l�8-@5:;--
91>5/-:-?�<->-�8;3>->�k>1/;:;/5951:@;l�1:�8-?�1?21>-?�<·.85/-?���;:?5B�5?�8;�1?@A05±�
con un corpus de melodramas y de cine del siglo xx, pero creemos que muchos de los 
consumos de la literatura del siglo xix comparten características similares de reconoci-
miento y negociación con el poder.
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el espíritu renovador del pensamiento de Silva que lo convertía muy 
probablemente en un subversivo y en un blanco de la violencia estatal 
naciente. Además de su consumo suntuoso, facilitado por el almacén 
de la familia Silva (véase Beckman 2009a y 2009b), pareciera que al-
gunas de sus ideas no tendrían cabida en un cambio de régimen eco-
nómico y estético que tendría dentro de sus banderas la contención y 
la frugalidad hispanas y católicas.

Baldomero Sanín Cano nos dejó un valioso retrato íntimo: la na-
rración en tono de confesión que revela cómo recibía por Silva un 
59<;>@-:@1�5:ŌA6;�01�8-?�81@>-?�E�18�<1:?-951:@;�01��A>;<-��%58B-�81�
habría presentado a Flaubert y luego, juntos, habrían descubierto a 
Nietzsche, gracias a los aforismos publicados por la Revista Azul (Re-
vue Bleue). El relato se torna más valioso cuando Sanín Cano (1949) 
4-.8-�01�8;?�1?2A1>F;?�<;>�/;:?13A5>�8;?�85.>;?�018�ŋ8±?;2;�-819�:�E�
cómo lo logran a través de las agencias de una «revista ilustrada de 
@1:01:/5-?�9;01>:5?@-?	�31:@58�E�-@>1B50-91:@1�1D<A1?@-?l	�=A1�2A1�
publicando sus tomos uno a uno.13

�:�8-�k@>-05/5±:l	�k8-�/;:?/51:/5-�45?@±>5/-l�I�-0-91>�U]]]J�E�8-�
memoria nacional, heredamos el relato de que Silva se habría sui-
cidado por sus penurias económicas o por su amor incestuoso a la 
hermana Elvira. Sin embargo, con una investigación de veinte años, 
Enrique Santos Molano (1992; 2015) escribió una biografía que refu-
@-	�;�-8�91:;?�/A1?@5;:-	�1?@-�kB1>0-0�45?@±>5/-l	�-?13A>-:0;�=A1�-�
Silva lo habrían matado agentes del Régimen de la Regeneración, ya 
en el pleno poder intransigente de Miguel Antonio Caro. Lo que no 
<A0;�<>;.->�%-:@;?��;8-:;	�<1>;�?«�?A31>5>	�<;>�8-�05ŋ/A8@-0�01�1:-
contrar pruebas contra los asesinos, lo convertiría Ricardo Silva Ro-

13 Hasta ahora es la única referencia directa a Nietzsche en los literatos y pensadores es-
tudiados. Habría un importante rastro para seguir después sobre el consumo de un 
ŋ8±?;2;�@-:�/;:@>->5;�-�8-?�-<A1?@-?�01�8;?�>131:1>-0;>1?�/;8;9.5-:;?�
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mero (2014) en una novela histórica, cuya voz principal es la del Loco 
Cacanegra, quien gritaba a los cuatro vientos que a Silva lo habían 
matado en su fábrica de baldosas, en las afueras de Bogotá. La prueba 
reina de Santos Molano contra la tesis del suicidio sería la ausencia 
-.?;8A@-�01�@1?@59;:5;?�=A1�/;:ŋ>9->-:�18�>A50;�01�A:�05?<->;�-�8-�
madrugada, en el barrio de La Candelaria.14 

La muerte de Silva ocurririó en 1896, cuando el campo intelec-
tual fue transformado de forma reaccionaria por una hispanización 
de sus discursos y sus prácticas, de la mano de la Constitución de 
1886, que devolvía el poder a la Iglesia católica e imponía una fuerte 
censura, casi una satanización, a las ideas liberales.15 En la perspec-
tiva latinoamericana de José Luis Romero (1999, 293-382), las ideas 
del modernismo, y muy especialmente la de Silva (Beckman 2009a), 
1?@->«-:�9AE�-85:1-0-?�/;:�8-�k91:@-850-0l�E�8-�k/5A0-0�.A>3A1?-l�
que, dado el poco desarrollo de la industria colombiana, tendría una 
fuerte relación con los productos importados del mercantilismo eu-
ropeo, especialmente el inglés de la época victoriana, pero también 
con el consumo y la estesis de la ciudad francesa, a la manera del «París 
01��-A018-5>1l�=A1�1D<85/-��1:6-95:	� /;:� 8-�-<->5/5±:�018��8 :1A>�
(Benjamin 2012, 97-137); muchas ciudades latinoamericanas estaban 
proyectando un diseño de la ciudad como el de Haussman (Romero 
1999, 238), con paseos como la avenida Colón en Bogotá, donde Silva 

14 Incluso se hizo el experimento de disparar un arma a la misma hora en el ruidoso ba-
rrio actual de La Candelaria y mucha gente escuchó el disparo.

15 Un dato valioso de la (re)hispanización del ethos y del régimen estético en general lo 
proporciona el propio José María Samper, en la que suele citarse como su obra más 
valiosa: Historia de un alma (Samper 1971, 570-2). En 1862, estando en su viaje por Europa, 
recibe una carta de Manuel Ancízar, quien lo reconviene por el afrancesamiento de su 
obra. Samper empieza, entonces, de forma bastante temprana su regreso al ethos, y a la 
esthesis	�018�9A:0;�45?<-:;	�k/;>>5351:0;l�E�k/-?@53-:0;l�?A�k1DA.1>-:@1�2>-?1;8;3«-l�
y sus hasta entonces abundantes galicismos. Sin embargo, no es sino hasta que Caro 
llega al poder que podemos hablar de una consolidación del régimen autoritario his-
panista, en el centro del campo cultural y literario colombiano.



James Rodríguez Calle

40

exhibía su exquisito gusto europeo con facilidad, dado que su padre, 
el patricio Ricardo Silva, era el propietario de uno de los principales 
almacenes de importación de Bogotá.16

Con Silva y Vargas Vila, habría que pensar en una constelación 
(Benjamin 2012) aún más amplia de exiliados, en la que no solo estén 
los redactores de periódicos, sino los escritores. Algunos otros casos 
emblemáticos son los de Santiago Pérez Triana y la Familia Ancízar, 
especialmente Agripina Samper de Ancízar e Inés Ancízar Samper, a 
quienes hemos empezado a conocer gracias a las investigaciones y las 
agencias más recientes de Carolina Alzate (2017).

De la importancia de los escritores y escritoras que fueron in-
terpelados por el régimen nos ocuparemos con detenimiento en los 
/-<«@A8;?�ŋ:-81?���:�1?@1�<A:@;�.-?@-�/;:�?1¯-8->�?A?�>18-/5;:1?�/;:�
el régimen en tanto casos emblemáticos del campo literario y cultural 
que nos interesa estudiar en el marco de esta investigación y como 
contraste a la tolerancia ideológica del régimen político anterior a la 
Regeneración en términos políticos.

Eugenio Díaz Castro y el surgimiento de El Mosaico

Acaso la apuesta de independencia literaria de El Mosaico es una 
de las razones de su prolongada existencia, en medio de las numero-
sas guerras civiles y de las agitadas tensiones por las que el país pasó 

UZ� "->-��;?§��A5?�$;91>;�IU]]]	�WUXJ�8-�-/@5B50-0�01�1?@;?�k?1¯;>5@;?l	�k0581@@-:@1?l	�kŌ-:¨A>?l	�
como Silva y Vargas Vila, propios de la Belle Époque, podía mostrar «una indolencia es-
tetizante que realzara el valor de las experiencias personales por la vía del estudio, la 
lectura o el simple ejercicio de un modo cotidiano de vida, un poco a la manera de Oscar 
)5801	�1:�8-�=A1�/;.>-.-�?1:@50;�01�ŋ:-850-0�18�3;/1�01�8-�.1881F-�01�A:�/A-0>;	�01�A:-�
<;>/18-:-�;�01�A:�9A1.81��!�<;0«-�?1>�/51>@;�-2�:�05?<1:05;?;�01�-ŋ>9->�18�?1¯;>«;�-�
través del mantenimiento de una clientela de parásitos. Y a veces era la declinación del 
?1¯;>«;�1:�A:�?1¯;>5@5?9;�BA83->�=A1�?;8«-�@1>95:->�1:�18�B5/5;�E�8-�01<>-B-/5±:l�
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en los mismos años. El inicio de la publicación es un suceso funda-
cional de la literatura colombiana, aunque recordado solo por espe-
cialistas (y aunque fuera reemplazado por la llegada de Jorge Isaacs a 
Bogotá una década después): en 1857 al «escritor de levita José María 
Vergara y Vergara [lo viene a buscar] el escritor de ruana Eugenio Díaz 
�-?@>;l�I�;-5F-�VTTX	�§:2-?5?�-¯-050;J�

Díaz Castro traía los borradores de Manuela, una novela que ha-
/«-�1/;�01�8;?�<>;E1/@;?�85@1>->5;?�01�kŋ//5;:1?�2A:0-/5;:-81?l�1:�3>-:�
parte de Latinoamérica (Sommer 2009): recogía, como �A9-:0� en 
Ecuador, o Sab en Cuba, algunas de las tensiones culturales e ideo-
lógicas más importantes para imaginar una fundación de la nación 
/;8;9.5-:-�1:�8-�91@�2;>-�A:5ŋ/-0;>-�01�A:-�9A61>�E�A:-�2-9585-	�
<>;B1:51:@1�01�8-�k/A8@A>-�<;<A8->l�I�;:?5B�5?�VTTTJ�:;�81@>-0-�E�>A-
>-8	�<>;<5-�018�k/>5;885?9;l�01�8-�k/5A0-0�<-@>5/5-l�I$;91>;�U]]]J���?�
inolvidable, para el lector de Manuela, la capacidad de la heroína para 
polemizar con la voz del narrador y con sus ideas liberales radicales, 
especialmente las que tenían que ver con el matrimonio civil. El des-
@5:;�01�8-�:;B18-�:;�2A1	�?5:�19.->3;	�8-�/;:?-3>-/5±:�/;9;�ŋ//5±:�
fundacional, pero sí la publicación por entregas en los primeros nú-
meros de El Mosaico.17

U[� "->-�<>;2A:05F->�1:�18�21:±91:;�85@1>->5;�01�8-�ŋ//5±:�2A:0-/5;:-8�/;8;9.5-:-	�8-�5:-
vestigación más completa podría estar contenida en la tesis doctoral de Sergio Escobar 
IVTT]J���8�@19-�2A1�@>-@-0;�E�-/A¯-0;�<;>��;>5?�%;991>�IVTT]J�/;9;�A:-�k<1>B1>?5±:l�
en la historia de las novelas nacionales latinoamericanas. El propio Loaiza Cano (2014, 
UUY
VWJ	�1:�A:�/-<«@A8;�@5@A8-0;�k�-�05?@;<«-�01�8-�:;B18-l	�01?->>;88-�A:�-:�85?5?�01�Ma-
nuela, que recoge con agudeza y precisión las principales tensiones y debates políticos 
de una época que, según su análisis, mostraba los primeros visos de debilitamiento 
de la hegemonía liberal, por los desencuentros entre la élite política y los artesanos. 
Aunque está por fuera de la temporalidad de Mosaico, tal vez haría falta poner en este 
mismo mapa de novelas nacionales a Ingermina, de Juan José Nieto Gil (2015), publicada 
por primera vez, desde el exilio en Jamaica, en 1844. Se trata de una novela colombiana 
más cercana a �A9-:0�, por cuanto su protagonista es una mujer indígena calamar, 
descendiente de un castellano; es decir, una trama muy similar a la de la heroína na-
cional ecuatoriana que concilia la cultura hispana y la cultura indígena. Al respecto 
01�%;991>	�E�-8�ŋ:-8�018�-:�85?5?�01�Una holandesa en América�I8-�=A1�?1>«-�8-�ŋ//5±:�
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Loaiza muestra brevemente el proceso por el que debió pasar Díaz 
Castro para ser aceptado en el campo literario capitalino: «Los escrito-
res de la ciudad se iban a encargar de civilizar al rústico escritor que se 
4-.«-�0105/-0;�-�>18-@->�8-?�/;?@A9.>1?�018�/-9<;l�I�;-5F-��-:;�VTTX	�
4, énfasis en el original). El proceso civilizatorio va desde un examen 
01�9;0-81?�4-?@-�A:�k>1ŋ:-951:@;l�E�A:-�105/5±:�01�8-�1?/>5@A>-�95?-
ma. Siguiendo con la referencia a la obra de Bourdieu para describir 
18�k/-9<;�85@1>->5;�E�/A8@A>-8l	�8-�@1>@A85-�E�18�3>A<;�01�k8;?�9;?-5/;?l�
habría sido la vanguardia de un proceso de modernización y seculari-
zación que permitiría apartarse del poder estatal y religioso para el caso 
de la colonia latinoamericana. En esa perspectiva, y guardando distan-
cias con el contexto europeo estudiado por Bourdieu, en la Colombia 
01�ŋ:-81?�018�>§3591:�85.1>-8	�(1>3->-�E�(1>3->-�B1:0>«-�-�?1>�1?1�k105-
@;>�=A1�>119<8-F-�-8��1/1:-?l
�-�8;?�>1E1?�01��?<-¯-�;�-�8;?�<>±/1>1?�
y sus periódicos, en el caso de Latinoamérica. Que reemplazaría, con 
una incipiente industria independiente, a la «economía literaria de las 
91>/101?l�01�8-�/;8;:5-	�/;9;�8-�88-9-�$;.1>@��;831>�IVTUUJ�

El Mosaico se correspondería, entonces, aunque fuera precaria-
mente (si lo comparamos con los casos europeos analizados por Bour-
dieu) con la parte más visible de «un campo intelectual [que] se inte-

fundacional de Soledad Acosta de Samper), Carolina Alzate (2015b, 136-7) plantea una 
>1-850-0�45?@±>5/-�IE�1<5?@§95/-J�=A1�-9<8«-�E�-/@A-85F-�18�01.-@1�<;>�8-�ŋ//5±:�2A:0--
cional colombiana: «Con respecto a la tipología deducida por Doris Sommer para las 
novelas de fundación nacional, autora a quien debemos el uso del término, esta novela 
[Una holandesa...] parece retarla. El corpus de esta narrativa es más grande, complejo 
y variado que el corpus al que la autora tuvo acceso en el momento de escritura de su 
libro (Foundational Fictions, 1991): en las últimas décadas los proyectos de investigación y 
de edición se han multiplicado, permitiendo la lectura y el conocimiento de obras que 
antes no estaban en el mapa. Una holandesa en América lidia con el tema de la funda-
ción a partir de la relación de dos amigas de diferentes nacionalidades, no a partir del 
amor entre “iguales”, y la historia carece de patriarcas fuertes que lideren el proyecto 
familiar-nacional (el padre de Lucía es opiónamo, y el de Mercedes está ausente de 
8-�45?@;>5-�01?<A§?�018�B5-61�@>-:?-@8�:@5/;�018�5:5/5;Jl���8�8A3->�01�%;810-0��/;?@-�01�
%-9<1>�1:�8-�k1/;:;9«-�01�8-�85@1>-@A>-l�E�8-�k<;8«@5/-�01�8-�1?@§@5/-l�1:��;8;9.5-�81�
0105/-9;?�B->5;?�-<->@-0;?�E�18�/-<«@A8;�ŋ:-8�01�1?@-�@1?5?�
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gra[ría] como sistema /-0-�B1F�9�?�/;9<816;�E�9�?�5:01<1:051:@1�01�8-?�
5:ŌA1:/5-?�1D@1>:-? (en adelante mediatizadas por la cultura del cam-
<;J	�/;9;��9.5@;�01�>18-/5;:1?�0;95:-0-?�<;>�A:-�8±35/-�1?<1/«ŋ/-	�
8-�01�8-�/;9<1@1:/5-�<;>�8-�8135@5950-0�/A8@A>-8l�I�;A>051A�VTTW	�UV	�
énfasis añadido). Es esa proyección de independencia, en las reglas de 
la competencia propias de la economía liberal, lo que los Regenerado-
res habrían impedido, o por lo menos obstaculizado, con su cerco ideo-
lógico e institucional, con su régimen de contención de sentido, que cen-
tralizaba la censura y el deber ser de la literatura y de la lengua misma 
en un proyecto hispanista y recalcitrantemente católico-eclesiástico. Era 
18�?A>35951:@;�01�A:�k<8-:;�1?@>-@§35/;l�/8->-91:@1�>1/;:;/50;�1:�8-�
45?@;>5-�/A8@A>-8�E�?;/5-8�/;8;9.5-:-	�-8�/;:ŋ3A>->�A:�k@1>>5@;>5;�<>;-
<5;l�01�A:-�§85@1�01?01�18�/A-8�/;:@>;8->�-�8;?�;@>;?	�/;:�A:�05?/A>?;�E�
unas instituciones claramente estructuradas (De Certeau 2000, 42).18

!@>;�9;91:@;�2A:0-/5;:-8�<>;<5/5-0;�<;>�k8;?�9;?-5/;?l�I=A5F��
el más importante de la literatura colombiana, hasta la aparición de 
García Márquez, y uno de los más importantes de la literatura lati-
noamericana) ocurrió varios años después, a partir de una «Novedad 
85@1>->5-l�/;:�8-�=A1�-:A:/5-:�18�k>1<1:@5:;�-<->1/5951:@;�01�A:�:A1-
vo poeta, mui joven, desconocido ayer, i que el transcurso de veinte i 
cuatro horas adquirió renombre en esta ciudad. El nombre de este 
literato es Jorge Isaacs, i su patria el poético y desgraciado valle del 

U\� "->-�01ŋ:5>8;�-9<85-91:@1	� 8-�1?@>-@135-�?1>«-�18�k/�8/A8;� I;� 8-�9-:5<A8-/5±:J�01� 8-?�
relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder 
IA:-�19<>1?-	�A:�16§>/5@;	�A:-�/5A0-0	�A:-� 5:?@5@A/5±:�/51:@«ŋ/-J� >1?A8@-�-5?8-.81���-�
estrategia postula un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser la 
base donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas 
(los clientes o los competidores, los enemigos, el campo alrededor de la ciudad, los ob-
jetivos y los objetos de la investigación, etcétera). Como en la administración gerencial, 
toda racionalización “estratégica” se ocupa primero de distinguir en un “medio am-
biente” lo que es “propio”, es decir, el lugar del poder y de la voluntad propios. Acción 
cartesiana, si se quiere: circunscribir lo propio en un mundo hechizado por los poderes 
5:B5?5.81?�018�!@>;���//5±:�01�8-�9;01>:50-0�/51:@«ŋ/-	�<;8«@5/-�;�9585@->l�I�1��1>@1-A�
2000, 42).
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U]� ��1?@1�?A/1?;	��;>5?�%;991>�IVTT]J�8;�/-85ŋ/-�01�?;><>1:01:@1�E�<1>B1>?;��%1>35;��?/;-
bar (2009), por su parte, explica el impasse fundacional colombiano representado en este 
hecho como un síntoma de ausencia de un relato de nación. Vale contrastar la posición 
de Sommer y Escobar con la de Laverde (2006), para quien la explicación de este «juicio 
45?@±>5/;l�1?@��1:�8;?�k<>;.819-?�1?@>A/@A>-81?�E�8-�-A?1:/5-�01�/51>@-�/;:/1</5±:�1?@§@5/-�
=A1�0A8/5ŋ=A1�8;?�41/4;?l�I/5@-�-�A:�81/@;>�01�8-�§<;/-J
�1?@-�/->-/@1>«?@5/-	�<;>�?A<A1?@;	�
le falta a Manuela y sí la tiene María. El lugar central de Jorge Isaacs y de su novela María 
se puede constatar en la existencia de billetes producidos por el Banco de la República 
(2000) y en los monumentos que aún se conservan en el centro de Cali (uno en el Centro 
Administrativo Municipal y otro en el Parque de los Poetas); así como en la conservación 
de la hacienda-museo El Paraíso, donde hasta la actualidad se pueden recorrer los es-
<-/5;?�01?/>5@;?�1:�8-�ŋ//5±:��%1�@>-@-�01�A:�8A3->�01�B5?5@-�/-?5�;.853-@;>5-�<->-�9A/4;?�
de los programas de educación primaria, al menos los más cercanos a la ubicación de la 
hacienda en el centro norte del Departamento del Valle del Cauca.

20 Nuevamente el dato curioso proviene del hermano de Agripina, el ya citado José Ma-
ría Samper (1971, 632). Su libro Historia de un alma�-<->1/1�-8�ŋ:-8�018�k�<«8;3;l�/;:�
21/4-�E�8A3->�1D<8«/5@;��k�;3;@�	�1:1>;�01�U\\Vl�E�A:-�<�35:-�-:@1?�:;?�4-�/;:@-0;�=A1��
«Cuando empecé su impresión me ajusté rigurosamente, en lo tocante a la ortografía, 
a las reglas que practicaban las Academias Española y Colombiana. Estaba adelantada 
la impresión hasta el pliego vigésimo séptimo, cuando se tuvo noticia en Bogotá de las 
>1/51:@1?�9A@-/5;:1?�;>@;3>�ŋ/-?	�-0;<@-0-?�<;>�8-�<>591>-�01�05/4-?�0;/@-?��;><;>--
ciones y aceptada al punto por la segunda. Pensé que mi libro quedaría muy defectuo-
so, si su primera mitad aparecía conforme al antiguo sistema y la segunda acomodada 
al muy reciente, y que era, por tanto, preferible dejar correr un defecto, de todo punto 
5:B;8A:@->5;�1:�?A�/;951:F;	�=A1�:;�91�4-.«-�?50;�<;?5.81�1B5@->�-�@519<;l���>-	�<>;-
bablemente, el inicio del poderoso régimen gramatical que se imponía en Colombia 
como emblema del régimen del arte que se iniciaba hasta muy entrado el siglo xx.

�-A/-l�IEl Mosaico num. 21, en Loaiza 2004). La posteridad le daría a 
su novela María�18�8A3->�01�kŋ//5±:�2A:0-/5;:-8l�=A1�4-?@-�1:@;:/1?�
parecía ser para Manuela.19

El tercer momento fundacional de El Mosaico, este sí propio del 
régimen hispanista conservador y católico que se preparaba, fue el 
viaje de Vergara y Vergara a España en 1871, del cual regresó para 
crear la Academia de la Lengua Colombiana. Sin embargo, más im-
portante que esa fundación, fue la polémica que se generó con Pía 
Rigan [Agripina Samper], quien, con una deliciosa prosa en tono 
irónico, cuestionó su decisión y, en general, su intención de regular 
el habla y el consumo literario, sobre todo de las mujeres bogotanas 
y colombianas.20 La polémica fue olvidada o soslayada por la me-
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moria del país hasta que Carolina Alzate (2017) la rescató referen-
ciando una carta publicada en el Diario de Cundinamarca (Samper 
de Ancízar 1871).

Se trataba de una voz femenina que participaba activamente 
1:�18�k01.-@1�01� 8-� 81:3A-l� I�->@«:1F�"5:F±:�VTUZJ	�/A1?@5;:-:0;	�
desde un modesto diario liberal, la entrega al poder corporativo de 
la Real Lengua Española, la regularización de la ortografía, la or-
@;8;3«-�E�<;>�8;�@-:@;�8-�?;:;>50-0�Ik8-�-A>-850-0l	�05>«-��:-��->«-�
Ochoa después); se oponía al poder patriarcal, lingüístico y cultural 
que tenía como tribuna central y contertulios a los poderosos «mo-
?-5/;?l���;9;�B1>19;?�9�?�-018-:@1	� 8;�=A1�@1>95:->�� 59<;:5§:-
dose para inicios del siglo xx será el proyecto hispanista-eugenésico 
de la lengua; pues después de José María Vergara, la política «cor-
<;>-@5B-l�01�8-�81:3A-�1?@->«-�1:�9-:;?�01��53A18��:@;:5;��->;�E�
Marco Fidel Suárez.

El lugar de la mujer en El Mosaico: dos posturas

Los textos literarios de El Mosaico eran la razón de ser del perió-
dico, pero iban acompañados por anuncios o reseñas sobre moda 
francesa, muebles, cosméticos; también, por artículos que censura-
ban la literatura considerada prohibida desde la moral de Vergara, 
de Borda, de Carrasquilla. Como centro del campo cultural, El Mo-
saico se erigió como un canal de consumo para la élite bogotana y 
para quienes podían agenciarse una suscripción y esperar los nú-
meros en otras ciudades e incluso en zonas rurales. Era la entrada 
de una modernidad que modelaba el consumo, paradójicamente 
en manos de un grupo conservadurista que añoraba costumbres de 
-:@-¯;	�/;9;�8-�018�/4;/;8-@1�k<-@>5/5;l�E�k/>5;88;l� I$;91>;�U]]]J�
mencionado anteriormente.
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Se modelaba el buen gusto desde distintas esferas y, por supuesto, 
8-?�19<>1?-?�19<1F->;:�-�k<-A@->l�/;9;�1:�8-?�9;01>:-?�/5A0-01?�1A-
ropeas a las que habían viajado muchos de ellos. Según Loaiza Cano, el 
público principal al que se estaría dirigiendo El Mosaico era  las mujeres 
de la sociedad bogotana. Al igual que Carolina Alzate, presenta el caso 
01�8-�/1:?A>-�01��1;>31�%-:0	�A:-�kB5/5;?-�1?/>5@;>-�2>-:/1?-l�I�;-5F-�
Cano 2004, 11), frente a lo que Pía Rigan contestó en la citada carta del 
Diario de Cundinamarca en la que también cuestionaba la política cor-
portativa de la lengua española. Paralelamente a El Mosaico, empezó a 
publicarse la Biblioteca de Señoritas, como una productiva estrategia de 
mercadeo; «escrito exclusivamente para las damas desocupadas y cul-
@-?�01�8-�-8@-�?;/510-0�.;3;@-:-l	�-/8->-��;-5F-�I]J�

En esta perspectiva, la independencia del discurso político y reli-
gioso, en el régimen liberal, se explicaría también por la relación con 
este particular público femenino o feminizado, pues, a diferencia de 
la literatura, la política, en ese imaginario, «era un asunto de hom-
.>1?l���;�/A>5;?;�1?�=A1��;-5F-��-:;�/5@-�6A?@-91:@1�-�8-�k0-9-�.1-
:12-/@;>-l��3>5<5:-�%-9<1>�01��:/«F->	�=A51:�/;:ŋ>9->«-� /;:� ?A?�
propias palabras que la mujer «jamás debía entrometerse en el asunto 
viril de juzgarl�IUW	�§:2-?5?�-¯-050;J���:�8;?�·8@59;?�:·91>;?�5:/8A?;�
se fusionaron las dos publicaciones, con lo que el discurso feminizado 
@1>95:->«-�-ŋ-:F�:0;?1�-·:�9�?	�?13·:�18�-:�85?5?�01��;-5F-�

Sin embargo, la escritura y el discurso femenino deben tener un ca-
pítulo aparte y más ampliamente desarrollado en cualquier intento que, 
como este, busque ensanchar la visión limitada que todavía tenemos de 
la historia literaria y cultural colombiana. Gracias a las investigaciones, 
primero de Betty Osorio, Carmiña Navia y Monserrat Ordóñez, y más 
adelante de Carmen Elisa Acosta Peñaloza, Carolina Alzate y Azuvia 
Licón (entre otras), emprendidas desde la década de 1980 hasta hoy, sa-
bemos que, entre las obras narrativas y los proyectos culturales más im-
<;>@-:@1?�01�ŋ:-81?�018�?538;�xix, están los de Soledad Acosta de Samper. 
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Colaboradora de El Mosaico y de la Biblioteca de Señoritas, la autora 
A@585F±�@;0;?�8;?�k1?/-9;@1;?l�E�8-?�k@�/@5/-?l�I�1��1>@1-A�VTTTJ21 que 
@1:«-�-�9-:;�/;9;�9A61>�81@>-0-	�<1>;�?;91@50-�-�k8-�1?@>-@135-l�01�
un orden patriarcal para hacer llegar su voz profundamente crítica a 
públicos letrados, y especialmente al femenino (Alzate 2013).22 En esa 
.·?=A10-	�1:@1:05±�9AE�@19<>-:-91:@1�18�B-8;>�01�8-�ŋ//5±:�<->-�
denunciar la situación de la mujer de su tiempo y construir un dis-
curso que pudiera guiar a su público, especialmente en temas mora-
les (Licón 2014). Paralelamente se haría eco de ideas que pudo recibir 
de primera mano, gracias a su relación con el pensamiento europeo. 
Más de veinte novelas, numerosos cuentos, textos ensayísticos, un 
diario, traducciones, La Mujer, una revista hecha casi en su totalidad 
por ella..., empezaron a llegar nuevamente a las librerías desde que, 
en 2004, se publicara Novelas y cuadros de la vida suramericana, gracias 
a la labor de Ordóñez.

VU� %;.>1�8-�/-@13;>«-�k1?/-9;@1;l	��1��1>@1-A�IVTTT	�WT
UJ�1D<85/-��k�/A?-0;�01�>;.->	�01�
recuperar material para provecho propio y de usar las máquinas por cuenta propia, el 
trabajador que “escamotea” sustrae de la fábrica el tiempo (más que los bienes, pues sólo 
utiliza desechos) con el propósito de llevar a cabo un trabajo libre, creativo y precisamen-
te sin ganancia. En los lugares mismos donde impera la máquina a la cual debe servir, el 
trabajador se las ingenia para darse el placer de inventar productos gratuitos destinados 
únicamente a expresar, por medio de su obra, una pericia propia y a responder, por me-
dio de un gasto, a las solidaridades obreras o familiares. Con la complicidad de otros tra-
bajadores (que de este modo dan al traste con la competencia fomentada entre ellos por 
la fábrica), hace “jugadas” en el campo del orden construido. Muy lejos de constituir una 
regresión hacia unidades artesanales o individuales de producción, el escamoteo rein-
troduce en el espacio industrial (es decir, en el orden presente) las tácticas “populares” 
01�-:@-¯;�;�01�;@>-�<->@1l���:�1?1�?1:@50;	�18�@>-.-6;�01�1?/>5@;>-	�E�8-?�@�/@5/-?	�/;9;�8-�
de crear el pseudónimo-personaje masculino Aldebarán, para el caso de Soledad Acosta 
de Samper, implica una negociación con el trabajo de cuidadoras, de madres y con una 
sociedad patricia y patriarcal que rechazaba su intento de dedicarse a labores propias del 
9A:0;�9-?/A85:;�;�9-?/A85:5F-0;���-?�9A61>1?�:;�@1:«-:�18�k@1>>5@;>5;�<>;<5;l�01�8-?�
estrategias a la que estaban llamados los ciudadanos de la República.

VV� ':-�01�1?@-?�@�/@5/-?�2A1	�<;>�1619<8;	�8-�/;:?@>A//5±:�85@1>->5-�01�A:-�B;F�k9-?/A85:-l�
con el pseudónimo Aldebarán, usado y sostenido con maestría, en novelas como Cons-
tancia (Acosta de Samper 2013), con lo cual pudo generar una potente representación de 
la difícil situación de una mujer en las reglas socioculturales de la sociedad colombiana 
de mediados del siglo xix, aun perteneciendo a una élite económica (Acosta Peñaloza, 
Alzate Cadavid y Licón Villalpando 2014; Alzate 2013).
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A la muerte de Vergara y Vergara, Soledad Acosta de Samper 
continuaría con el intento de construir un campo literario y cultu-
ral vigoroso en Colombia, en una tensión a veces bastante fuerte con 
los aparatos del Estado, especialmente con las posturas más conser-
vadoras, como las del ya mencionado periódico El Catolicismo, pero 
también con las más radicales, que acusaban a su esposo José María 
Samper de traicionar al Partido Liberal. Eso sería en los años siguien-
tes y especialmente en la década de 1880, cuando se fundó la Repú-
blica Católica de la Regeneración; para entonces Vergara y Vergara ya 
había muerto y El Mosaico había desaparecido.

La obra de Soledad Acosta de Samper es la razón literaria más im-
portante de nuevos aportes a la historia y la memoria cultural colom-
biana del siglo xix; para leer la porosidad y las opacidades que están 
por fuera o alrededor de los marmóreos monumentos que sustentan 
la historia cultural y literaria hasta ahora. Los personajes femeninos 
de Soledad Acosta de Samper constituyen algunos de los contrapesos 
más importantes frente a la poderosa y hegemónica fuerza de repre-
sentación de la novela María, de Jorge Isaacs, y sobre todo frente del 
A?;�k1?@>-@§35/;l�=A1�?1�4-�41/4;�/;:�?A�<->@5/A8->�501-�01�B5>@A0�21-
menina. Como Manuela, las aguerridas e inteligentes heroínas de So-
ledad Acosta de Samper han sido olvidadas por la memoria nacional, 
a la sombra de la languideciente y omnipresente María.23

23 Una buena prueba del olvido de la obra de Soledad Acosta de Samper la encontramos en 
la voz de Daniel Samper Ortega para el tomo 11 de la Biblioteca aldeana (publicado por 
primera vez en 1935) quien, después de reconocerle alguna importancia como historiado-
>-�E�/;9;�8A/4-0;>-�2195:5?@-	�1:�>1-850-0�01?01¯-�?A�@>-.-6;�/;9;�:;B185?@-�-8�-ŋ>9->�
que «indudablemente doña Soledad Acosta de Samper quiso poner —como se dice en 
lenguaje teatral— a doña Emilia Pardo Bazán, que por entonces alcanzaba dilatada repu-
tación en los países de habla española; aunque es necesario establecer que si la Pardo Ba-
F�:�?1�>1Ō16-.-�1:�?A�B50-	�no alcanzó a trascender a sus obras, para las cuales prefería imitar 
-��1>:�:��-.-881>;���:�8;?�1?/>5@;?�01�0;¯-�%;810-0�:;�4-E�:5�-?;9;�01�:-@A>-85?9;
�?A?�;.>-?�1:�
18�2;:0;�E�1:�8-�2;>9-�1?@�:�?A<105@-0-?�-8�/-@;85/5?9;�E�-/1:0>-0;�>1/-@;�=A1�8-�/->-/@1>5F->;:�
como matrona. Ella tuvo por eje de sus actividades intelectuales un bien entendido femi-
nismo, tendiente a demostrar que el hombre se equivoca al suponer a la mujer inferior 
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El ocaso de El Mosaico 
y la modernización católica hispanista regeneradora

�;?�5:5/5;?�01�8;?�-¯;?�U\[T	�8;?�018�ŋ:-8�01�8-�k;>3-:5F-/5±:�01�8;?�
�?@-0;?�:-/5;:-81?l�E�8;?�-8.;>1?�01�k8-�9;01>:5F-/5±:�01<1:051:@1l	�
según la cronología de Nelson Osorio (2000), coinciden en Colombia 
con el ocaso del proyecto federalista de los radicales liberales, enmarca-
do en la Constitución de Rionegro, de 1864. En un país tan fragmentado 
como Estados Unidos de Colombia (1863-1886), El Mosaico se proponía 
llegar a un público que continuara en un sistemático proceso civilizato-
rio y abarcara cada vez más los extremos de la nación.

Con un aparato académico en crecimiento (cuya institución más 
visible era la recién fundada Universidad Nacional en 1867), con el 
surgimiento de librerías, bibliotecas y públicos especializados, entre 
los que se encuentran las Escuelas Normales, parece evidente que 
este proyecto editorial impulsaba y hacía parte de la formación de 
una próspera y diversa, aunque incipiente, industria cultural. Aun 
cuando en el inicio se propusieron una publicación delimitada a los 
proyectos costumbristas como Manuela, el campo literario, desde toda 
su complejidad de relaciones, moldeaba fuertemente esa sociedad de 
consumo naciente, necesaria para el proyecto de modernidad que se 
venía consolidando.24 

a él en sus capacidades intelectuales [...] Con todo y ser muchas, ninguna de las novelas de 
doña Soledad sobrevivel�I%-9<1>�!>@13-�VTVT	�WT
V	�§:2-?5?�-¯-050;J����?�;�91:;?�-?«�?1�
recordaba a Soledad Acosta de Samper antes de las investigaciones iniciadas por Monse-
rrat Ordóñez, como luchadora feminista, historiadora e hija del historiador y prócer de la 
Independencia Joaquín Acosta. Es decir, como parte del territorio de su padre, perfecto 
>1<>1?1:@-:@1�018�k<-@>5/5-0;l���-�1D@1:?-�E�B-85;?-�;.>-�85@1>->5-�01�%;810-0��/;?@-�01�
Samper había sido olvidada y todavía, en 2022, estamos en la tarea de recuperarla.

24 Las investigaciones de Gilberto Loaiza (2014) en El poder letrado aclaran que la industria 
editorial no necesariamente decreció en la Regeneración, sino que, ante la fuerte censura 
y el poder de la Iglesia y el Estado católico, se impulsó una fuerte producción de textos 
religiosos, propuestos por sacerdotes o por escritores laicos, que competían con esfuerzos 
aislados de comerciantes e industriales liberales con sus periódicos de corta vida.
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%5:�19.->3;	�18�ŋ:-8�01�El Mosaico y la muerte de Vergara y Vergara 
coinciden con la agonía del proyecto liberal de la nación colombiana 
en el siglo xix. En la década de 1870, habría empezado a consolidarse, 
estratégicamente, una modernización desigual y conservadora, muy 
particular de Colombia; una modernización que comparte rasgos con 
otros países de la región, como su centralización, su «conservaduris-
9;l�E�?A�k/-@;85/5?9;l�I�8-:/;��16«-�VTT]J	�<1>;�?1�05?@-:/5-	�/A-:0;�
menos por el período histórico en el que sucedió y en la intensidad, y 
prolongado éxito, de sus dispositivos de poder (que en muchos sentidos 
podemos decir que tal vez duran hasta la actualidad).25

Este proceso ha sido llamado de distintas formas por diferentes 
autores: pseudomodernidad, paramodernidad, modernidad postergada, 
por Jaramillo Vélez (1998) y Jaime Alberto Rodríguez (s. f. a; s. f. b); 
y modernidad desigual	� 1:� A:-� 018595@-/5±:� 31;3>�ŋ/-� =A1� 5:/8AE1�
las periferias europeas, por Gutiérrez Girardot (2004). No obstante, 
18� /;:/1<@;� =A1� /;:?501>;�9�?� -/1>@-0;� <->-� 18� /-?;� 1?<1/«ŋ/;� 01�
�;8;9.5-�1?�18�01�k9;01>:5F-/5±:�/-@±85/-l�I�8-:/;��16«-�VTT]J	�-8�
=A1�81�-3>13->«-�18�-061@5B;�01�k45?<-:5?@-l��A:-�modernización católi-
ca hispanista habría marcado para la posteridad el surgimiento de las 
instituciones, los aparatos ideológicos o los dispositivos del poder que 
prevalecieron culturalmente, en la refundación�01�8-�:-/5±:	�;ŋ/5-85F--
da en la Constitución de 1886 y en el Concordato de 1887. Gran parte 
de la literatura más recordada por la historia y la academia nacional 
sería la más alineada con ese proyecto, aun cuando políticamente sus 
autores pudieran ser (antes, durante o después) oponentes, como es 
el caso del Jorge Isaacs posterior a las primeras ediciones de María.26

25 En Ecuador, por ejemplo, con la muerte de García Moreno (1875), lo que se estaba conso-
850-:0;	�4-/5-�18�ŋ:-8�018�?538;�=A1�:;?�5:@1>1?-	�1>-�A:-�$1B;8A/5±:��5.1>-8�k01/1:@>-85?-
@-l	�-A:=A1�@AB51>-�-<;E;�/;:?1>B-0;>�-8�<>5:/5<5;�I�-53A-?4/-�U]]XJ��"->-�A:�/;:@>-?@1�
más amplio, que incluya a Centroamérica, el Caribe y Argentina, ver Ramos (2009). 

26 Hay olvidos sorprendentes, como las novelas del propio José María Samper que recién 
se empiezan a rescatar; la extensa obra de los hermanos Pérez (liberales radicales hasta 
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Algunas Historias literarias de largo aliento se han ocupado de 
analizar este período y este giro ideológico e institucional, que se 
iniciaría en 1870 (con los primeros indicios del discurso de la Rege-
neración) y se consolidaría entre 1886 y 1930 (con la Hegemonía Con-
servadora).27��83A:-?�<>;<A1?@-?�5:@1:@-:�1D<85/->�E�6A?@5ŋ/->�18�>1@>;-
/1?;�=A1�?53:5ŋ/±�B;8B1>�-�8-�9;>-850-0�45?<-:-�/;8;:5-8	�59<A1?@-�-�
�;8;9.5-�1:�18�A9.>-8�ŋ:5?1/A8->�� 5:3A:-�01�8-?�1:/;:@>-0-?�4-?-
ta ahora para esta investigación se ha propuesto pasar de la barrera 
59<A1?@-�<;>�18� 21@5/45?9;�1?@§@5/;�E�9;8->�01� 8;?� k<1>«;0;?l�;� 8-?�
1?/A18-?�1?@§@5/-?
�;�01�8-�?A<A1?@-�k?A<1>5;>50-0�1?@§@5/-l�01�8-�<;1-
sía por encima de la narrativa (Williams 1991; Holguín 1989). En par-
te porque los períodos analizados son más amplios que este que nos 
proponemos, en parte porque no se ha evaluado la literatura en tanto 
representación del mundo posible que se consolidaba, en contraste 
con el que se olvidaba o como relación del ser humano con su socie-
dad y su historia, como proponía Nelson Osorio. Sobre todo, no se 
han analizado desde los bordes representados, para buscar los olvidos 
de la memoria histórica.

�8�<1>«;0;�ŋ:5?1/A8->�1?/;350;�IU\[T
U]TTJ�1?�>5/;�1:�5:05/5;?�=A1�
permiten intuir caminos de interpretación distintos, con un espesor 

18�ŋ:-8�018�?538;�xix), cuyas obras son difíciles de conseguir en buenas ediciones o las 
obras de José María Marroquín, de quien solo se consigue con cierta facilidad su novela 
El Moro. En ese sentido, una investigación pendiente, que se sale de las posibilidades de 
esta tesis, sería reconocer la forma como se agenció esa memoria. Un posible camino 
sería investigarlo en los libros de texto y las lecturas llevadas al aparato escolar. Otra, 
en la que se ha podido avanzar un poco, pero de forma muy aislada, sería la historia 
105@;>5-8�01?01�ŋ:-81?�018�?538;�xix. El Isaacs posterior a María puede pensarse también 
/;9;�18��?--/?�<;?@1>5;>�-�8-�?13A:0-�105/5±:���-�@1>/1>-�E�01ŋ:5@5B-�2A1�>1/51:@191:@1�
publicada en una rigurosa edición crítica (ver infra. Cap 4.4).

27 Además del texto de Laverde Ospina (2006), están las propuestas de Raymod Williams 
(1991) y Gutiérrez Girardot (2004). Vale la pena también leer el artículo enciclopédico 
de Holguín (1989). Aunque hay historias literarias anteriores, tomo como referencia al-
gunos textos históricos actuales que me permiten tener mayor diálogo con una histori-
3>-2«-�I31:1>-8J�=A1�?1�B1:0>«-�9;05ŋ/-:0;�01?01�8-�0§/-0-�01�U]ZT�1:��;8;9.5-�
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de análisis mayor al de aquellos que siguen el camino trazado por una 
cierta idea de progreso positivista, enquistado en períodos europeos 
como neoclasicismo, romanticismo, modernismo, etc.; o por una clasi-
ŋ/-/5±:�1?=A19�@5/-�01�8-?�;.>-?	�@-81?�/;9;�:;B18-�45?@±>5/-	�:;B18-�
de costumbres, en una mirada teleológica nacionalista; o de un limi-
tado materialismo histórico hegeliano que desconoce o desdeña la di-
mensión moral y religiosa y, por lo tanto, la complejidad de ese régimen 
del arte�I$-:/5¦>1�VTT]J	�=A1�1D<85/->«-�/;:�9�?�<;@1:/5-�8-�-<->5/5±:�E�
el sentido de las producciones literarias ubicadas en procesos históri-
cos tan complejos como los del siglo xix	�1?<1/5-891:@1�-8�ŋ:-8�28

Quizá la característica más marcada de esta representación, para 
el caso colombiano, es la división binaria entre conservador-liberal. 
Esto ha generado que se multipliquen prejuicios de ambos lados y 
que no se estudien obras importantes hechas por militantes de am-
.;?�<->@50;?
�;�=A1�?1�<1@>5ŋ=A1�?A�5:@1><>1@-/5±:�1:�1@5=A1@-?�/;9;�
k�>/-05-�/;:?1>B-0;>-l�E�k'@;<«-�85.1>-8l�I)5885-9?�U]]UJ	�=A1�2A1>;:�
tan importantes en su momento, pero que no han sido revisadas con 
A:-�?Aŋ/51:@1�95>-0-�/>«@5/-	�?-8B;�@-8�B1F�<;>��A@5§>>1F��5>->0;@�I8;�
que le ha valido el prejuicio de conservador, por demás).29

";>�0->�A:�1619<8;�01?01�18�1D@>19;�85.1>-8	�18�k/;:?<5>-0;>l�E�
best seller Vargas Vila sigue censurado, olvidado o proscrito en mu-
chas de las escuelas literarias prestigiosas, a pesar de los esfuerzos 
tempranos de Consuelo Triviño Anzola, y de estar en la lista de los 
autores llamados :;B185?@-?�01�;ŋ/5; por Raymond Williams. Un es-

V\� %;.>1�8-�/>«@5/-�-�1?@-?�<;?5/5;:1?�k:-/5;:-85?@-?l�;�.5:->5-?�01�8-�45?@;>5-�85@1>->5-	�@-8�
vez una de las críticas más importantes es la de Rafael Gutiérrez Giradot, quien realiza 
sus análisis argumentando la necesidad de una perspectiva menos provinciana que, 
de hecho, superará el latinoamericanismo y mostrará el mismo proceso en países con 
capitales metropolitanas como Francia y España (Gutiérrez Girardot 2004).

29 Gutiérrez Girardot (2004) muestra que incluso en los países de Europa central había 
zonas que hacían parte de la marginalidad de la modernidad, con lo cual desvirtúa 
posiciones como la de Wiliams, que remarcaban una posición de corte nacional y un 
método marxista-hegeliano de análisis de la historia literaria.
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tudioso que ha abierto un camino de interpretación es el profesor e 
investigador Juan Carlos González Espitia (2015a), quien ha empe-
zado a generar ediciones críticas y un estudio juicioso del trabajo 
de Vargas Vila. Sin embargo, en las academias colombianas, por lo 
general, a Vargas Vila se le toma como un escritor menor, un mal 
escritor, un pornógrafo, un desconocedor de las reglas gramaticales 
más básicas, etc.

En el otro extremo ideológico, un caso similar es el de algunas de 
las novelas llamadas costumbristas e históricas,30 que tuvieron su apogeo 
con la Regeneración y en la Hegemonía Conservadora, miradas ac-
tualmente con un reiterado desdén, remarcado incluso por el mismo 
/-85ŋ/-@5B;� E� ?A� /;::;@-/5±:�01?<1/@5B-� I�->@«:1F�"5:F±:� VTUZJ��':�
gesto de desprecio similar al que Núñez tenía cuando se refería a las 
;.>-?�k9;01>:5?@-?l	�-�<1?->�01�4-.1>�/;:@>-@-0;�/;9;�05<8;9�@5/;?�
a Darío y a Silva. Un caso destacado, entre muchos, es el de la novela 
El Moro, bastante despreciada quizá porque su autor fue el conserva-
dor regenerador que perdió el Estado de Panamá como presidente.31

30 Un ejemplo de novela histórica desconocida u olvidada es Un asilo en la Goajira, de 
Priscila Herrera de Núñez; un ejemplo de novela desdeñada o desconocida por la his-
toria literaria local es El alférez real e, incluso, Ingermina o la hija de Calamar, de José Luis 
Nieto, con poquísimas ediciones, a pesar de estar registrada en algunas historias como 
la primera novela colombiana. 

31 Uno de los pocos autores que rescató a El Moro del olvido fue el novelista Gustavo álvarez 
Gardeazábal. A él le debemos muchos lectores de la literatura del siglo xix la superación 
018�<>16A5/5;�501;8±35/;�=A1�:;�:;?�<1>95@«-�811>8;�<;>�k/;:?1>B-0;>l�;�<;>�k/;?@A9.>5?-
@-l���:�A:-�81/@A>-�=A1�@51:1�9A/4;�01�/8-B1�<10-3±35/-	�<1>;�=A1�@-9.5§:�81�>1?@-.81/1�
su lugar muy particular, como parte de la riqueza de la novelística nacional, Gardeazá-
.-8�-ŋ>9-�8;�?53A51:@1�?;.>1�-A@;>�E�;.>-��k"->1/5±�E�?53A1�<->1/51:0;�=A1�-83A51:�@-:�
equivocado en la vida pública y en el manejo del Estado no merecía el reconimiento de 
su obra literaria y una novela como EL MORO [sic.] que para mordacidad de Miguel 
Antonio Caro (su padrino político, curiosamente) “es tan valiosa que solo la puede ha-
ber escrito un caballo”, pasó desapercibida casi todo el siglo 20. Salvo algunos estudio-
sos extranjeros, otros acuciosos investigadores del Caro y Cuervo y algunos catedráticos 
universitarios que le dimos importancia a esa novela, ella permaneció catalogada como 
obra menor. Ahora, vista en retrospectiva, apuntándola dentro del esquema comparativo 
frente a la realidad que a su autor le tocó vivir, frente a la verdad o la mentira de la vida 
/;8;9.5-:-�=A1�>1Ō16-�?A�/;:@1:50;	�����!$!�BA18B1�-�-?A95>�?A�B1>0-01>;�<-<18�E�
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Varias corrientes de investigación se vienen ocupando de la historia 
literaria y cultural con las cuales es posible establecer un diálogo desde la 
presente apuesta. Es el caso de la historia intelectual o de los intelectuales 
(Jaramillo Uribe; Loaiza Cano; Jaramillo Vélez) o la historia social de la 
lectura (Acosta Peñaloza). También, el de algunas valiosas apuestas espe-
cializadas en un autor o autora, como el caso ya mencionado de Monse-
rrat Ordóñez, Carolina Acosta, Azuvia Licón, entre otras, con la obra de 
Soledad Acosta; y el de Consuelo Triviño Anzola y Juan Carlos González 
Espitia, con la de Vargas Vila. Se trata entonces de estudios que permiten 
revisitar algunas de las distintas lecturas y la consecuente historia lite-
raria de esos años, para entenderla como parte activa de los proyectos 
civilizatorios de los letrados y su consecuente «fusión con los horizontes 
01�/;9<>1:?5±:l�I�-0-91>�U]]]J�01�8-�>1-850-0�45?@±>5/-�B5B50-�E�>1<>1-
sentada en distintas temporalidades de la tradición lectora.

��<->@5>�01�A:�81:@1�=A1�?1�ŋ6-�1:�18�>§3591:�1?@§@5/;�I$-:/5¦>1J�E�
en la economía de la literatura (Shell), esta investigación ha permitido 
entender que, como parte del proyecto civilizador de la modernización 
católica hispanista, los regeneradores habrían instaurado un estatuto hispa-
no católico del buen gusto, con el que habrían desconocido o desdeña-
do el valor de cualquier proyecto hecho por fuera de sus reglas y de 
?A?�1?@�:0->1?�k1?@§@5/;?l�;	�916;>	�k<;§@5/;
21@5/45?@-?l	�1:�@§>95:;?�
de Mandoki (2006).32 En ese sentido, vale la pena citar las palabras 

permite parangonear la estructura de la hipótesis con una varibable bien especial. Para 
Marroquín, el país no es la arcadia feliz de Isaacs. Tampoco es un espacio singular que 
abre tascendencias mayúsculas. Es apenas un entorno lleno de opciones de aprendizaje 
sobre la vida de comparaciones educativas, de anécdotas valiosas. Haber escogido a un 
caballo para que él mismo narrara su vida y de ella se pudieran extraer no solo observa-
ciones sobre la realidad nacional en la cual transcurría el caballo, es permitirle al escritor 
escribir sobre la que, desde algún ángulo, desde su colegio de Yerbabuena, desde su cáte-
dra universitaria, desde la presidencia de la Academia de la Lengua él también observa-
ba. Es una mirada sosegada, es una novela escrita cuando Marroquín se acercaba a los 70 
años y ya la vida había pasado y las pasiones y contradicciones se miraban con una óptica 
muy distinta [en las siguientes líneas la va a comparar con María, �-�(;>�35:1 y su propia 
novela Cóndores	�1?/>5@-?�1:�8-�<-?5±:�01�8-�6AB1:@A0Hl�I�8B->1F��->01-F�.-8�VTTT	�XV
XJ�
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con las que el regenerador Rafael Núñez describe a los modernistas: 
«Literatura dispéptica típica de una civilización exuberante, lánguida, 
9±>.50-�1�5:/-<-F�01�A:�-/@;�2A:0-91:@-8l�����->«;	�-�<1?->�01�/;:-
tratarlo como diplomático, lo describe como el «joyero simbolista por 
1D/181:/5-l�I�-B1>01�!?<5:-�VTTZ	�Y\	�§:2-?5?�1:�18�;>535:-8J�

El desdén se puede seguir también, y en mayor cantidad por su 
@>-.-6;�/;9;�1:?-E5?@-�1:�@19-?�01�ŋ8;8;3«-�E�85@1>-@A>-	�1:�18�05?/A>-
so de Miguel Antonio Caro, el otro regenerador (autor de la Constitu-
ción conservadora de 1886).33 El lugar de Caro en la transformación del 
campo cultural y literario colombiano (y en casi todas las esferas de la 
cultura nacional) es fundamental para entender el período histórico 
del que nos ocupamos, iniciado en 1870. Sin embargo, los prejuicios 
ideológicos del lado liberal no ponen su pensamiento y su obra en 
diálogo con otras obras, más apreciadas por el espíritu de progreso 
liberal, nacionalista o de materialismo histórico de corte hegeliano.34 

El proceso de esta investigación está alineado, por tanto, desde 
el punto de vista metodológico, con una propuesta hermenéutica 

32 Me hago eco de la distinción que hace Katya Mandoki (2006) entre la estética, que se 
ocuparía, en forma muy general, de las percepciones de un sujeto desde su «facultad 
?1:?5.81l	�E�8-�<;§@5/-	�=A1�?1�8595@->«-�-�8-�<1>/1</5±:�01�;.61@;?�->@«?@5/;?���:@1?�01�
?A�05?@5:/5±:	��-:0;75�?1�4-�<>1;/A<-0;�<;>�k01:A:/5->l�8;?�21@5/45?9;?�E�95@;?�01�8-�
1?@§@5/-�E�8-�45?@;>5-�018�->@1�I=A1�<;:1:�18�-/1:@;�k1?@§@5/;l�1:�8;?�;.61@;?�<1>/5.50;?�
y no en la facultad y/o actividad de percibir). En el primer capítulo, profundizamos en 
ese estatuto poético, mostrando cómo el hispanismo y el catolicismo de Caro son ade-
más un platonismo, en el sentido de restablecer una autoridad que evite la dispersión 
de ?53:5ŋ/-:@1? y voces que no se centraran en el virtuosismo clásico que defendía.

33 Profundizamos en la propuesta poética de Caro en el primer capítulo, pero vale la pena citar 
en este punto la forma como Patricia Trujillo menciona la relación particular de Caro con el 
género de la novela. Carolina Alzate (2015b, 94) la cita justamente a propósito de la creación 
novelística de Soledad Acosta de Samper y de las peripecias que tenía que pasar para sacar 
-018-:@1�?A?�<>;E1/@;?�:;B18«?@5/;?	�1?<1/«ŋ/-91:@1�18�A?;�018�<?1A0±:59;�9-?/A85:;	�E�
personaje, Aldebarán. Para Trujillo, Caro «creía que la literatura debía mostrar una realidad 
@>-?/1:01:@1	�A:-�?1>51�01�<>5:/5<5;?�5:-9;B5.81?�916;>1?�=A1�8-�>1-850-0l	�E�k/;:?501>-.-�
que como la novela retrataba la realidad tal cual es, sin idealizarla, desdeñaba la verdad 
5:@19<;>-8�E	�<;>�8;�@-:@;	�8-�?A?@5@A«-�<;>�8-�ŋ//5±:l�I&>A6588;	�ZV	�1:��8F-@1�VTUY.	�]XJ�

34 Al ser un ejercicio sobre todo histórico, interesa mirar el objeto de estudio (el régimen del 
arte y la economía de la literatura), buscando cortes que hagan dialogar lo que no ha dialo-
gado o que ha dialogado solo como parte de procesos de largo aliento, como períodos homo-
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que permite fusionar nuestros propios horizontes de comprensión (Gada-
mer 1999) de la literatura con una cantidad, limitada por supuesto, 
de horizontes de comprensión del objeto diverso estudiado. Cabe 
decir que, en esa misma perspectiva, la literatura es entendida con 
Marc Shell (2014) y más allá de su propuesta como «producción, dis-
@>5.A/5±:�E�/;:?A9;l	�:;�?;8;�01�k91@�2;>-?l	�?5:;�01�3>-9�@5/-?	�
sonoridades y representaciones producidas en el horizonte histó-
rico estudiado; los otros horizontes provienen especialmente de la 
historia cultural, las historias diversas propias de la historigrafía ac-
tual y, por supuesto, los estudios literarios y la crítica literaria que 
pudieron generar comprensiones sostenidas por tradiciones de lec-
tura de las obras literarias (principalmente, pero no exclusivamente, 
las novelas).

 

La Regeneración cultural: régimen y estrategia 
de la modernización hispanista católica35

*P�nNYWXMǻGEHS~�KMVS�MHISP¾KMGS

En cabeza de Rafael Núñez, antiguo liberal radical, una coalición 
entre liberales (ya) moderados y las cabezas más visibles del Partido 
Conservador se propondría la puesta en marcha de una estrategia 
política, moral y económica a la que llamaron Regeneración, y a lo 

géneos (como el de la hegemonía) que nacen y mueren después de su desarrollo para darle 
paso a otros; se trata de intentar nuevas o renovadas constelaciones de obras, de personajes, 
de discursos; es decir, buscar como alternativa una mirada benjaminiana ante la hegeliana; 
una mirada de 360 grados ante las líneas teleológicas, de progreso, de una cierta historia que 
>1<85/-�k21@5/45?9;?�018�-A@;>l�;�k21@5/45?9;?�01�8-�;.>-�01�->@1l�I�-:0;75�VTTZJ�

35 Algunos fragmentos de este apartado, de la introducción y otros correspondientes al 
primer capítulo, en una primera versión, son parte del informe de investigación publi-
cado en el repositorio de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador (Rodrí-
guez Calle 2016).
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que una mirada menos condescendiente llamaría Hegemonía Con-
servadora. Como consecuencia directa, los liberales que continuaran 
siendo radicales (o liberales, a secas) se quedarían por fuera de la esfe-
ra política y, gradualmente, de la esfera cultural y el país letrado.36 La 
muerte de Manuel Murillo Toro en 1880 y la derrota en la guerra de 
1884 y 1885 los dejó en el lugar de una agonizante oposición frente al 
avasallante poder que acumularon los regeneradores.

Como congresista en la década de 1870, Rafael Núñez había lanzado 
el grito de guerra «Regeneración administrativa fundamental o catástro-
21l�37 En 1880, ya era presidente del ejecutivo y, en 1885, acogió el proyecto 
constitucional presentado por Miguel Antonio Caro, asesorado por José 
María Samper y el recién retornado obispo jesuita José Telésforo Paúl 
(Loaiza Cano 2014). La Constitución que redactó Caro estuvo vigente, 
con algunas reformas, desde 1886 hasta 1991 (Junguito 2014).

Por la manera como entiende la potencia de su legado, en términos 
foucaultianos	�01�k05?<;?5@5B;�01�<;01>l	38 vale la pena citar aquí en ex-
tenso la descripción que hace de Núñez el historiador Jaime Jaramillo 
Uribe (1982, 261-2) en su estudio sobre el pensamiento del siglo xix:

WZ� %;.>1� ?A� 5:ŌA1:/5-� 1:� 8-�9;01>:5F-/5±:� /;:?1>B-0;>-� 45?<-:5?@-� -4;:0->19;?� 1:�
los próximos capítulos. Para un estudio crítico de su pensamiento, vale la pena leer el 
Capítulo xvii	�k$-2-18� ·¯1F�E�18�:1;85.1>-85?9;l	�1:�$A.§:��->-9588;�(§81F�IU]]\J���-�
obra de Núñez fue recopilada en un tomo denominado La reforma política en Colombia 
(Núñez 1950). También hay un trabajo sobre sus textos económicos, con selección y 
prólogo de Roberto Junguito (2014).

37 El hecho histórico muy referenciado ocurrió el 1 de abril de 1878, en el discurso de po-
?1?5±:�018�<>1?501:@1��A85�:�&>A6588;��%5:�19.->3;	�!@@;��;>-81?�IU]\]	�UZ\J�-ŋ>9-�=A1�
«fue el general y presidente (1868-1870) Santos Gutiérrez el primero en usar la palabra 
regeneración aplicada a la política de su tiempo. El primero de febrero de 1869 dijo en 
mensaje al congreso: “El país ha llegado a tal grado de decadencia, fruto de la intran-
quilidad más o menos absoluta de los últimos años, que es preciso empezar la grande 
obra de su regeneración por la rudimentaria base de restablecer su seguridad. Grabado 
-:±:59;	��A?1;� -/5;:-8sl�

W\� �:�1?@1�<-?-61	�1:@1:019;?�k05?<;?5@5B;�01�<;01>l�/;9;�A:�-31:/5-951:@;�=A1�5:@13>-�
05?/A>?;�1� 5:?@5@A/5;:-850-0��"->-�A:-�01ŋ:5/5±:�9�?�<>1/5?-�018�/;:/1<@;�;�:;/5±:	�
véase Vega (2017).
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Núñez fue uno de los escritores colombianos de su generación que ma-
yor volumen de ideas movilizó en su época como fruto de su permanen-
@1�/;:@-/@;�/;:�9;B5951:@;?�<;8«@5/;?	�85@1>->5;?	�ŋ8;?±ŋ/;?�E�/51:@«ŋ/;?�
de su tiempo, en Europa y en América, y como resultado de su amplia 
experiencia como político y como hombre de mundo. Quien lea hoy los 
varios volúmenes que constituyen su Reforma política, encuentra allí re-
Ō16-0-�@-:@;�8-�<;8«@5/-�E�8-�45?@;>5-�/;8;9.5-:-?�01�8-�?13A:0-�95@-0�018�
siglo xix, como casi todos los problemas típicos del pensamiento europeo, 
desde los políticos y económicos hasta los metafísicos y religiosos. La cri-
sis moral y religiosa de la conciencia occidental producida por la triple 
acción de la ciencia, la técnica y la mundanización absoluta de la vida, 
ocupó un lugar preferente en sus meditaciones y escritos. Fue quizás el 
primer colombiano de su generación que supo valorar en toda su magni-
tud y con plena objetividad fenómenos de la sociedad capitalista moder-
na, sobre todo la lucha de clases y la depauperización de la clase obrera, 
y en aceptar frente a las soluciones revolucionarias y frente a las formas del 
pensamiento utópico, una política realista que procurase establecer una síntesis 
entre lo que había de justo e inevitable en los movimientos sociales y la tradición 
cristiana de los pueblos occidentales. Fue igualmente uno de los hombres de 
?A�@519<;�=A1�/;:�9�?�ŋ:A>-�E�<>1/5?5±:�/-<@±�8-?�01.5850-01?�018�85.1-
ralismo, y uno de los primeros en proponer una fórmula positiva que, sin 
romper con lo que consideraba valioso en la tradición liberal, podase su 
concepción de Estado de elementos utópicos. En un medio relativamen-
te inmaduro, que importaba fórmulas políticas y literarias, educativas 
y económicas, sin someterlas a una verdadera elaboración crítica para 
adaptarlas al ambiente nacional, Núñez introdujo la costumbre de ver los 
problemas dentro de la perspectiva de la historia y lo hizo sin violencias y 
->@5ŋ/5;?�E�?;.>1�@;0;�?5:�<1>01>�18�/;:@-/@;�/;:�8-�<>;<5-�>1-850-0�:-/5;-
nal. (énfasis añadido)39

Otras descripciones son menos benevolentes, pero con frecuencia 
parten de un conocimiento menor de su vida y de su obra o, peor, de 
los prejuicios heredados. Núñez había hecho parte de los gobiernos ra-
dicales ejerciendo importantes labores y había pasado gran parte de 
su vida en Inglaterra escribiendo artículos sobre economía y política. 
�;�=A1	�01�-/A1>0;�/;:�?A�kB1>?-@5850-0l�<;8«@5/-	�:;�81�4-.«-�59<1050;�

39 Para una biografía más completa de Núñez, véase Indalecio Liévano Aguirre (2011).



Introducción. El ocaso de El Mosaico y la frustrada búsqueda de la autonomía cultural

59

entender la religión católica como un elemento A:5ŋ/-0;>�018�k<A1.8;l�
colombiano. Como se ve en el texto citado, la explicación que propor-
ciona Jaramillo Uribe tiene que ver con ese pragmatismo subrayado en 
su descripción y a lo largo del estudio que emprende sobre su pensa-
miento.40 Desde esa perspectiva podemos comprender por qué el líder 
de la Regeneración no fuera un conservador ultramontano, sino un an-
tiguo liberal radical que tomaría las decisiones políticas que le permiti-
rían regenerar un país que veía al borde de la catástrofe. Revisemos un 
fragmento de uno de los artículos que escribía en El Porvenir de su natal 
�->@-31:-	�0;?�-¯;?�-:@1?�01�=A1�?1�ŋ>9->-�8-��;:?@5@A/5±:�01�U\\Z�

Nosotros creemos que la esencia de la libertad es la justicia, y que todo sis-
tema liberal debe tener por fundamento la moralización de los sentimien-
tos y de las aspiraciones, so pena de conducir a la anarquía, al crimen, al 
sufrimiento social, a la ruina. No pensamos que podamos llegar demasiado 
pronto a las inmaculadas visiones de Platón y Sócrates; pero si no se reali-
za precisamente la perfección moral, sí se atenúan, con el esfuerzo en esa 
gloriosa pesquisa, muchas asperidades morales. Más de una vez nos hemos 
pronunciado en literatura contra el realismo	�<>1ŋ>51:0;�-� ·¯1F�01��>/1�E�
no Echegaray, no porque lo que el segundo diga sea de menos verdad inme-
diata que lo que el primero canta, sino porque el solo deseo hace crecer alas 
ǆ/;9;�-83·:�3>-:�<1:?-0;>�8;�4-�05/4;ǆ�E�18�1?<1/@�/A8;�018�9-8�?519<>1�
produce mal, aunque sea el de la duda y el desaliento. No pretendemos que 
los colombianos se vuelvan ángeles, ni nos consideramos nosotros mismos 
impecables; pero sí nos imaginamos que podemos llegar a una situación 
política en que los extravíos sean la excepción y no la regla.

El aumento de los crímenes, que hace notar el Gobernador de Cun-
dinamarca, no tiene, en nuestro concepto, por causa la abolición de la 
<1:-�01�9A1>@1	�:5�-A:� 8-� 5:?Aŋ/51:/5-�018�?5?@19-�<1:5@1:/5->5;�/;:�
que aquella ha sido reemplazada. La fuente más directa de esa calami-

40 Los artículos de Núñez (publicados inicialmente en los periódicos La luz y La Nación, 
de Bogotá; y El Porvenir y El Impulso, de Cartagena) han sido recopilados y editados 
desde que en 1885 se publicara como La reforma política, en la Imprenta de La Luz (hubo 
varias reimpresiones). Existe una valiosa recopilación en la Colección Samper Ortega, 
denominada Los mejores artículos políticos, publicada inicialmente en 1936 y reeditada 
por la Universidad Sergio Arboleda en 1998. Este tomo contiene además un prólogo 
importante de Soledad Acosta de Samper.
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dad social es de naturaleza estrictamente política. Se siembran vientos 
y se cosechan tempestades, dice el proverbio. Si se siembra la injusticia, 
¿cómo no han de recogerse violencias?

%5�?1�38;>5ŋ/-:�<;8«@5/-91:@1�18�.-:=A588;�01�%-:@-�$;?-�E�8;?�-?1?5-
natos de Bucaramanga, ¿cómo no habrán de multiplicarse los asesinos? 
Las sociedades de %-8A0�"·.85/-, en que se predica el asesinato político a 
cara descubierta, como en tiempo de los Borgias, y de donde salen eje-
cutores de la supresión de vidas que se acuerda, ¿qué son sino estímulos 
dados a la propagación del más irreparable de los crímenes? También se 
habla frecuentemente de guerra como de un negocio legítimo, natural, 
y se hace esa guerra a cortos intervalos; de manera que vivimos en una 
casi permanente y horrorosa bacanal de sangre. ¿Cómo os sorprendéis, 
pues, magistrados, el día en que la estadística impasible os revela que el 
número de víctimas marcha en constante crescendo? (Núñez 1945a [1884], 
135-6, énfasis añadido)

Los autores españoles citados eran reconocidos realistas, pero, 
mientras Núñez de Arce se ocupaba de prohombres y de un relato his-
tórico, en obras dramáticas y narrativas, que seguramente alecciona-
ban correctamente a la élite gobernante, Echegaray sería un narrador 
de situaciones non sanctas, que los regeneradores procurarían controlar 
de una forma cada vez más intransigente.41 El proyecto, propio de la 
/5A0-0�81@>-0-	�91F/8-.-�8-�<;8«@5/-�1?@§@5/-	� 8-�>1Ō1D5±:�/A8@A>-8�E� 8-�
opinión política. En esa misma clave, y en una perspectiva latinoameri-
/-:-	��;?§��A5?�$;91>;�IU]]]	�WYUJ�A?-�8-�/-@13;>«-�k18�?1¯;>�<>1?501:@1l	�
tomada de la novela homónima de Miguel ángel Asturias, para descri-
bir a Núñez y agruparlo con el protagonista «guatemalteco [...] Manuel 
�?@>-0-��-.>1>-	�$-2-18�$1E1?�1:��;3;@�	�";>ŋ>5;��«-F�1:��§D5/;	��1-
rardo Machado en La Habana, Eloy Alfaro en Quito, Cipriano Castro y 
Juan Vicente Gómez en Caracas, Augusto Leguía en Lima, Hernando 
%581?�1:��-�"-Fl����>1:38±:�?13A50;	�1D<85/-�?A�@-8-:@1�;�?A�<1>ŋ8�

41 En la intervención respecto a la mimesis poiesis, Núñez empezaba a acercarse a Caro, 
quien de una forma más radical rechazaría el realismo e incluso la novela y no pararía de 
buscar un poema épico que creyó encontrar en El Quijote (ver infra, Capítulo primero).
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Su actitud fue autocrática y derivó hacia un personalismo que algún 
1D§31@-�G�(->3-?�(58-�H�01ŋ:5±�/;9;�k/1?->5?9;�019;/>�@5/;l	�<1>;�=A1�
era solo una deformación viciosa del tipo de poder que las oligarquías 
=A1>«-:�=A1�161>/51>-�-=A18�-�=A51:�/;:ŋ-.-:	�1D<>1?-�;�@�/5@-91:@1	�
la custodia de sus intereses. En otras ocasiones, las oligarquías se man-
tuvieron más unidas como clase y más activas y como grupo político, 
E�1:@;:/1?�k18�?1¯;>�<>1?501:@1l�161>/5±�18�<;01>�01:@>;�01�A:�?5?@19-�
limitado: así ocurrió en Río de Janeiro, Buenos Aires, Santiago de Chile, 
Asunción, La Paz, Bogotá o Lima. (Romero 1999, 351-2)

Para el caso de Bogotá, a partir de ese personalismo cesarista y 
autocrático de Núñez, desde su gobierno de 1880 y luego en los sucesi-
vos gobiernos de la Regeneración (en ese ambiente letrado, hispanista 
y católico incitado y alentado por Núñez, en gran medida meditado 
desde Londres), el proceso de autonomía del campo literario, cultural 
e intelectual liderado por El Mosaico menguaba o en todo caso perdía 
un centro importante. Se percibe en los relatos de la época una espe-
/51�01�B-/«;�01�A:�/-9<;�/1:@>-85F-0;�E�A:5ŋ/-0;>	�-�<1?->�01�A:-�
vigorosa producción periodística y literaria que se esparcía por todo 
el país desde la iniciativa privada y de intentos como el Papel periódico 
ilustrado, del que nos ocuparemos en el Capítulo segundo. 

Los conservadores, sin tener apoyo popular, se empezaban a 
<1>ŋ8->�/;9;�8;?�:A1B;?�-0-8501?�01�8-�9;>-8	� 8-�/A8@A>-�E�8-�<;8«@5-
ca nacionales, reemplazando a los radicales en esa tarea que, como 
muestran Jaramillo Uribe (1982) y Loaiza Cano (2014), los liberales 
habrían cumplido muy precariamente; o, peor, habían traicionado 
con promesas incumplidas, sobre todo en el plano económico, con las 
políticas de apertura económica de medio siglo, y en la política de la 
educación, con la incapacidad de establecer una formación civil vigo-
rosa, que tomara el lugar de la moral católica colonial.42

42 En este punto es importante mencionar la Constitución Neogranadina radical de 1853, 
con la cual se reducen los aranceles de importación y se establece la reducción del ejér-
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En gran parte de los relatos históricos que encontramos, este giro 
501;8±35/;�1?� 6A?@5ŋ/-0;	�/A-:0;�91:;?�1:�18� @;:;�018� @1D@;���1?01�
una perspectiva meramente política (Melo 1989 y 1996), de la historia 
de la educación (Silva Romero 2014) e incluso, y aún más importante, 
01?01� 8-� 5:@1><>1@-/5±:�01�3§:1>;�;�01�k8-�9A61>l� I�/;?@-�"1¯-8;F-�
1999; Acosta Peñaloza, Alzate y Licón 2014; Alzate 2013 y 2017; Licón 
2014; y el propio Loaiza Cano 2004 y 2014), se muestra cómo los con-
servadores lograron establecer lazos más fuertes con la realidad de 
las clases populares, a través de la moral católica. Este proceso se da-
>«-�/;:�18�161>/5/5;�01�8-�/->50-0	�8-�.1:1ŋ/1:/5-�?;/5-8	�18�?-/1>0;/5;�
y, muy especialmente, el lugar central de las mujeres benefactoras e 
intelectuales, entre las cuales empezaría a ocupar un lugar central So-
ledad Acosta de Samper.43

Un antecedente muy importante para los renovados estudios so-
bre el conservadurismo latinoamericano, y sobre Caro en particular, 
es el estudio introductorio de Jose Luis Romero (1986) para el tomo 
de Pensamiento conservador de la Biblioteca Ayacucho. Romero dedica 
una parte importante de su argumentación a la necesidad de estudiar 
las continuidades históricas (de mentalidades, culturales) conserva-
doras y no solo las rupturas.44 Muestra cómo, en Latinoamérica, esas 
501-?�4-:�/;:ŋ3A>-0;�59<;>@-:@1?�<>;/1?;?�/A8@A>-81?�E�?;/5-81?�=A1�
no podemos desconocer o borrar de la memoria, sino que es preciso 
entender desde una mirada crítica y una dialéctica con las reacciones 
más progresistas o liberales.

cito. Como consecuencia, ese mismo año se genera un golpe de Estado al Gobierno de 
Melo, liderado por liberales y secundado por los gremios de artesanos que se sintieron 
traicionados por los liberales (Loaiza Cano 2014). 

43 Más adelante, haremos una lectura de este lugar de la mujer desde la biopolítica (véase 
Pedraza Gómez 1999).

44 Otra forma de entender la historia más allá del materialismo histórico de corte hegelia-
no que busca siempre los momentos de ruptura de los procesos históricos y, sobre todo, 
económicos.
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En el caso puntual de Colombia, quizá el estudio pionero para 
1:@1:01>� 8-�41319;:«-� 501;8±35/-�ŋ:5?1/A8->�018� /;:?1>B-0A>5?9;	�
desde el punto de vista de la historia de las ideas, es el que citamos de 
Jaime Jaramillo Uribe (1982), quien sistemáticamente estudió el pen-
?-951:@;�<;8«@5/;�E�ŋ8;?±ŋ/;�:;�?;8;�01��->;�E� ·¯1F	�?5:;�01�@;0;?�
los pensadores que consideró importantes para todo el siglo xix en 
Colombia. Al estudiar su propuesta, parece evidente el desgaste de 
las ideas liberales, positivistas, utilitaristas, utopistas y tecnocráticas 
de los radicales, sobre todo por lo que tenían de ajenas a la realidad 
colombiana, a su religiosidad y su moral heredada de la Colonia.

�8�<1:?-951:@;�<;8«@5/;�E�ŋ8;?±ŋ/;�01��F1=A518�$;6-?	� 8;?�41>-
manos Samper (antes de tomar el camino de la Regeneración) y hasta 
el propio José Eusebio Caro, padre de Miguel Antonio, están en su 
lista y son analizados con sistematicidad, para mostrar dónde hacían 
aguas sus postulados éticos, estéticos, axiológicos u ontológicos.45 En 
cambio, bajo su interpretación, se percibe mayor solidez lógica en las 
propuestas de Miguel Antonio Caro y Rafael Núñez, que se oponían 
a la modernidad anglosajona y francesa, y proponían mayor cercanía 
con la tradición hispana: jesuita, neoescolástica, casuística en el dere-
cho y, por supuesto, católica.46

Bajo una perspectiva muy cercana, varias propuestas publicadas 
01?01�8-�0§/-0-�01�U]\T�01ŋ1:01:�1:/;:-0-91:@1�8-?�2;>9-?�-A@;>5-
tarias con las que se pasó del plano discursivo a las acciones políticas. 

45 Jorge Orlando Melo (1996) menciona esta obra de Jaramillo Uribe como una de las ini-
ciadoras de la historia cultural crítica, en la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, le 
encuentra la debilidad de no haber hecho una descripción más completa del contexto 
en el que se inscriben las ideas de los autores que estudia.

46 Jaramillo Uribe estudia la incidencia del jesuita Francisco Suárez; de los neotomistas, 
entre los que se destaca especialmente Jaime Balmes y el papa León xiii. Todos ellos, 
referentes importantes para Núñez, Caro y Sergio Arboleda, los tres citados como los 
ideólogos del giro ideológico de la década de 1870. Aquí es importante recalcar que los 
liberales le habían quitado poder económico y político a la Iglesia; habían expulsado a 
8;?�61?A5@-?�1�5:/8A?;�4-.«-:�/;:ŋ?/-0;�9A/4;?�01�?A?�.51:1?�
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"->-�6A?@5ŋ/->8-?	�?1�/5@-:�/;<5;?-91:@1�8;?�1D/1?;?�01�8;?�>-05/-81?��
su persecución a la Iglesia católica, las constantes guerras regionales, 
la corrupción en los gobiernos provincianos del federalismo, la escasa 
inversión en infraestructura, etc. (véase Jaramillo Vélez 1998; Castro 
Gómez s. f.; Silva 1989; Melo 1989; Loaiza Cano 2014).

Bajo esas premisas, estudiar el pensamiento económico de 
Núñez puede ser fascinante; sus decisiones en este campo parecen 
9AE�-/1>@-0-?�E�k<>-39�@5/-?l��%5:�188-?	�:;�?1�4-.>«-�-9<85-0;� 8-�
>10�01�21>>;/->>581?�E�8-�:-B13-/5±:�ŌAB5-8
�8;3>±�?-/->�-8�<-«?�01�A:�
-@;88-01>;�ŋ?/-8	�1@/��"1>;�A:;�01� 8;?�/-9.5;?�/>A/5-81?�<->-� 59-35-
nar esa nueva nación que se estaba fundando es la creación de una 
.-:/-�E	�?;.>1�@;0;	�A:-�9;:10-�;ŋ/5-8�I�A:3A5@;�VTUXJ�47 Merecería 
un capítulo aparte de la historia cultural, y no solo de las historias 
especializadas, el análisis de la creación de la moneda nacional con 
sus representaciones teleológicas, utópicas o de Arcadias clásicas; y, 
sobre todo, la disputa por la representación que se dio en la Guerra 
de los Mil Días, cuando los liberales empezaron a generar sus propios 
billetes, como una forma más de resistencia al régimen de los Regene-
radores en plena guerra (Museo Nacional de Colombia 2018).48

Es decir que probablemente la historia se ha encargado de re-
novar la memoria de Núñez y de hacerle las venias correspondien-
tes por parte de sus adeptos. Asimismo, en las historias que se han 
ocupado de Núñez, la Regeneración y la Hegemonía Conservadora 
en general, también hay una corriente de interpretación que solo se 

47 De paso, la modernización mediante la construcción del ferrocarril sería otra coinci-
dencia con el Gobierno de García Moreno en Ecuador.

X\� ':�3>-:�:·91>;�01�8-?�9;:10-?�;ŋ/5-81?�01�8-�§<;/-	�1:�?A�3>-:�9-E;>«-	�9A1?@>-:�
59�31:1?�01�k->/-05-?l�=A1�:;�>1Ō16-.-:� 8-�>1-850-0�:-/5;:-8���>-:	�1:�?A�9-E;>«-	�
imágenes neoclásicas. En cambio, las que producían los ejércitos de los liberales duran-
te la Guerra de los Mil Días, hechas en el afán de la campaña, sí mostraban imágenes 
realistas de las guerras del momento. Buscaban enaltecer el espíritu revolucionario de 
los liberales que estaban en resistencia frente al régimen conservador. Véase el Boletín 
 A95?9�@5/;, publicado desde 2002 hasta el presente (Restrepo 2013).
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ocupa de señalar la intransigencia conservadora y soslaya los excesos 
liberales (Blanco Mejía 2009; Morales 1989).49 Ambos relatos se han 
/;:ŋ3A>-0;�/;9;�18191:@;?�9AE�<>1?1:@1?�1:�8-�919;>5-�45?@±>5/-�
colombiana, sobre todo para las mismas familias tradicionales que se 
han encargado de perpetuarlo, incluso hasta la actualidad.50

Estas historias políticas y económicas también han enmarcado 
por mucho tiempo la historia cultural y literaria colombiana. Por 
ejemplo, se ha tomado una postura liberal que desconoce el valor y 
sobre todo la implicación del discurso conservador en la cultura co-
lombiana; y que se ha soslayado a la religiosidad asimilándola con el 
conservadurismo y reduciendo su importancia cultural.51 Es decir que 
el ejercicio académico ha perpetuado relatos que reproducen el bi-
partidismo como único punto focal (Williams, 1991). Con estos relatos 
históricos tenemos entonces reservas de orden metodológico y episté-
mico: el punto focal está solo en los adalides del progreso, liberales y 
conservadores, cuyos descendientes gobernaron durante el siglo xx y 
en cierta medida gobiernan aún la catástrofe de hoy; además su relato 
ha tomado partido por uno de los dos bandos, perpetuando un orden 
del discurso que permea distintas esferas del poder, a manera de es-
<16;?�=A1�9A8@5<85/-:�/;:Ō5/@;?�1:@>1�8-?�§85@1?��

Estudiar el campo y la producción literaria en un marco cultural 
ubicado más allá y más acá de ese foco ideológico (y de los conse-
cuentes fetichismos instaurados por los estatutos, sobre todo, poéticos 
de los regímenes políticos) permite ampliar el espectro de visión y 
-B-:F->� 1:� 18� @>-.-6;� 01� 5:@1><>1@->� 8;?� @1D@;?� ŋ//5;:-81?� E� ?A?� >1-

49 Este relato está presente en la memoria nacional, fue bastante reforzado por una lite-
ratura que, en los años 20 y 30 del siglo xx, se encargó de denunciar las intransigencias 
de la Hegemonía Conservadora ya consolidada (hasta 1930). Un par de ejemplos son las 
;.>-?�018�<;1@-��1±:�01��>15Ŋ�E��-�B;>�35:1 de José Eustasio Rivera. 

50 Esos dos relatos históricos son los que probablemente han moldeado nuestra memoria 
histórica desde esa mirada que reproduce el binarismo del bipartidismo.

51 Ver Infra. Cita 17.
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presentaciones moleculares olvidadas por la historia, o por la crítica 
especializada, en el decurso del progreso, aun cuando se recuerden 
como comparsas, como personajes colectivos o secundarios o simple 
<-5?-61�I91�>1ŋ1>;�1?<1/5-891:@1�-�8-�/A8@A>-�-2>;/;8;9.5-:-�1�5:0«-
gena, pero también a la literatura que no pasó al canon colombiano y 
a la memoria nacional, como la escrita por mujeres).

Un buen ejemplo de ese estatuto vigente lo encontramos incluso 
en un proyecto colectivo enorme y de vanguardia como el de la Nueva 
historia de Colombia���:0>§?��;83A«:�IU]\]	�VTJ�-ŋ>9-�8;�?53A51:@1��k�:�
el período de nuestro [su] análisis (1886-1930) la narrativa colombiana 
fue de extrema pobreza. Atrás había quedado [...] María, de Jorge Isaacs. 
[Lo demás habrían sido] efímeros cuadros de costumbres [...] relatos que 
no alcanzaban la fuerza�018�>1-85?9;�01�;@>-?�8-@5@A01?l�I§:2-?5?�-¯-05-
0;J���?@-?�-ŋ>9-/5;:1?�?1�<A101:�>12A@->�2�/5891:@1�/;:�?;8;�<1>01>�
el prejuicio a la obra de Vargas Vila y leer Flor de fango. Algo similar 
podría pasar si prestamos atención a los esclavizados descritos por 
José Eustaquio Palacios, en El alférez real, publicado por primera vez 
justo en 1886; los bogas del río Magdalena o del Darién (con Candela-
rio Obeso o con muchos cuadros de costumbres o escenas que los re-
presentan, incluyendo el propio Isaacs) o los campesinos de la meseta 
cundiboyacense (en la obra El Moro, de Marroquín).

En ese sentido, la interpretación que propongo es posible de 
la mano del fuerte trabajo de historiadores que, desde la década de 
1960, han sobrepasado los prejuicios ideológicos (binaristas o de largo 
aliento) y han estudiado el siglo xix con rigor crítico en campos diver-
sos.52 En otras palabras, este proyecto se hace posible, de alguna ma-

52 Ubico, como punto de inicio de una historia crítica, la obra de Jaime Jaramillo Uribe, 
especialmente desde la propuesta consignada en su obra El pensamiento colombiano del 
siglo xix (Jaramillo Uribe 1982). Alrededor del Anuario Colombiano de Historia Social, que 
dirigió entre 1962 y 1966, se habrían formado historiadores tan importantes como Germán 
Colmenares, Jorge Orlando Melo y Margarita González. Los trabajos recientes, ya citados 
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muy vigente todavía en algunas escuelas literarias. También, gracias 
al interés que resurge sobre la literatura y los documentos del siglo xix 
en campos diversos.53 En mi caso particular, el interés ha sido jalona-
do, desde hace varios años, por los estudios culturales (Bhabha; Hall; 
Said...) y los estudios latinoamericanos de la cultura (Rama; Ramos; 
Cornejo Polar...). La tarea es vasta y no pretendo más que aportar des-
de mi limitada apuesta focal u horizonte de comprensión.

En el campo cultural, por ejemplo, la historia social puede tender 
valiosos puentes para pensar en una historia crítica de la lectura, que 
<1>95@51>-� 1:@1:01>� 8-?� >1?5?@1:/5-?	� 8;?� k1?/-9;@1;?l	� 8-?� k@�/@5/-?l�
de quienes resistían en territorios que no les pertenecían (De Certeau 
2000). En los últimos años, han aparecido varias investigaciones que van 
en ese sentido. Empezaremos intentando comprender la transición en-
tre el campo cultural de El Mosaico, en el régimen liberal y en la consoli-
dación del estatuto intransigente de la Regeneración. 

*P�ǻR�HI�El Mosaico y los duendes merodeadores

%13·:�-83A:-?�5:B1?@53-/5;:1?�01��;-5F-��-:;�IVTTX	�UWJ	�18�ŋ:-8�
de El Mosaico se habría dado, entre otras razones, porque los números 
que llevaba el correo eran saqueados por «duendes implacables de los 

de Carmen Elisa Acosta Peñaloza, desde la historia social de la lectura y de Gilberto Loai-
za Cano, desde la historia intelectual, arrojan valiosas luces para interpretar la conexión 
que existió y aún existe entre el discurso católico de la caridad y el impacto en lectores de 
sectores populares como los artesanos o los campesinos en contextos rurales.

53 El ejemplo más reciente de ese renovado interés fue el Simposio Internacional Colom-
bia, siglo xix: Viajes, intercambios y otras formas de circulación 1819-2019, organizado 
por la Universidad de los Andes, en Bogotá. En este evento, se reunieron ponencias y 
/;:21>1:/5-?�=A1�1?@A05-:�8-�9·?5/-	�8-?�?;:;>50-01?	�8-�<;8«@5/-	�8-?�/51:/5-?	�8-�ŋ8;?;-
fía, la crítica literaria, entre otras, enmarcadas en el siglo xix colombiano (Universidad 
de los Andes, Facultad de Artes y Humanidades 2019).
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caminos del correo que terminaban llevándose trozos o colecciones 
completas de prensa e impedían que se cumpliera con el elemental 
1:B«;�-�8;?�?A?/>5<@;>1?l��$19-@-�/;:�A:-�?A31>1:@1�/;:/8A?5±:��

�?;?� 5:05B50A;?� =A1� 81«-:� 01� k3;>>-l	� =A1� 81«-:� ?5:� /;9<>->	� 2;>9-:�
parte de ese subterráneo grupo de lectores que ha de pertenecer a una 
necesaria historia social de la lectura. Esporádicos y hasta benévolos 
asaltantes del correo en las posadas que se garantizaban sin permiso 
la lectura de algo que no iba dirigido a ellos. Usurpación que les per-
mitía tener acceso al restringido mundo de los letrados. Sin duda, esos 
duendes denunciados con tanta frecuencia e indignación por los grandes 
escritores de prensa del siglo xix fueron los responsables de la quiebra 
de varias empresas periodísticas: pero, también sin duda, a ellos se debe 
que la cultura popular haya tenido acceso a determinados productos li-
terarios (y no solo a los literarios) que parecían destinados a un público 
exclusivo. (Loaiza 2004, 13, énfasis en el original)

A pesar de múltiples esfuerzos, como el de una Historia social de 
la lectura, de Carmen Elisa Acosta Peñaloza (1999) y en los que hay que 
contar los trabajos posteriores del propio Loaiza Cano, esa necesaria 
historia social de la lectura está por hacerse (Pérez álvarez 2017). Para 
esta investigación, sin embargo, lo que interesa es el imaginario que 
se creó sobre esos duendes y la posible taxonomía del merodeador a la 
que pertenecen, que estaba en el plano de las tácticas; el real del lec-
@;>�E�18�ŋ//5;:-8�01�8;?�<1>?;:-61?	�/5>/A8-:0;�<;>�8-�economía literaria 
(Shell 2014) en formatos y lenguajes diversos, de acuerdo con ese ré-
gimen del arte que hemos estado bosquejando en esta introducción.

Los duendes lectores encontrados por Loaiza permiten reforzar 
la hipótesis de que la literatura, leída en un espesor que dialogue con 
distintas apuestas históricas, abre la posibilidad de encontrar e in-
terpretar no solo lo representado en primer plano, sino lo despre-
ciado, lo olvidado, lo no representado o lo soslayado: llámese mujer, 
esclavizado, indígena, pirata, protestante, afrancesado, liberal, etc. 
Hay todavía mucho diálogo por hacer desde los estudios literarios 
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con la historia de las mentalidades, la historia cultural, la historia 
de la mujer e incluso la vieja y nueva historia económica y política. 
Esperamos contribuir, aunque sea modestamente, a ese proyecto.

Por supuesto, como ya habíamos adelantado, esta apuesta de his-
toria literaria y cultural, frente a una época muy trabajada por distin-
tos proyectos de distintas apuestas históricas, tiene una inspiración 
muy benjaminiana. Se trata de un proyecto de análisis e interpretación 
que permitiría rastrear cómo los documentos regeneradores civilizatorios 
01�8-�>1<·.85/-�/;:?1>B-0;>-�8;�k?;:�@-9.5§:�01�8-�.->.->51l�5:?@5@A-
cionalizada, del particular terrorismo (político y cultural) del Estado 
/;8;9.5-:;�E�01�?A�5:/;><;>-/5±:�k<;?5@5B-l�1:�18�<1:?-951:@;�E�8-?�
ideologías del país.

Es decir que, en gran medida, lo que nos hemos propuesto con 
esta investigación es eso que Walter Benjamin llama cepillar la historia 
a contrapelo (Sánchez Sanz y Piedras Monroy 2011, 22). Al menos, una 
<->@1�01�8-�45?@;>5-�/A8@A>-8�E�85@1>->5-�=A1�?1�;/A<-�01�8-?�ŋ//5;:1?�
literarias en uno de los períodos decimonónicos más nefastos, más 
/-@-?@>±ŋ/;?�<->-�8-�919;>5-�E�8-�>1<>1?1:@-/5±:�01�A:-�:-/5±:�=A1�
@;0-B«-�@->0-�1:�-?5958->�8-�k41@1>;31:150-0l	�k45.>501Fl	�k@>-:?/A8-
@A>-/5±:l�;�-8�91:;?�18�k1?<1?;>�/A8@A>-8l�1:�18�=A1�4-.5@-�0-0-� 8-�
continuidad del proyecto de nación conservadora.54

54 Aunque esta propuesta de investigación es el resultado del trabajo realizado durante el 
0;/@;>-0;�1:��5@1>-@A>-��-@5:;-91>5/-:-�01�'�%�
�	�1?@-?�>1Ō1D5;:1?�@51:1:�A:-�/;-
nexión directa con la propuesta de Maestría en Estudios de la Cultura que realicé entre 
8;?�-¯;?�VTT[�E�VTUT��";>�8;�@-:@;	�8-�>1Ō1D5±:�81�01.1�9A/4;�-�8;?�/8�?5/;?�8-@5:;-91-
ricanos de los estudios de la cultura, como Antonio Cornejo Polar (2003), ángel Rama 
(1974a; 1998; 2008), entre otros; y muy especialmente Julio Ramos (2009) y Fernando 
Balseca (1996), que han sido referentes importantes tanto en sus textos como en los 
seminarios a los que tuve el privilegio de asistir en ambos programas.
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El salto al proyecto hispanista intransigente: 

estatuto discursivo y estético de los regeneradores. 

¿Qué es lo que ocultaban los regeneradores? ¿Qué es lo que 
k3A->0-.-:l�/;:�?A?�1?@>-@135-?�?59.±85/-?�E�01�<;8«@5/-�01�8-�1?@§@5/-	�
en tanto agentes conservadores o, mejor, antiliberales? Me parece que 
instauraron estratégicamente un estatuto discursivo y estético en torno 
a la idea y el misterio de la virtud hispana, algunas veces neoescolás-
tica o neotomista que, al observar el rigor de ese proyecto civilizatorio, 
incluía todas las prácticas institucionales que gestionaron el conoci-
miento en la nación: en la Constitución, que transformaba el país en 
A:-�-A?@1>-�$1<·.85/-�/-@±85/-�k?1¯;>5-8l�I"10>-F-��±91F�U]]]
��->--
9588;�'>5.1�U]\VJ
�1:�8-?�k�-@1=A1?5?l55 de distintas áreas del conoci-
miento, que generaban un exceso de repetición autómata y muy poca 
;�:5:3A:-�5:B1?@53-/5±:�/51:@«ŋ/-�1:�8-�1?@>-@135-�018�-<->-@;�1?/;8->�
y de la estrategia educativa que se consolidó hasta el siglo xx (véase 
Acosta Peñaloza 1999; Jaramillo Vélez 1998; Silva 1989; Sierra Mejía 
2002 y Blanco 2009).

Finalmente, en una 3>-9�@5/- y una ŋ8;8;3«-�;ŋ/5-81? que, desde 
la Academia Colombiana de la Lengua y por vía de la educación ca-
tólica, habría regulado el lenguaje desde una autoridad que se opo-
nía al estudio de los usos hispanoamericanos, propuesta por Bello, 
e instauraba una autoridad románica-hispánica en el estudio de la 
3>-9�@5/-�E�8-�ŋ8;8;3«-�56 Se trataría, como veremos más adelante, de 
31:1>->�A:-�/;:1D5±:�k@181;8±35/-l�I�;>1:;��8-:/;�VTU[J�;�k->.±>1-l�

55 Un ejemplo es Catecismo de la historia de Colombia, de la polígrafa Soledad Acosta de 
Samper (1908).

YZ� �8�>1?<1/@;�18�@1D@;�9�?�/;:@A:01:@1�1?�k�18�A?;�1:�?A?�>18-/5;:1?�/;:�18�81:3A-61l	�
discurso leído por Caro (1993, 7-49) en ocasión de la inauguración de la Academia Co-
lombiana de la Lengua, que gestionó Vergara y Vergara, pero terminaría por presidir 
Miguel Antonio Caro. Una refutación evidente a la gramática de Bello denominada 
k<->-�18�A?;�01�8;?�-91>5/-:;?l�
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(Deleuze y Guattari 2004): >;9�:5/-	� /-@±85/-	� 45?<�:5/-� E� >1<A.85/--
:-
/1:@>-85?@-� I-:@52101>-85?@-J; un régimen autoritario del arte con el 
/A-8��;8;9.5-�?1�-<->@->«-�;ŋ/5-891:@1�01� 8-?� 501-?�E� 8-?�<>�/@5/-?�
provenientes de otras matrices culturales o apartaría a quienes las tu-
vieran (no solo en lo discursivo con la censura, sino también por todas 
las vías de hecho).

En los apartados que siguen, nos ocupamos primero de lo que 
los regeneradores habrían agenciado desde las instancias estratégicas 
del poder. Esto en la búsqueda de entender el momento histórico en 
una mirada de 360 grados, aunque la focalización que más nos inte-
resa, y a la que dedicamos los capítulos tercero, cuarto y quinto está 
sobre todo en los bordes de los espacios imaginados en las obras; en 
8;?�/;:ŋ:1?	�E�1:�8-?�:;/@A>:50-01?�01�8;?�@1>>5@;>5;?�E�/5A0-01?	�<;>�
donde transitaban los merodeadores, y a donde se apartaba a las mar-
ginadas y los marginados.

Para comprenderlo en un ejercicio dialéctico completo, cabe 
profundizar en la descripción de algunas estrategias de política 
cultural-literaria de los regeneradores. La más importante estaba 
9->/-0-	�<;>�?A<A1?@;	�1:�18�k-<->-@;�>18535;?;l�I=A1�-�8-�<;?@>1�?1�
2A?5;:±�/;:�18�k-<->-@;�1?/;8->lJ
�<1>;�@-9.5§:�1:�8;?�019�?�k-<--
>-@;?� 501;8±35/;?� E� >1<>1?5B;?� 018� �?@-0;l� I�8@4A??1>� ?�� 2�J
� <>5:/5-
palmente, en lo que representaba la Iglesia católica, con su retorno 
@;@-8� -8� k<;01>� 1?<5>5@A-8l� =A1� 81� 4-.«-:� ->>1.-@-0;� 8;?� >-05/-81?	�
pues el proyecto de educación pública liberal pasó a ser perseguido 
y señalado como ateo.

Para hacernos una idea inicial, un dato histórico que ilustra la 
política educativa que se estaba instituyendo es el del arzobispo de 
Popayán, Carlos Bermúdez, quien, en el contexto de la Guerra de las 
�?/A18-?	�k9105-:@1�<-?@;>-8�01�U\[V	�<>;45.«-�-�?A?�ŋ181?�9-@>5/A8->�
-�?A?�456;?�1:�8-?�1?/A18-?�<·.85/-?�;ŋ/5-81?�.-6;�-91:-F-�01�1D/;-
munión. Dos años después, en 1874, excluía a los estudiantes de las 



James Rodríguez Calle

72

escuelas normales de cualquier participación en los ceremoniales de 
%19-:-�%-:@-l�I%58B-�U]\]	�ZYJ�57 La instauración de lo que Castro Gó-
mez (s. f.) llama ethos hispano llevaría al país a aceptar y a asumir muy 
fácilmente el estatus cultural neocolonial que se estableció sin obstá-
culos en el siglo xx, durante la Hegemonía Conservadora que llegaría 
hasta los años 1930 (e incluso, en muchos sentidos, hasta el presente).

No debemos perder de vista que el proceso de planeación y eje-
cución de la estrategia ideológico-discursiva, y represiva, no estuvo 
tanto en las manos de Rafael Núñez (reconocido más como el estrate-
ga económico), sino en las de Miguel Antonio Caro, uno de los princi-
pales ideólogos y líderes históricos del Partido Conservador, vicepre-
sidente de Núñez y luego presidente de la recién fundada República 
de Colombia (con la Constitución de 1886). Para tener una idea del 
talante de las estrategias ideológicas e institucionales de Caro, vale la 
pena leer parte de un retrato hecho por Santiago Castro Gómez (s. f.):

La característica central del pensamiento de Caro es su defensa inque-
brantable de la idea de hispanidad [...] Lo que él buscaba no era sintetizar 
lo mejor del catolicismo y el liberalismo [como su padre y otros conserva-
dores], sino el retorno incondicional a la forma de ser hispánica, que no se 
limitaba únicamente a la práctica de la religión católica, sino que abarcaba 
todos los aspectos de la vida del hombre. El hispanismo de Caro es, por 
@-:@;	�A:-�k)18@-:?/4-AA:3l	�A:-�B5?5±:�/;9<81@-�018�9A:0;�G���H�1?@-.-�
convencido de la superioridad de los ideales hispánicos sobre los ideales 
anglosajones. A diferencia de la mayoría de los intelectuales decimonóni-
cos en América Latina, no se deja seducir por el progreso industrial, la so-
ciedad individualista, el liberalismo económico o el método de las ciencias 
naturales. El 1@4;?�45?<�:5/; es, para él, la esencia misma de la civilización, 
porque sólo en él se encarnan los ideales del cristianismo. Todo lo grande 

57 La imagen de la educación pública que construyó la Iglesia católica hace parte de la 
trama de Flor de fango, de Vargas Vila, obra que analizaremos en el segundo capítulo. 
Sin embargo, para una mirada sistemática que explique cómo fue el proceso de pasar 
de escuelas normales liberales a una educación confesional quien lo ha explicado en 
profundidad es nuevamente Loaiza Cano (2014) en el ya citado libro Poder letrado: Ensa-
yos sobre historia intelectual de Colombia, siglos xix y xx.
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y valioso de la civilización ha sido producto del cristianismo y de España, 
el pueblo elegido providencialmente para llevar adelante la redención de 
la humanidad. Ningún otro pueblo de la tierra puede compararse a Espa-
ña en sus logros a nivel del arte, la literatura, la organización del estado 
E�8-�B50-�9;>-8���->;�?-.1�9AE�.51:�=A1�1:��?<-¯-�:;�4-:�Ō;>1/50;�8-?�
ciencias experimentales, pero cree que aún éstas son producto del espíritu 
/>5?@5-:;	�<A1?�?A?�>-«/1?�01.1:�.A?/->?1�1:�8-�01?95@5ŋ/-/5±:�=A1�4-/1�8-�
religión cristiana de la naturaleza. (énfasis añadido)

El ethos se imponía en el plano político,58 mientras que, en el pla-
no teórico y discursivo, Miguel Antonio Caro recaudaba un caudal de 
pensamiento que habría aprovechado el deterioro de un discurso libe-
ral parado débilmente en la teoría de Bentham, en el discurso liberal 
anglosajón y en un positivismo que desconocía la conexión con el pa-
sado hispánico, como habría sucedido en gran parte del pensamiento 
colombiano hasta el tercer cuarto del siglo xix. Caro y los regenerado-
res restablecerían esas raíces hispano-latinas, por la vía de un cambio 
epistemológico que abandonaba el derecho y la economía liberal.

Con la propuesta de Bentham, se habría pretendido llevar una 
@1;>«-�018�01>1/4;�-�A:-�ŋ8;?;2«-�=A1�4-.5@->-�@;0;?�8;?�<8-:;?�01�8-�
:-/5±:��%A�<>;<A1?@-�kA@585@->5-l�?1�4-.>«-�5:?@-A>-0;�-�9-:1>-�01�A:�
ethos�;ŋ/5-8	�01/>1@-0;�<;>�%-:@-:01>�1:�8-�1:?1¯-:F-�A:5B1>?5@->5-�
(con la batuta del maestro Ezequiel Rojas), que rezaba como salmodia 
8-�9�D59-�018�k9-E;>�<8-/1>�<->-�18�9-E;>�3>A<;�01�<1>?;:-?l	�5:-
cluso hasta la década de 1870. La crítica de Caro fue contundente, apo-
E-0-�1:�A:-�?±850-�2;>9-/5±:�1:�8±35/-	�ŋ8;8±35/-�E�k:1;1?/;8�?@5/-l��
Se habría dado tempranamente, y a contrapelo con el hegemónico 
discurso radical, hasta que encontró buen apoyo en el proyecto rege-
nerador (Jaramillo Uribe 1982, 371-97; Loaiza Cano 2014), que lo reco-

58 Loaiza Cano (2014), al trabajar con la categoría antropológica y sociológica del «Letra-
0;l	�9A1?@>-�/±9;�3>-0A-891:@1�?1�<-?-�01�8-�59<;>@-:/5-�?;/5;/A8@A>-8�018�<1:?-0;>�
y escritor liberal educado a la del piadoso sacerdote que recupera su lugar en la socie-
dad colombiana como referente de virtud, de ethos aceptado.
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noció y le dio alas a su discurso. Aunque la obra de Miguel Antonio 
Caro es amplia y se ocupó de muchos temas, tanto en su ensayística 
como en su poesía, es probable que su delirio homogenizante romá-
nico-hispano-católico haya emergido con mayor potencia cuando se 
;/A<-.-�01�4-.8->�01�k8-�/;:=A5?@-l��(1-9;?��

La conquista de América ofrece al historiador preciosos materiales para 
tejer las más interesantes relaciones; porque ella presenta reunidos los 
rasgos más variados que acreditan la grandeza y poderío de una de aque-
llas ramas de la raza latina que mejores títulos tienen a apellidarse roma-
nas: el espíritu avasallador y el valor impertérrito siempre donde quiera; 
virtudes heroicas al lado de crímenes atroces; el soldado vestido de acero, 
que da y recibe la muerte con igual facilidad, y el misionero de paz ar-
mado sólo con la insignia del martirio domestica los hijos de las selvas; 
el indio que azorado y errante vaga con los hijos puestos al seno (como 
decía ya Horacio de los infelices que en su tiempo eran víctimas de igua-
les despojos sin las compensaciones de la caridad cristiana), o que gime 
esclavizado por el duro encomendero; y el indio cantado en sublimes ver-
sos por un poeta aventurero, como Ercilla, o defendido con arrebatada 
elocuencia en el Consejo del Emperador por un fraile entusiasta como 
�-?��-?-?	�;�<>;@1350;�<;>�81E1?�.1:§ŋ/-?�E�/>5?@5-:-?	�;�/;:B1>@50;�-�8-�
de amor y justicia por la cariñosa enseñanza de religiosos dominicos o 
jesuitas: la codicia intrépida (no la de sordas maquinaciones) que desa-
ŋ-:0;�8-�:-@A>-81F-�.>-B«-�/;>>1�<;>�@;0-?�<->@1?�-:?5;?-�01�1:/;:@>->�18�
dorado vellocino; y la fe, la generosidad y el patriotismo que fundan ciu-
0-01?	�1>531:�@19<8;?	�1?@-.81/1:�/-?-?�01�10A/-/5±:�E�.1:1ŋ/1:/5-	�E�-8-
zan monumentos que hoy todavía son ornamento y gala de nuestro suelo. 
Singular y feliz consorcio, sobre todo (salvo un breve periodo de anarquía 
e insurrecciones que siguió inmediatamente a la Conquista) aquel que 
ofrecen la unidad de pensamiento y uniformidad del sistema de coloniza-
ción, debido a los sentimientos profundamente católicos y monárquicos 
de los conquistadores, y el espíritu caballeresco, libre y desenfadado, hijo 
de la Edad Media, que permite a cada conquistador campear y ostentarse 
en el cuadro de la historia con su carácter y genialidad propios. Así, Cor-
tés no se confunde con Pizarro, ni Quesada se equivoca con Belalcázar; 
así, el caballero que por puntos de honor, o lances de amor, desenvaina 
fácilmente y enrojece la espada, se entrega sumiso como vasallo a un juez 
de residencia, y aun dobla con resignación el indómito cuello, llegado el 
/-?;	�-:@1�8-�5:Ō1D5.81�/A/4588-�01�8-�6A?@5/5-��I�->;�U]]W.�GU\\UH	�U]WJ
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Nos ocupamos de algunos planteamientos de Caro respecto 
a la sonoridad, en la poeisis-mimesis y a la aiestesis que agenciaba en 
el Capítulo primero, sin embargo, como se aclaró antes, lo que más 
nos interesa observar, primero ontológicamente y luego en el plano 
discursivo, literario y cultural, en este marco histórico, es lo que esa 
apuesta hispanista dejaba por fuera, lo que expulsaba, lo que ignora-
ba, lo que estereotipaba en su mimesis estratégica; lo que, entonces, 
iba a civilizar (a veces aniquilar) violentamente en los siguientes años. 
En ese sentido, los merodeadores, los excluidos (incluyendo a los duendes 
lectores) de las narrativas literarias probablemente encarnarían una 
05B1>?50-0�01�<>�/@5/-?�E�05?/A>?;?�I01�k@�/@5/-?lJ�=A1�<1>95@1:�-:--
lizar e interpretar, o al menos imaginar, aquello que estaba por fuera 
del ethos sociocultural en el proceso de modernización conservado-
ra. Por esto, aun centrando inicialmente el foco en los regeneradores, 
contrastaremos constantemente con sus respectivas resistencias.

En una búsqueda alineada con nuevas perspectivas estéticas, 
/;9;�8-�01��-:0;75�IVTTZJ�E�$-:/5¦>1�IVTT]J	�8-�:->>-@5B-�E�18�05?/A>-
so literario los tomamos entonces no solo en tanto <>�/@5/-�1?@§@5/-�(en 
su sentido más lato de escuela estética o poética), sino también como 
documentación de la experiencia social; un corpus que interpretamos 
como lo plantea Nelson Osorio (2000, 16): en tanto «registro metafórico 
[...] no de la realidad misma, sino de la relación del hombre con la rea-
850-0l��&-9.5§:�?1�@>-@-�01�811>�45?@±>5/-91:@1�8-�85@1>-@A>-�018�?538;�xix 
como lo plantea Fernando Balseca para el caso ecuatoriano: en tanto re-
conocimiento y representación de las regiones de una nación, puesto que:

es verdad que lo estético —lo artístico— cumple su papel, pero los elemen-
@;?�=A1�0-:�<1>?;:-850-0�E�1?<1/5ŋ/50-0�-8�@1D@;�85@1>->5;�3A->0-:�1?@>1/4-�
relación con la necesidad de creación de ámbitos comunicativos: la palabra 
de la literatura es una palabra que piensa en —y se dirige a— una comu-
nidad determinada. La literatura entrega un conjunto de razones —senti-
mentales y pasionales antes que estéticas— para facilitar que una comuni-
0-0�?1�501:@5ŋ=A1�1:�<>;E1/@;?�9�?�;�91:;?�/;9A:1?��I�-8?1/-�U]]Z	�UXVJ
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En ese sentido, las obras literarias del siglo xix que podemos re-
visitar son artefactos culturales que tienen la potencia de reconstruir 
k�9.5@;?� /;9A:5/-@5B;?l� ;8B50-0;?� 1:� 18� @519<;	� 1:� 8;?� <1>«;0;?�
largos de la historia; geografías, tipos, mentalidades dejadas en la ca-
tástrofe porque no pudieron ser salvadas por el ángel de la historia 
imaginado por Walter Benjamin. En esta investigación empezamos 
por el centro para entender las agencias de esa catástrofe en el plano 
discursivo, político y literario, y ver de cerca, también, a los estrategas 
del centro, especialmente en los textos de Caro; a esta interpretación 
le dedicamos los capítulos primero y segundo. 

Después, los capítulos tercero, cuarto y quinto se organizan 
como un espiral que va registrando las regiones y los márgenes de 
la nación, de la comunidad imaginada hecha por otras comunidades 
diversas, regionales, afros, indígenas, femeninas, que interpelaron y 
fueron interpeladas en su momento por la literatura y otras expre-
siones cercanas; como el grabado y la ilustración o los textos (proto)
periodísticos-literarios de la época o los relatos de viaje.59 Estos textos 
son leídos sobre todo como artefactos culturales que producen y con-
signan la memoria y la imaginación de quienes los producen o los 
leen; que reproducen y ponen a circular, por tanto, las metáforas de 
la economía de la literatura y con ellas los atributos o los objetos que 
serían consumidos por los personajes como parte del teatro social, al 
que debían asistir como parte de los procesos de modernización del 
siglo xix	�1?<1/5-891:@1�-8�ŋ:-8�1:�8-�9;01>:5F-/5±:�01?53A-8��

59 Vale reiterar que la acepción de literatura que proponemos no es tan amplia como la de 
Gadamer (1999) en la que se incluiría a la ciencia; pero tampoco es tan estrecha como 
para que quepa solo lo que unánimemente ha sido pensado como literario y poética-
mente valioso, desde un cierto fetichismo cultural (Mandoki); nos interesa la literatu-
ra en tanto texto productor de representaciones metafóricas y narrativas, aun cuando 
algunos de los textos mencionados pertenezcan al género literario lírico e, incluso, al 
3§:1>;�05?/A>?5B;�018�<1>5;05?9;
�;�:;�?1-:�85@1>->5;?	�?5:;�3>�ŋ/;?	�/;9;�18�/-?;�01�8;?�
grabados de El papel periódico ilustrado o los tipos de viaje de Gutiérrez de Alba.



Introducción. El ocaso de El Mosaico y la frustrada búsqueda de la autonomía cultural

77

En ese mismo sentido, gran parte de la interpretación de los últi-
mos capítulos se relaciona con una propuesta de ontología de los ob-
jetos que permite leer la literatura también como catálogo de objetos 
y mercancías exhibidas y ofrecidas para el proyecto de nación que se 
estaba consolidando. Los objetos usados por las élites se interpretan 
antropológica y culturalmente como registros que impregnarían a los 
consumidores. De todos los objetos, probablemente el más potente y 
a la vez el más ocultado por la contención del régimen regenerador es 
el piano. Por ello se convierte en uno de los ejes temáticos del tercer 
capítulo, como un producto que necesita una inmensa fuerza de tra-
bajo para producirse y transportarse, pero también como objeto pro-
pio del consumo suntuoso de la sociedad de élite. La mano de obra 
ofrecida será sobre todo de los indígenas y los afros, pero también re-
gistramos, con Los piratas de Cartagena, de Soledad Acosta de Samper, 
8;?�>-?3;?�=A1�01.«-�@1:1>�8-�9-:;�01�;.>-�/-85ŋ/-0-	�5:/8A?;�8-�01�8;?�
posibles príncipes de la República conservadora católica-románica.

Finalmente, el capítulo quinto solo podía ser para intentar acer-
carnos a la comprensión del lugar de la mujer en la política de la esté-
@5/-�E�8-�1/;:;9«-�01�8-�85@1>-@A>-�ŋ:5?1/A8->	�01?01�8-�>5=A1F-�>1-85?@-�
=A1�>135?@>±�E�ŋ//5;:±�%;810-0��/;?@-�01�%-9<1>�1:�?A�:;B18«?@5/-	�1�
intentar superar así la discusión que ha sido reducida a María y Ma-
nuela como novelas nacionales (a partir de la propuesta ya clásica de 
Doris Sommer). Más que mano de obra, Acosta de Samper luchó por 
narrar e interpretar las injusticias que sufrían las mujeres en un régi-
men patriarcal que ignoraba sus necesidades y convenciones sociales. 
A la vez buscaba un lugar más allá del pasivo �:318�018�4;3-> en la so-
ciedad modernizada que se proyectaba (donde encaja perfectamente 
la María de Isaacs). Sus personajes, rescatados del olvido, contradicen 
la interpretación de Doris Sommer de una única metáfora, encarnada 
en el matrimonio católico, como anulación del futuro de la nación 
colombiana. 
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El registro no es ni puede ser completo, pero se acerca al reco-
nocimiento de aspectos que nuestras historias especializadas, en 
particular la historia cultural, han olvidado, despreciado o tratado 
?A<1>ŋ/5-891:@1���8�@>-?2;:0;�01�1?-�81/@A>-�1?�45?@±>5/;	�;�9�?�<>1/5-
samente, hermenéutico, con múltiples fuentes de la historia social, in-
telectual y cultural latinoamericana (Romero, Halperín Donghi, etc.) 
y colombiana (Loaiza Cano, Carmen Elisa Acosta Peñaloza, Sierra 
Mejía, Valderrama Andrade, Gutiérrez Girardot...). Es posible, sobre 
todo, gracias a la incorporación de enfoques metodológicos de la his-
toria cultural en la propuesta de Michelle de Certeau; la literatura y 
su crítica (Alzate, Acosta Peñaloza, Williams...), el análisis del discurso 
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ki...); la economía de la literatura (Shell), los estudios culturales (Hall, 
Bhabha, Monsiváis, Canclini, Rama, Ramos...) e incluso otras menos 
explícitas como la biopolítica (Foucault, Esposito, Agamben). 

Con esta apuesta, creemos posible aproximarnos, aunque no de ma-
nera total, desde una mirada tanto sincrónica, en períodos de 30 años, 
como diacrónica, deteniéndonos en procesos múltiples y en miradas di-
versas, heterogéneas, en un país tan fragmentado y con tantas regiones 
distintas como Colombia. Incluso en la nación excluyente y centralista 
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que la catástrofe moderna fue esparciendo, cada vez más cercanos para 
ser conectados como constelaciones, que comparten el olvido, la estereo-
tipación o el esfuerzo de representación que fue borrado. 

La búsqueda no excluye planos de enunciación ni las historias na-
rradas (poéticas, miméticas), sino que busca conectarlos y entender el 
complejo entramado de imaginarios reproducidos en discursos y agen-
ciamientos que actúan como cajas de resonancia colectivas. La memo-
ria y los saberes históricos (más humildes) nos interpelan, y tratamos de 
oírlos con sus ruidos y músicas, de ver su diversidad multicolor, borrada 
por los tonos grises de los monumentos homogenizantes de la Historia.


