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Prefacio necesario para la edicion de 2025

Hay autores y obras que, al momento de desarrollar un proyec-
to tan amplio y de tan largo aliento como este, se mantienen «detras
del discurso», «al otro lado», en la memoria y el imaginario, de una
forma que llamaremos inconsciente, a falta de un término mas preci-
so, menos psicologista; acabo de pensar esto foucaultianamente, por
ejemplo: desde El orden del discurso (Foucault 2005) y, probablemente,
desde La arqueologia del saber (Foucault 1979). Estas obras estan ahi,
en el orden del pensamiento, en el horizonte «propio» o «personal»
de comprensién (Gadamer 1999), aunque uno sea consciente de ello
solo en el momento de la verbalizacién de ese discurso y de los ajustes
conceptuales o semanticos.

Empiezo por esta punta, bastante confesional (quiza «barroca»),
porque lo mas honesto es decir que no estaba consciente de la pre-
sencia de Bolivar Echeverria, y especialmente su libro Modernidad de
lo barroco (2000), hasta que el profesor Julio Ramos lo trajo a la cons-
ciencia en la disertacién con la que sustenté la investigacién para lo-
grar mi titulo de doctor en Literatura Latinoamericana. En un mo-
mento anterior de didlogo, en el marco del doctorado, Ramos insistia
en que gran parte de mi tarea consistia en comprender la particular
modernidad colombiana, poniendo especial énfasis en la seculariza-
cioén, y quizas antisecularizacion, de los procesos culturales, y acaso
no entendi totalmente esa clave hasta que pudimos discutir sobre la
version completa de la investigacion en el contexto radicalmente dia-
logico de la sustentacion: Echeverria empezd entonces a emerger, a
mostrarse, con toda claridad, en el sustrato discursivo y en la materia-
lidad de esta obra.
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Con este nuevo marco, la pregunta central de esta versiéon podria
ser ;como dialogé el arte literario narrativo colombiano finisecular,
en el plano de su economia literaria, con el proceso de modernizacién
catélica hispanista de la Regeneracién colombiana? O ser esta otra: ;como
dialogaron algunos de los narradores mas importantes de los tltimos
treinta afios del siglo x1x, en Colombia, con la tension bifronte y au-
toritaria de un impulso de modernidad que, por un lado, era de un
ethos realista y romantico (Rafael Nuinez) y por el otro era casi abso-
lutamente cléasico, aunque tuviera rasgos del Barroco mas conservador
(platénico-tomista-escolastico) o al menos los propiciara, como reac-
cién en su contra, desde el plano de las tacticas, dado su autoritarismo
recalcitrante (Miguel Antonio Caro)?*

Ese didlogo o tension entre el arte, especialmente la literatura,
no sucede solo en un plano discursivo o sus agenciamientos, sino en
un plano productivo. Es decir, relacionado con la produccién de una
obra, con el campo cultural e intelectual, con la negociacién social y
econdmica para producir obras de arte como textos de opinién, en el
publicismo: el periodismo incipiente de la época. Se trata, entonces, de
acercarse a la interpretaciéon de una praxis y un ethos histérico; es decir,
de un «principio de construccién del mundo de la vida»; una actitud
vital que, en parte, es «uso, costumbre o comportamiento» y en parte
es «caracter, personalidad o modo de ser», como lo plantea Echeve-
rria (2000, 36). La eleccion historica, el corte histérico, sigue siendo
claro: el parteaguas de 1867 es la publicacién de la Maria, de Isaacs,
y Los cuadros y novelas de la vida suramericana, especialmente con las
importantes novelas Dolores, El corazén de la mujer y Teresa la limeria, de

Soledad Acosta de Samper.

1 Incluyo preguntas de investigacion en este prefacio como parte de las sugerencias de la
profesora Trinidad Pérez, a quien agradezco sus valiosos aportes y el didlogo sostenido
desde 2015.

18



Prefacio

El mayor énfasis del anélisis est4, sin embargo, en la década de
1880, especialmente desde 1882, por lo que tiene de ocaso del poder
liberal, bastante romantico, que se habia consolidado con la Cons-
titucién de 1863 y agenciado por letrados liberales. La ruptura gra-
dual y sostenida, en el centro del «campo cultural» (Bourdieu 2003)
e «intelectual» (Loaiza 2014), a partir del proyecto regenerador, se iria
dando entonces en el intento de superar o regenerar lo que habrian
dejado la radicalidad de las libertades de pensamiento y de prensa, la
educacidn laica, el federalismo y, para el caso particular colombiano,
el sensualismo y el utilitarismo de Bentham que estaba en la base de
los proyectos «del espiritu nacional» agenciado por el «<poder letrado»
(Loaiza 2014), desde los tiempos de Santander: «Mayor felicidad para
el mayor nimero de personas»; una promesa incumplida para las cla-
ses populares, por demas.

En esa caracteristica bifronte, la crisis del sensualismo, de un ethos
realista benthaminiano radical de los liberales, alineado con los tiem-
pos del mercantilismo en sus inicios, iba a llevarnos a una etapa de la
historia cultural-literaria que tuvo dos fases y dos procesos 0 momen-
tos diferentes. Un primer momento caracterizado por el realismo de un
Nuriez que entendid, a la manera de Benjamin Franklin, que la clave de
una politica nacionalista efectiva debia estar completamente alineada
con la religiosidad y, por tanto, con la ética y la moral de su pueblo,
como lo interpreté Weber (2012, 70-4) para el «espiritu del capitalismo»
y la «ética protestante», poniendo a Franklin en el centro.

Habiendo vivido en Inglaterra, probablemente Nuifiez entendio,
en contraste con el mundo anglosajéon y mejor que los conservadores
mas tradicionales, que el catolicismo colombiano, y su ética, como la
ética protestante para el mundo anglosajon, podia ser la clave para lle-
var a cabo su proyecto de regeneracién politica, para la modernidad
catdlica conservadora hispanista que agenciaba. Pero, a la vez, el ethos

que promovia también tenia un fuerte componente romantico en su
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postura estética, dado el idealismo proyectado en su propia poiesis, y en
su postura contra el modernismo, al que consideraba meramente de-
corativo. Bastaria una ojeada a la letra del himno nacional colombiano
escrito por Nunez para interpretar el ethos romantico de su escritura
poética: se trataba de la promesa de un mundo que celebraba el pasa-
do idilico y a la vez afioraba un tiempo sin guerra que nunca nos llegé,
que nunca ha llegado a Colombia: «<En mundo de dolores / el bien ger-
mina ya» cantamos todavia los colombianos, como una plegaria.

La segunda etapa de la Regeneracion emana de un latinista, re-
conocido traductor de Virgilio: el conservador ultramontano platéni-
co-tomista Miguel Antonio Caro. Como se puede ver en el Capitulo
primero, su lectura del mundo hispano como continuador del mun-
do clasico romano mostraba una postura ética, poética y estética que
llegaria a reiir incluso con la propia imagen de la Maria, de Isaacs,
cuando se enemistd con su autor y con el género de la novela, que
en todo caso parece no haberle gustado nunca, a pesar de haber ayu-
dado a Isaacs con las primeras correcciones. En su vision, el mundo
hispanoamericano debia representarse en poemas épicos que evitaran
la representacion non-sancta del mundo popular, propio de la novela.
Habia en el ethos agenciado autoritariamente por Caro (con leyes de
censura, con la Constitucién y el Concordato; con violencia de Esta-
do...)) un trasfondo clasico: la necesidad de conservar los destinos de
su sociedad de acuerdo con su representacion rigida teleoldgica de la
sociedad, que entendia a «Hispanoamérica» como una continuacién
de la civilizacién romana-cristiana-espanola.

La Regeneracidn seria, en esa perspectiva, algo asi como el re-en-
cauzamiento del destino, del hado roméanico-hispanico-cristiano de
Colombia y de «Hispanoamérica», por extension. El proyecto tenia
resonancias en el resto de Latinoamérica, e incluso encontramos la
referencia explicita a Gabriel Garcia Moreno como antecedente para

el proyecto de Concordato (ver Capitulo primero); pero esa es otra
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investigaciéon pendiente, que no alcanzamos a abarcar en este libro.
La educacién, en ese proyecto de Regeneracién intransigente de Caro,
debia retornar a la Iglesia y tener, nuevamente, unas reglas de inicia-
cién propias de las «cofradias del conocimiento» tomistas, escolasti-
cas, ultramontanas.

En esta etapa de la Regeneracidn, la educacién y el poder letra-
do debian ser un asunto de estudios clasicos, sobre todo en latin; los
discursos y las practicas del poder letrado debian ser elaborados y
custodiados por sacerdotes o latinistas formados en estudios clasicos,
y no un asunto de experimentacién, como se venia agenciando en la
educacidn liberal, con los primeros laboratorios y los estudios empiri-
cos, especialmente desde la Universidad Nacional (fundada en 1867) y
en la literatura con el costumbrismo y las comisiones de intelectuales
(Expedicién Botanica; Comisiéon Corografica). Se trata, por tanto, de
un proyecto epistemoldgico y epistémico, un nuevo orden del discur-
so, posterior al liberal que habia tenido su auge con la Constitucién
de 1863.

Por ello, desde la década de 1880, con la Constitucién de 1886, el
Concordato de 1887, la Ley de Censura (Ley de los Caballos) en 1888 y
con intransigencia tras la muerte de Nunez (1894), el sensualismo de
Bentham, el liberalismo, la masoneria... serian mirados con el celo in-
quisidor més autoritario. Se multiplicaron los exilios, las muertes, las
persecuciones, los cierres de periddicos, el retorno a una educacién
escolastica-tomista; un ethos clasico y el agenciamiento de la parte
mas conservadora del ethos barroco: la censura y la violencia de Es-
tado (emulando los autos de fe) para todo aquello que pudiera con-
siderarse una herejia contra la rehispanizacién y «recristianizacién»

de la nacién colombiana, aunque, en realidad, en el fondo, fuera mas

2 Incluso desde antes, cuando enfermo «gobernaba» desde la costa atlantica y delegaba
las tareas a los otros regeneradores en Bogota.
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un asunto de restablecer el poder socioeconémico al clero que del
cristianismo de los colombianos.?

Paralelamente proliferaron las conversiones de liberales radica-
les, como José Maria Samper, quien participd activamente en la re-
daccién de la Constitucidn junto con el recién retornado jesuita José
Telésforo Padl y, por supuesto, su ponente Miguel Antonio Caro. En
esta clave fue importante encontrar la novela Trdnsito, de Luis Segun-
do de Silvestre, quiza la mas «regeneradora» de todas; publicada pre-
cisamente en el ano de la formulacién de la Constitucién, 1886, con
prélogo de Samper; fue la novela que represent6 el regreso al poder
del clero, con una heroina que muere con todos sus sacramentos en
regla'y en manos de un sacerdote, tras haber sido asediada por el hijo
de un gamonal liberal durante casi toda su vida. El campo cultural e
intelectual colombiano iba a ser entonces, en las décadas del 8o y el
90, el escenario de disputa entre los ethos mas diversos, sus estrategias
y sus tacticas.

En ese horizonte, nos interesoé interpretar las resistencias tacti-
cas a esa rehispanizacidn conservadora del ethos clasico: entre ellas,
en el extremo que podriamos llamar el més realista, podemos ubicar
a dos modernistas insignes: José Asuncién Silva y José Maria Vargas
Vila. La versién oficial de un Silva suicidado por afugias econdmi-
cas, o por el amor incestuoso de su hermana, est4 revalorizado y hay

suficientes indicios para pensar que a Silva lo habria eliminado el

3 Vale la pena recordar que en Colombia se establecié un decreto de «desamortizaciéon
de bienes de manos muertas y redencién de censos [...], 9 de septiembre de 1861», en el
Gobierno del liberal Tomas Cipriano de Mosquera (Cascavita Mora 2013). En los dis-
cursos de liberales radicales en los afios 50 y 60 lo que se encuentra es mas un cuestio-
namiento al poder de los clérigos que del cristianismo en si. Lo que efectivamente pudo
ser una influencia de los paises protestantes, especialmente Inglaterra, con los que los
intelectuales liberales tenian fuerte relacion cultural. Al respecto vale la pena leer, por
ejemplo, el diario de Soledad Acosta de Samper y su esposo José Maria Samper (2017),
cuando discuten sobre la conveniencia de un matrimonio catélico o cuando se cuestio-
na el poder de los sacerdotes, en los afios 50.
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terrorismo de Estado del régimen de la Regeneracidn; no se tienen
pruebas, pero tampoco muchas dudas (Santos Molano 1992; Silva
Romero 2014); sin embargo, lo més interesante del ethos del Silva
autor, publicista, narrador, poeta... es su relacién directa con el ca-
pitalismo mercantilista desde el almacén de su familia en el centro
de Bogotéd (Beckman 2009a; 2009b). Llamarlo «realista» tiene que
ver con la propuesta de Echeverria, quien describe el ethos realista
como aquel que se acomoda, asume y celebra la realidad del capi-
talismo, sin oponerse totalmente como el romantico o sin oponerse
soterradamente, jugando su juego de forma téctica, sin aceptarlo del
todo, como el Barroco.

Por su parte, Vargas Vila seria el gran hereje, escapado por Vene-
zuela, como una gran cantidad de liberales exiliados. Quiza la mejor
caracteristica de «ethos realista» en su obra sea la desfachatez, inusi-
tada para la época, que lo autorizaba para mostrar los fetichismos y
los atributos (consumos, vestuario, modos aprendidos), pero, sobre
todo, los temas sexuales de sus heroinas: empezando por una casta
Aura, pasando por la aguerrida Luisa y terminando con la degradada
Ibis (propia de una misoginia creciente de su autor), incluyendo so-
bre todo a las mujeres ultrajadas por el poder conservador (como se
puede ver en Los parias, con la narracién de un derecho de pernada
vigente). Vargas Vila iba a convertirse en uno de los enemigos directos
del régimen, hasta el punto de buscar o imaginar la excomunién y
escribir la biografia de Eloy Alfaro.

Vargas Vila seria ademas un trotamundos, cuyo ethos realista es-
taria marcado por el consumo de una modernidad mercantil vivida y
consumida en el centro mismo de su impulso: en Paris, Roma, Nueva
York, donde coincidiria con Marti y se convertiria en un cuidador de
Rubén Darijo. El contraste es muy potente con un Miguel Antonio Caro
que se ufanaba de no haber salido nunca de su pais y casi nunca de su

ciudad. Vargas Vila era el enemigo directo de los regeneradores, al me-
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nos desde el plano cultural, literario, discursivo. Lo veremos de manera
muy clara en los intelectuales de su novela Los parias, aunque ya se veia
en Flor de fango, especialmente en las reediciones del siglo xx.

No obstante, es en la figura de Soledad Acosta de Samper y en su
obra donde encontramos un ethos mucho mas cercano al Barroco: en
su diario temprano, en sus relatos cortos, en sus proyectos periodis-
tico-culturales, en sus novelas..., Acosta de Samper fue acumulando
espacios y personajes en los que podemos ver un universo barroco,
un theatrum dei, un «espectaculo para los dioses» (Adorno 2004, 916).
Desde la clave arquitecténica que propone Lezama Lima (1993), po-
demos analizar la manera como sus personajes aprenden a adaptarse
tacticamente a los dos espacios de la vida: el teatro social, el recibi-
miento, las relaciones publicas por un lado; la vida privada, la medi-
tacién y el encuentro con el plano divino (que incluye lo demoniaco y
lo fantasmal) por el otro.

La de Acosta de Samper es una obra monumental de «conden-
saciéon» (Sarduy 2011, 15-8) simbdlica y real de objetos, de personajes,
de roles, de tiempos, aun con su prosa austera: novelas histdricas de la
Colonia, narraciones de piratas, histdricas, biografias, traducciones;
novelas transcurridas en el tiempo de la infancia, de la adolescencia,
de la adultez (que Acosta de Samper vivi6 hasta bien entrado el siglo
xX); el «plutonismo» y la «completud» lezamiana se ven en ese mundo
que se introduce en la psicologia y en la vida social y amorosa de sus
heroinas con referentes europeos, espanoles y, aunque sea de forma
violenta, acercamientos al mundo indigena y afrolatinoamericano
(ver especialmente Los piratas de Cartagena). Acosta de Samper no
mira desde lejos al poder para criticarlo, como Vargas Vila; sino que
lo narra desde adentro, desde el padecimiento inteligente de sus per-
sonajes femeninos que son quienes deben lidiarlo en las intimidades
del hogar y sin tener la agencia politica y cultural directa. Siempre

encontrard maneras de desarrollar su obra y sus multiples proyectos
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«periodisticos, literarios, histéricos», aun en los dificiles tiempos de la
viudez, en medio del Gobierno de Caro.

En el plano de la enunciacién simbdlica, especialmente novelis-
tica, la proliferacién de significantes esta en la diversidad de sus he-
roinas y sus roles o actuaciones para el teatro social, como metaforas
para la economia de la literatura (Shell 2014). Personajes como Dolo-
res, Teresa, Lucia, Constancia, Jerénima, Elisa, las monjas (aparecidas
en varias de sus obras), las mujeres de sociedad en general, incluso de
la Colonia en el mundo de los piratas de Cartagena (Rodriguez Calle
202I), en su representacion, son aprendices o maestras del teatro so-
cial, de la «decoracion absoluta barroca» (Adorno 2004), del disimulo
(Echeverria 2000), con los cuales configura una contramodernidad
catdlica (Lezama 1993) que, en el caso de Acosta de Samper y de Lu-
cia, uno de sus personajes méas importantes (Acosta de Samper 2016),
la viven, en su propia historia, con el paso de un ethos protestante al de
un ethos catdlico: la Soledad real y Lucia, la holandesa, provienen del
mundo protestante o estan entre ambos: el mundo materno protes-
tante y el mundo catdlico paterno. Es lo que probablemente las hace
expertas y maestras del mundo social y, por ende, de las tacticas para
sobrevivir y medrar en la sociedad del catolicismo autoritario de Mi-
guel Antonio Caro y su regeneracion intransigente.

Para nuestra historia cultural colombiana y latinoamericana,
Acosta de Samper pertenece a un eje de modernidad que necesa-
riamente deberia conectarse con el eje europeo y norteamericano
analizado por Angel Rama, Rafael Gutiérrez Girardot y Julio Ramos:
es la modernidad a la vez percibida y agenciada por una mujer o las
mujeres letradas: el lugar de las tacticas no solo para sobrevivir, en
un mundo adverso, sino para desarrollar una obra que lo represen-
tara literariamente, poéticamente, de la mejor manera posible. Para
adelantar el ejemplo mas importante, su pseudénimo-personaje (casi

heterénimo) Aldebaran es la voz «masculina», tactica que le permitié
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negociar muchas de sus publicaciones y la interpretacién real y ficcio-
nal de su material narrativo (Ordénez 2005; Alzate 2015a; 2015b). Al-
debaran firmaba sus obras, literarias o de opinién, pero también era
quien ordenaba ficcionalmente sus papeles para la poiesis, que hoy lla-
mamos metaliteraria, de la novela, con recursos autobiograficos, con
textos epistolares, etc.

Pero lo narrado, el material narrativo, también era sobre las tac-
ticas. Eran las mujeres letradas y sus protegidas que negociaban con
el patriarcado, con las imposiciones del deber ser, contra el ethos-con-
servador-platonico-tomista que iba creciendo en el escenario cultu-
ral hasta que estallara con la Guerra de los Mil Dias (1900). Acosta de
Samper y su obra sobrevivieron en empresas como El Domingo de la
Familia Cristiana y la revista La Mujer; sobrevivieron en su obra his-
tdrica, en sus traducciones y en los manuscritos que seguimos des-
cubriendo y que no podian publicarse en su momento. Por ejemplo,
narrd y dej6é en manuscrito la historia de una mujer infiel en Elisa y
los corazones solitarios; narrd el extractivismo psicoldgico de un escritor
que se aprovecho de su pareja para publicar la obra de su vida, en Emi-
lia, Matilde y Leonor...; narr6 la vida de mujeres expulsadas de la socie-
dad por «errores» cometidos desde la ingenuidad romantica en la que
fueron educadas, en Una holandesa 'y en Elisa y los corazones solitarios.

En gran media, la obra de Soledad Acosta de Samper fue com-
puesta por guiones del teatro de Dios, con el que ensenaba a las mu-
jeres las tacticas dramaturgicas del ethos barroco. Por ello, Lucia, su
heroina mas reconocida, en Una holandesa en Ameérica, es una protes-
tante europea que viene a Colombia para recomponer su familia y
administrar la hacienda de un padre bastante liberal (en sus consu-
mos, en a sus costumbres) que, hasta entonces, tenia abandonados
su hacienda y sus hijos. Fue necesario que esta heroina dejara el ethos
romantico y eligiera la religiosidad catdlica, con sus reglas y sus tac-

ticas. Sus hermanos, y especialmente una hermana perdida, recobra-
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ron la posibilidad de actuar en un mundo-teatro adverso de moderni-
dad catdlica hispanista. Aprendieron a salir adecuadamente a escena,
con los tiempos y los gestos necesarios, con los aparejos del actor y la
actriz méas avezados. Su obra provino del contraste constante con los
otros ethos de la modernidad capitalista y la toma de partido contun-
dente por uno de ellos.

El escenario descrito en esta obra es entonces el de una violencia
real, agenciada desde el poder estatal, desde la biopolitica de Estado;
también, el de una violencia epistémica y epistemoldgica intransi-
gente que imponia un orden del discurso desde los centros de poder,
desde las estrategias; pero es, sobre todo, la descripciéon de las cons-
telaciones narradas y descritas para cartografiar la resistencia, para
entender los mapas de lo que intent6 ser callado o ninguneado. En
Colombia ha sido impuesto con autoritarismo un canon que logré
desvanecer y casi borrar la totalidad de las resistencias. Es casi seguro
que muchas de esas voces y resistencias estan por descubrirse y deve-
larse todavia. Este libro es una invitacién a continuar indagando en el
caos de la modernidad los vestigios de la memoria que el vendaval no

ha logrado llevarse, todavia.
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Introduccion
El ocaso de El Mosaico y la frustrada busqueda
de la autonomia cultural

El campo cultural de El Mosaico
y la busqueda tolerante de autonomia

Como requisito para ser aceptado en el segmento mas centrali-
zado del campo literario colombiano a mediados del siglo xix, se im-
ponia un ritual de consagracion y legitimacién del cual los escritores,
al parecer, no podian escaparse. Los aspirantes a novelista o a poeta
debian asegurarse el apadrinamiento del poligrafo, editor y publicis-
ta José Maria Vergara y Vergara o de otros «mosaicos». El resultado,
desde 1858 hasta 1873, podia ser la publicacion en las paginas del El

Mosaico* de Bogota y una casi inmediata canonizacién cultural.

4 Llamaremos este medio como EI Mosaico, aunque tuvo distintas denominaciones. Segun
Carmen Elisa Acosta Pefaloza (1999, 73), <El Mosaico tuvo su momento de mayor auge,
durante el gobierno conservador de Mariano Ospina Rodriguez (1857-1861). Fue asi como
su periodo mas continuo se desarrollé entre finales de 1858 y 1860 y comprendi6 épocas
de EI Mosaico: Misceldnea de literatura, ciencias y miisica (1858-1859), El Mosaico al cual esta
unida Biblioteca de sefioritas (1859-1860) y El Mosaico: Album Neogranadino (1860). Se suspen-
di6 durante el Gobierno de Tomas Cipriano de Mosquera y reanudé su aparicion en 1864
con dos etapas cortas que concluiran a finales de 1865: El Mosaico y El Mosaico: Periédico de
industria, ciencias, artes e inventos. A continuacion, se dio otro cierre, en este caso de siete
anos, iniciado nuevamente con el Gobierno de Mosquera, para aparecer nuevamente en
el ano de 1871y finalizar su publicaciéon de manera definitiva en el aio 72 bajo el nombre
de El Mosaico: Periddico de la juventud dedicado exclusivamente a la literatura». Independien-
temente de su época, lo llamaremos EI Mosaico y, a sus contertulios y colaboradores, los
mosaicos. También es importante mencionar que solamente hasta el afo 2020 se contd
con una edicién académica confiable del documento Museo de cuadros de costumbres, que
recopila la seleccién de textos, realizada por el mismo Vergara y Vergara en 1864. La edi-
cién del libro en dos tomos estuvo a cargo del profesor Felipe Martinez Pinzén.
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En la lista de autores célebres que lograron el cometido, o que
al menos pasaron por sus paginas, se encuentran Eugenio Diaz Cas-
tro, José Maria Samper, Rafael Pombo, Jorge Isaacs, José Manuel Ma-
rroquin y Soledad Acosta de Samper, aunque muy brevemente.’ Es
importante resaltar que el conservadurismo de Vergara y Vergara no
le impedia tener en sus filas literarias a varios representantes recono-
cidos del llamado Olimpo Radical o del «evangelio liberal», como lo
llama Halperin Donghi (2005) en una perspectiva latinoamericana.
Entre los liberales mas notables de Colombia, antes de 1870, estaban
los hermanos Samper y Rafael Nufiez.

Gilberto Loaiza Cano (2004) describe los procesos de produc-
cidn, comercializacién y distribucién de El Mosaico a partir de una mi-
rada cercana a la propuesta de «sociologia de la creacion intelectual»,
de Pierre Bourdieu (2003, 11-2): no pierde de vista las «propiedades
de posicién» ni «las instancias especificas» que permiten describir la
«competencia por la legitimidad cultural» que se suscit6é en (y con)
sus prestigiosas ediciones.

Entre el surgimiento y el fin de este proyecto, Loaiza analiza,
como hilo conductor, la apuesta cultural de Vergara y Vergara y los
demas mosaicos por mantener la autonomia de su proyecto como pu-
blicacion literaria, apartada de discusiones politicas (partidistas) y re-
ligiosas; tanto de los proyectos periodisticos mas liberales, que eran
la mayoria, como del que aparentemente era el més conservador: El

Catolicismo, 6rgano oficial de la Iglesia (Acosta Pefialoza 1999).

5  Es importante aclarar que algunos autores no solo publicaban en EI Mosaico, sino que re-
cibian un espaldarazo a su obra y, por lo tanto, eran presentados en la sociedad bogotana,
que desde ese momento los recibia y los consagraba. Algunos o algunas en cambio solo pu-
blicaban, pero sus obras no recibian la misma atencién. Es el caso, por ejemplo, de Soledad
Acosta de Samper, quien publicé dos de sus obras literarias iniciales bajo el pseudénimo de
Aldebaran («La monja» y «La perla del valle»), en 1864, pero no fue presentada ni reconoci-
da por la sociedad como escritora, como si pas6 con Jorge Isaacs, quien recibié atencién y
fama inmediata gracias al articulo con el que fue presentado por Vergara y Vergara.
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La busqueda de autonomia en El Mosaico se daba al mismo tiem-
po que la mayoria de ellos escribia textos politicos en diversos diarios
y ejercia cargos publicos o de partido. Algunos fueron presidentes de
La Nueva Granada (1831-1858), los Estados Unidos de Colombia (1863-
1886) o la Republica de Colombia (1886-hasta la actualidad); u ocu-
paron altos cargos en las provincias o en puestos diplomaticos.® Es
decir que, en la perspectiva de Loaiza, esa relativa autonomia se ha-
bria mantenido a pesar de que sus autores y editores pueden corres-
ponder, de una forma muy precisa, a la categoria «letrados» de Angel
Rama (1998), en tanto participaban activamente de la esfera ptublica y
politica.”

Para ahondar en los pormenores y el alcance de esa independen-
cia, una de las perspectivas mas valiosas proviene de las investigacio-
nes de Carmen Elisa Acosta Pefialoza, pensadas desde una «historia
social de la lectura». La autora se ocupa de EI Mosaico en varios en-
sayos y estudios recopilados (Acosta Penaloza 1999; 2005). Segtin sus
pesquisas, el nombre «Mosaico» proviene de la intencién de publi-
car «pequenios aciertos literarios»; pero, ademas, encuentra que sus
gestores habrian buscado «recuperar el honor perdido del chocolate»
(1999), lo que «implicaba una relacién afirmativa con el pasado es-
paifiol». El poder simbélico de la taza de chocolate y la relacién de
este simbolo social con el pasado espanol, y al mismo tiempo con los
proceres de la emancipacién, fue consagrado por el mismo Vergara

y Vergara en uno de sus cuadros de costumbres mas recordados por

6  Por ejemplo, Jorge Isaacs fue gobernador de la provincia de Antioquia, cénsul en Chile y
congresista en la Camara de Representantes.

7 Muchos de ellos, como es bien sabido, debian militar por regla general en sus respectivos
partidos politicos y ser, por tanto, reconocidos oradores y polemistas. Escribian en perio-
dicos politicos y eran funcionarios del Estado. El mismo Loaiza Cano (2014) va a ampliar
para Colombia la categoria «letrado» en una mirada de larga duracién, que empieza con
la generacion de los proceres y va hasta los sacerdotes de la reptblica conservadora y los
ingenieros e higienistas de inicios del siglo xx.
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los colombianos y estudiado por algunos latinoamericanos como José

Luis Romero (1999). Me refiero a «Las tres tazas», una elaborada pieza

costumbrista en la que encontramos muy claramente la mirada nos-

talgica a las viejas artes coloniales perdidas de preparar, servir y con-

sumir el chocolate. Vale la pena citar algunos apartados que mues-

tran el contraste entre el consumo de chocolate y el de café y té:

32

El refresco tuvo lugar a las ocho de la noche, en el vasto comedor. La mesa,
cubierta con un mantel de alemanisco de resplandeciente blancura, sopor-
taba el enorme peso de los platos de colaciones, las botellas de aloja y los
botellones de vino espafiol. Sobre las servilletas dobladas reposaban gran-
des platos: entre éstos habia platos pequefios; y entre los pequenos habia
pozuelos en que hacia visos azules y dorados la espuma de un chocolate
que estaba guardado en pastillas hacia ocho afios, en grandes arcones de
cedro. El cacao habia venido desde Ciicuta, y para molerlo se habian observa-
do todas las reglas del arte, tan descuidadas hoy por nuestras cocineras. Se habia
mezclado ala masa del cacao canela aromatica, y se habia humedecido con
vino. En seguida cada pastilla habia sido envuelta en papel, para entrar
en el arcon en que iba a reposar ocho afos. Para hacer el chocolate no se
habian olvidado tampoco las prescripciones de los sabios. El agua habia
hervido una vez cuando se le echaba la pastilla; y después de esto se le de-
jaba hervir otras dos, dejando que la pastilla se desbaratara suavemente. El
molinillo no servia para desbaratar la respetable pastilla a porrazos como
lo hacen hoy innobles cocineras; no, en aquella edad de oro el molinillo no
servia sino para batir el chocolate después de un tercer hervor, y combinan-
do cientificamente sus generosas particulas, hacerle producir esa espuma
que hacia visos de oro y azul, que ya no se ve sino en las casas de una que
otra familia que se estima. Preparado asi el chocolate, exhala un perfume...
jun perfume...! iMusa de Grecia, la de las ingeniosas ficciones, hdzme el fa-
vor de decirme cémo diablos se pudiera hacer llegar a las narices de mis actuales
conciudadanos el perfume de aquel chocolate colonial! Esto en cuanto al olfato;
ipero en cuanto al sabor...! Es de advertir que la regla usada entonces por
aquellas venerables cocineras, era la de echar dos pastillas por jicara, y nin-
guna de aquellas sabias cocineras, se equivocaba. Si los convidados eran
diez, se echaban veinte pastillas. Hoy... jllanto cuesta el decirlo! jquis talia
fando temperet a lacrymis! Hoy... hay cocineras que echan a pastilla por bar-
ba. ;Qué digo? {Hay casas en que con una pastilla despachan tres victimas!

Pero el sabor de aquel chocolate era igual a su perfume; la cucharilla
de plata entraba en el blando seno de la jicara con dificultad. No se ha-
cian buches de chocolate como ahora, no; ni se tomaba de prisa, ni con
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los ojos abiertos y el espiritu cerrado. Cada procer de aquéllos cerraba
un poquillo los ojos, al poner la cucharita de plata llena de chocolate en
lalengua: le paladeaba, le tragaba con majestad; y don Camilo de Torres
dijo al gran Narino al acabar de vaciar su jicara: digitus Dei erat hic.

—Bene dixisti, contesto el presidente de Cundinamarca, depositando
respetuosamente su pocillo sobre el plato. Es sabido que Torres y Nari-
o eran hombres de muchisimo talento.

Con tales jicaras de chocolate fué que se llevé a cabo nuestra glorio-
sa emancipacién politica. Si hubiera sido el té su bebida favorita, el acta
del 20 de julio de 1810 no hubiera tenido mas firmas que la del Virrey
Amar, que nunca quiso firmarla [...] Con Bolivar vino la legién britdnica, y
con ellos, jcosa triste! El uso del café que vino a suplir la taza de chocolate.
(Vergara y Vergara 2003 [1866], 4-6, énfasis afiadido)

En cuanto al té, hay que leer la esquela de invitacién, que es uno
de los recursos que le permite construir hilos conductores del relato, y

la graciosa lista de preguntas de indignacién de Don José Maria:

Los marqueses de Gacharné hacen sus cumplimientos a José Maria Ver-
gara, caballero, y le avisan que el 30 del mes entrante,

siendo el cumpleanos de senora la marquesa,

se hara musica en el hogar y se tomara el té en familia.

(Traje de etiqueta.)

sQué demonios es esto?, repetia yo, aludiendo a un estribillo de
bambuco, y llorando sobre miy sobre mi patria: ;qué demonios es esto?
Yo que he jurado no salir de Bogotd y morir aqui encerrado entre las
retrogradas costumbres de mis carifiosos amigos, ;cémo me encuentro
de repente trasladado a un puerto de mar?

sQuiénes son estos marqueses? ;Qué idioma es éste? ;Por qué hacen
musica? ;Por qué toman el té en familia y no en taza? Y sobre todo, spor
qué toman el té en lugar de tomar agua de borraja, que era de sudorifico
que enantes se usaba? Y gaban (en lugar de decir otra vez y sobretodo)
spor qué sudan o quieren sudar?

iAy, mi Bogota! ;Dénde estés, arrabal de mis entrafas? ;Quién me
diera que en vez de este té fuera un chocolate en casa de Samper, con
asistencia de Carrasquilla, Marroquin, Quijano, Valenzuela, Pombo,
Guarin, Salvador Camacho y otros que no sudan? (12)

El chocolate aparece en muchos otros cuadros de costumbres y

uno de los recopilados en El museo de cuadros de costumbres se llama
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justamente Una taza de chocolate, de Juan Francisco Ortiz; en él se con-
cluye con toda contundencia que «este articulo de costumbres tendra
muchos lectores; y me atrevo a decir de costumbres, pues sin disputa la
mejor, la més general y la mas inocente de todas, es la de tomar cho-
colate» (Ortiz en Vergara y Vergara y Diaz Castro 1866, 57).

Ademas del lugar del restablecimiento del chocolate en térmi-
nos simbdlicos, la profesora Carmen Elisa Acosta Pefialoza men-
ciona tres aspectos fundamentales del proyecto de El Mosaico en

términos editoriales:

En primer lugar, la recuperacion de la unidad nacional a partir de la
literatura [...]. En segundo lugar, se busc) establecer una literatura na-
cional a partir de la recuperacién de obras nacionales y la publicacién
del méximo de produccién contemporanea. En tercer lugar, se dio al
periddico, y esto a partir de una proyeccion histdrica hacia el futuro, un
caracter de lectura no solo inmediata, sino que debia conservarse en un
tomo para coleccionar y asi lograr su permanencia en el tiempo. (Acosta
Penaloza 1999, 25)

Asi, amparado en la Constitucién radical liberal de 1863, la in-
dependencia de El Mosaico podia darse a pesar de que la narrativa
costumbrista, su principal apuesta, hubiera sido calificada como
perniciosa por la Iglesia catdlica, a través del periddico EI Catolicismo
(Acosta Penaloza 1999) y a pesar del radicalismo liberal del régimen
politico en el que se desarrollaba, que en muchos sentidos disentia de
las militancias politicas de sus editores o de su «conservadurismo» no
necesariamente relacionado con la afiliacién al partido politico «con-
servador» (Martinez Pinzdn 2016, XIx).

Desde un enfoque mas latinoamericano, y desde la historia social
y culural, la taza de chocolate y los dos cuadros de costumbres corres-
ponderian claramente con el periodo que José Luis Romero (1999) llama
de las ciudades patricias. Ademas de la emergencia de una nueva «clase

directora», con sus peculiaridades de vivir y de pensar, la caracteristica
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fundamental de estas ciudades era el encuentro del mundo urbano con
el rural y el consecuente «criollismo» de los autores. Los patricios, des-
cendientes de los hidalgos, habrian participado en las «luchas por la or-
ganizacion de las nuevas nacionalidades» (201). Uno de los fenémenos
de esta etapa, demarcada desde las primeras décadas del siglo y hasta
1880, es precisamente la angustia por las influencias de la modernidad
europea, especialmente la francesa y la inglesa.

Lo curioso es que, en la modernizacién literaria colombiana, se
habria dado, en ese sentido, una rara paradoja o «desencuentro» que
completaria el repertorio de los procesos observados por Julio Ramos
(2009) en Centroameérica, el Caribe y Argentina: gracias a una apuesta
programatica autébnoma de esta publicacion, un sector muy importante
de los letrados colombianos hasta 1872 y, aun un poco después (ya sin el
centro de E1 Mosaico, quizds hasta 1888), pudo haber sido mds indepen-
diente, mds auténomo del Estado y de la politica en su produccion literaria,
y dentro del campo literario bogotano, que los escritores, o aspirantes a es-
critor, de finales de siglo xix y principios del xx, cuando los modernistas
y los naturalistas ya plenos empezaban a lograr y a expresar mayor
independencia y autonomia en otros paises latinoamericanos, como

Argentina, Cuba, Chile o Ecuador.?

Lo que la Regeneracion se habria llevado:
una hipétesis inicial de interpretacion

En esta perspectiva, es importante remarcar reiteradamente el

contraste con el «régimen [posterior] del arte» (Ranciére 2009), que es

8 Esimportante aclarar que, tras el fin de EI Mosaico, no se habria perdido la produccion
intelectual, sino que, como explica Gilberto Loaiza Cano (2014), en el «poder letrado»,
habrian cambiado las reglas de juego: el discurso y el régimen ético, las tipologias, li-
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el tema central de esta investigacion: el de la Regeneracién, que im-
puso una fuerte censura y un estdndar de contencién temdtico, de repre-
sentacion, gramatical y estilistico a la produccién literaria y periodistica;
lo que incluia, ademas de las reglas morales del catolicismo més «in-
transigente» y «autoritario»,’ el requisito de un conocimiento probado
dellatin y de la gramatica espafiola mas castiza (Laverde Ospina 2006;
Rubiano Murfioz 2007; Sierra Mejia 2002; Valderrama Andrade 1993;
Alzate 2017). Este régimen finisecular curiosamente contrasta con ha-
llazgos y afirmaciones de la época de EI Mosaico e incluso con épocas
anteriores en las que, en Colombia, se buscd, y sobre todo se tolerd,
una literatura y una lengua que tuvieran mayor diversidad y recono-
cieran lariqueza de la cultura popular, asi como indigena y afro, sobre
todo desde los proyectos liberales roméanticos «utopistas».”

En los rastreos hechos a la literatura colombiana para esta in-
vestigacion, especialmente en la novela producida desde 1870 has-

ta 1895, se puede hallar la fuerte marca discursiva alineada con (o

derazgos, etc., por la participacion directa de la Iglesia con los sacerdotes-escritores o
por la emergencia de autores ocupados de la moral misma, como Soledad Acosta de
Samper con su proyecto editorial El Domingo de la Familia Cristiana. Este proceso sera
explicado con detenimiento desde el apartado siguiente.

9  Un catolicismo que, ademads, estaba reaccionando contra los excesos de los radicales
liberales que habian expropiado sus tierras y les habian quitado una gran parte del
poder que tuvieron en la Colonia. En perspectiva latinoamericana, véase Halperin
Donghi (2005); en perspectiva colombiana, véase Melo (1989) y Renan Silva (1989). Los
términos catolicismo «intransigente», «autoritario» y «ultramontano» son usados por
Gilberto Loaiza Cano (2014) para diferenciar este discurso y los dispositivos de poder
que se irian consolidando con la Regeneracién, especialmente de la mano de Miguel
Antonio Caro. En esto hay una distancia con la idea de «conservadurismo liberal» o «li-
beralismo conservador» que Beatriz Gonzalez Stephan (2002, 211-75) ha planteado para
una perspectiva latinoamericana y en cierta medida, con la categoria de «ciudad bur-
guesa» planteada por José Luis Romero (1999, 293-382) con el corte temporal de 1880-
1930. La Regeneracion se caracteriza por una profundizacién de ese conservadurismo.

10 Entre las busquedas, podemos mencionar una novela indianista roméantica muy poco
estudiada actualmente como Ingermina, del liberal Juan José Nieto (publicada por pri-
mera vez en 1844, desde el exilio en Jamaica). También hay que mencionar la obra de
Candelario Obeso, especialmente los Campos populares de mi tierra, muy tardiamente
editada en 2010, por el Ministerio de Cultura.
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interpelada por) el proyecto Regenerador, en algunos casos de una
forma bastante explicita.” El caso de resistencia mas importante por
su oposicién frontal es el del exiliado José Maria Vargas Vila, perse-
guido politico del régimen, que paraddjicamente se convertiria, ya
entrado el siglo xx, en uno de los primeros escritores profesionales lati-
noamericanos; es decir, con autonomia econdmica y con dedicacién
exclusiva a la escritura. Pero esto era posible gracias al mismo exilio,
que le permitié publicar su extensa produccién desde otros campos
literarios, en editoriales de Paris, Barcelona y Nueva York, y llegar
clandestinamente a consumos culturales a veces mas populares” que
los de los mosaicos y los escritores alineados con la Regeneracién, y
proyectos no solo en Colombia, sino en casi todo el mundo hispano,
incluso por fuera del continente.

El otro modernista, José Asuncién Silva, habia asistido, desde los
cinco anos, a las tertulias de EI Mosaico en las que su padre, Ricardo
Silva, habia sido anfitrién. En algin momento estuvo cerca del régi-
men de la Regeneracion como diplomatico y se convirtié posterior-
mente en el muy sefialado José «Presuncién» Silva para la provinciana
aldea bogotana de Nuriez y Caro: su imagen, muy ttil para el régimen,
fue la de un dilettante muy afrancesado, consumidor de bienes sun-

tuosos europeos que se fue a la ruina. Sin embargo, habia algo mas en

11 Como en una carta de dedicatoria de Los piratas de Cartagena, de Soledad Acosta de
Samper, en la que textualmente dice: «Suplico, pues, a usted que acepte esta dedicato-
ria, como un publico testimonio del grande aprecio y verdadera amistad que profeso al
regenerador de mi patria y al mas ilustre de los hijos de Cartagena» (Acosta de Samper
s. f.; 2015). La interpelacién también es evidente en la obra dramatica y poética de Can-
delario Obeso con la dedicatoria de sus obras a Nufez, Caro y Cuervo (Ortiz Cassiani y
Valdelamar Sarabia 2010).

12 Uso la categoria «cultura popular» en términos de Monsivais, en tanto configuraciones
de negociacion con el poder a partir de «formas de socializaciéon primordial» latinoa-
mericanas para lograr «reconocimiento» en las esferas publicas. Monsivais lo estudié
con un corpus de melodramas y de cine del siglo xx, pero creemos que muchos de los
consumos de la literatura del siglo xix comparten caracteristicas similares de reconoci-
miento y negociacion con el poder.
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el espiritu renovador del pensamiento de Silva que lo convertia muy
probablemente en un subversivo y en un blanco de la violencia estatal
naciente. Ademaés de su consumo suntuoso, facilitado por el almacén
de la familia Silva (véase Beckman 2009a y 2009b), pareciera que al-
gunas de sus ideas no tendrian cabida en un cambio de régimen eco-
némico y estético que tendria dentro de sus banderas la contencién y
la frugalidad hispanas y catélicas.

Baldomero Sanin Cano nos dej6 un valioso retrato intimo: la na-
rracion en tono de confesién que revela como recibia por Silva un
importante influjo de las letras y el pensamiento de Europa. Silva le
habria presentado a Flaubert y luego, juntos, habrian descubierto a
Nietzsche, gracias a los aforismos publicados por la Revista Azul (Re-
vue Bleue). El relato se torna mas valioso cuando Sanin Cano (1949)
habla de los esfuerzos por conseguir los libros del filésofo aleman y
cOmo lo logran a través de las agencias de una «revista ilustrada de
tendencias modernistas, gentil y atrevidamente expuestas», que fue
publicando sus tomos uno a uno.?

En la «tradicién», «la consciencia histérica» (Gadamer 1999) y la
memoria nacional, heredamos el relato de que Silva se habria sui-
cidado por sus penurias econémicas o por su amor incestuoso a la
hermana Elvira. Sin embargo, con una investigaciéon de veinte anos,
Enrique Santos Molano (1992; 2015) escribié una biografia que refu-
ta, o al menos cuestiona, esta «verdad histérica», asegurando que a
Silva lo habrian matado agentes del Régimen de la Regeneracién, ya
en el pleno poder intransigente de Miguel Antonio Caro. Lo que no
pudo probar Santos Molano, pero si sugerir, por la dificultad de en-

contrar pruebas contra los asesinos, lo convertiria Ricardo Silva Ro-

13 Hasta ahora es la tinica referencia directa a Nietzsche en los literatos y pensadores es-
tudiados. Habria un importante rastro para seguir después sobre el consumo de un
filésofo tan contrario a las apuestas de los regeneradores colombianos.
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mero (2014) en una novela histdrica, cuya voz principal es la del Loco
Cacanegra, quien gritaba a los cuatro vientos que a Silva lo habian
matado en su fabrica de baldosas, en las afueras de Bogota. La prueba
reina de Santos Molano contra la tesis del suicidio seria la ausencia
absoluta de testimonios que confirmaran el ruido de un disparo a la
madrugada, en el barrio de La Candelaria."*

La muerte de Silva ocurriri6 en 1896, cuando el campo intelec-
tual fue transformado de forma reaccionaria por una hispanizacién
de sus discursos y sus practicas, de la mano de la Constitucién de
1886, que devolvia el poder a la Iglesia catélica e imponia una fuerte
censura, casi una satanizacion, a las ideas liberales.” En la perspec-
tiva latinoamericana de José Luis Romero (1999, 293-382), las ideas
del modernismo, y muy especialmente la de Silva (Beckman 2009a),
estarian muy alineadas con la «<mentalidad» y la «ciudad burguesa»
que, dado el poco desarrollo de la industria colombiana, tendria una
fuerte relacién con los productos importados del mercantilismo eu-
ropeo, especialmente el inglés de la época victoriana, pero también
con el consumo y la estesis de la ciudad francesa, a la manera del «Paris
de Baudelaire» que explica Benjamin, con la aparicién del Flaneur
(Benjamin 2012, 97-137); muchas ciudades latinoamericanas estaban
proyectando un disefo de la ciudad como el de Haussman (Romero

1999, 238), con paseos como la avenida Colén en Bogota, donde Silva

14 Incluso se hizo el experimento de disparar un arma a la misma hora en el ruidoso ba-
rrio actual de La Candelaria y mucha gente escucho el disparo.

15 Un dato valioso de la (re)hispanizacion del ethos y del régimen estético en general lo
proporciona el propio José Maria Samper, en la que suele citarse como su obra mas
valiosa: Historia de un alma (Samper 1971, 570-2). En 1862, estando en su viaje por Europa,
recibe una carta de Manuel Ancizar, quien lo reconviene por el afrancesamiento de su
obra. Samper empieza, entonces, de forma bastante temprana su regreso al ethos, y a la
esthesis, del mundo hispano, «corrigiendo» y «castigando» su «exuberante fraseologia»
y sus hasta entonces abundantes galicismos. Sin embargo, no es sino hasta que Caro
llega al poder que podemos hablar de una consolidacién del régimen autoritario his-
panista, en el centro del campo cultural y literario colombiano.
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exhibia su exquisito gusto europeo con facilidad, dado que su padre,
el patricio Ricardo Silva, era el propietario de uno de los principales
almacenes de importacién de Bogota.”

Con Silva y Vargas Vila, habria que pensar en una constelacion
(Benjamin 2012) atin mas amplia de exiliados, en la que no solo estén
los redactores de periddicos, sino los escritores. Algunos otros casos
emblematicos son los de Santiago Pérez Triana y la Familia Ancizar,
especialmente Agripina Samper de Ancizar e Inés Ancizar Samper, a
quienes hemos empezado a conocer gracias a las investigaciones y las
agencias mas recientes de Carolina Alzate (2017).

De la importancia de los escritores y escritoras que fueron in-
terpelados por el régimen nos ocuparemos con detenimiento en los
capitulos finales. En este punto basta con sefialar sus relaciones con
el régimen en tanto casos emblematicos del campo literario y cultural
que nos interesa estudiar en el marco de esta investigacion y como
contraste a la tolerancia ideoldgica del régimen politico anterior a la

Regeneracién en términos politicos.

Eugenio Diaz Castro y el surgimiento de El Mosaico

Acaso la apuesta de independencia literaria de El Mosaico es una
de las razones de su prolongada existencia, en medio de las numero-

sas guerras civiles y de las agitadas tensiones por las que el pais pasé

16 ParaJosé Luis Romero (1999, 314) la actividad de estos «sefioritos», «dilettantes», «flanéurs»,
como Silva y Vargas Vila, propios de la Belle Epoque, podia mostrar «una indolencia es-
tetizante que realzara el valor de las experiencias personales por la via del estudio, la
lectura o el simple ejercicio de un modo cotidiano de vida, un poco a la manera de Oscar
Wilde, en la que cobraba sentido de finalidad el goce de la belleza de un cuadro, de una
porcelana o de un mueble. O podia ser cierto afan dispendioso de afirmar el sefiorio a
través del mantenimiento de una clientela de parasitos. Y a veces era la declinacién del
sefiorio en un sefioritismo vulgar que solia terminar en el vicio y la depravacion».
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en los mismos anos. El inicio de la publicacién es un suceso funda-
cional de la literatura colombiana, aunque recordado solo por espe-
cialistas (y aunque fuera reemplazado por la llegada de Jorge Isaacs a
Bogota una década después): en 1857 al «escritor de levita José Maria
Vergara y Vergara [lo viene a buscar] el escritor de ruana Eugenio Diaz
Castro» (Loaiza 2004, énfasis annadido).

Diaz Castro traia los borradores de Manuela, una novela que ha-
cia eco de los proyectos literarios de «ficciones fundacionales» en gran
parte de Latinoamérica (Sommer 2009): recogia, como Cumandd en
Ecuador, o Sab en Cuba, algunas de las tensiones culturales e ideo-
l6égicas mas importantes para imaginar una fundacién de la nacién
colombiana en la metéfora unificadora de una mujer y una familia,
proveniente de la «cultura popular» (Monsivais 2000) no letrada y ru-
ral, propia del «criollismo» de la «ciudad patricia» (Romero 1999). Es
inolvidable, para el lector de Manuela, la capacidad de la heroina para
polemizar con la voz del narrador y con sus ideas liberales radicales,
especialmente las que tenian que ver con el matrimonio civil. El des-
tino de la novela no fue, sin embargo, la consagracién como ficcién
fundacional, pero si la publicacion por entregas en los primeros nad-

meros de EI Mosaico."”

17 Para profundizar en el fenémeno literario de la ficcién fundacional colombiana, la in-
vestigacién mas completa podria estar contenida en la tesis doctoral de Sergio Escobar
(2009). El tema fue tratado y acuiado por Doris Sommer (2009) como una «perversion»
en la historia de las novelas nacionales latinoamericanas. El propio Loaiza Cano (2014,
115-23), en un capitulo titulado «La distopia de la novela», desarrolla un analisis de Ma-
nuela, que recoge con agudeza y precision las principales tensiones y debates politicos
de una época que, segtin su analisis, mostraba los primeros visos de debilitamiento
de la hegemonia liberal, por los desencuentros entre la élite politica y los artesanos.
Aunque esta por fuera de la temporalidad de Mosaico, tal vez haria falta poner en este
mismo mapa de novelas nacionales a Ingermina, de Juan José Nieto Gil (2015), publicada
por primera vez, desde el exilio en Jamaica, en 1844. Se trata de una novela colombiana
mas cercana a Cumandd, por cuanto su protagonista es una mujer indigena calamar,
descendiente de un castellano; es decir, una trama muy similar a la de la heroina na-
cional ecuatoriana que concilia la cultura hispana y la cultura indigena. Al respecto
de Sommer, y al final del analisis de Una holandesa en América (la que seria la ficcién
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Loaiza muestra brevemente el proceso por el que debi6 pasar Diaz
Castro para ser aceptado en el campo literario capitalino: «Los escrito-
res de la ciudad se iban a encargar de civilizar al ristico escritor que se
habia dedicado a relatar las costumbres del campo» (Loaiza Cano 2004,
4, énfasis en el original). El proceso civilizatorio va desde un examen
de modales hasta un «refinamiento» y una edicion de la escritura mis-
ma. Siguiendo con la referencia a la obra de Bourdieu para describir
el «campo literario y cultural», la tertulia y el grupo de «los mosaicos»
habria sido la vanguardia de un proceso de modernizacién y seculari-
zacioén que permitiria apartarse del poder estatal y religioso para el caso
de la colonia latinoamericana. En esa perspectiva, y guardando distan-
cias con el contexto europeo estudiado por Bourdieu, en la Colombia
de finales del régimen liberal, Vergara y Vergara vendria a ser ese «edi-
tor que reemplaza al Mecenas»; a los reyes de Espana o a los prdceres
y sus periddicos, en el caso de Latinoamérica. Que reemplazaria, con
una incipiente industria independiente, a la «economia literaria de las
mercedes» de la colonia, como la llama Robert Folger (2011).

El Mosaico se corresponderia, entonces, aunque fuera precaria-
mente (si lo comparamos con los casos europeos analizados por Bour-

dieu) con la parte més visible de «un campo intelectual [que] se inte-

fundacional de Soledad Acosta de Samper), Carolina Alzate (2015b, 136-7) plantea una
realidad histdrica (y epistémica) que amplia y actualiza el debate por la ficcién funda-
cional colombiana: «Con respecto a la tipologia deducida por Doris Sommer para las
novelas de fundacién nacional, autora a quien debemos el uso del término, esta novela
[Una holandesa...] parece retarla. El corpus de esta narrativa es mas grande, complejo
y variado que el corpus al que la autora tuvo acceso en el momento de escritura de su
libro (Foundational Fictions, 1991): en las tiltimas décadas los proyectos de investigacion y
de edicién se han multiplicado, permitiendo la lectura y el conocimiento de obras que
antes no estaban en el mapa. Una holandesa en América lidia con el tema de la funda-
cion a partir de la relacién de dos amigas de diferentes nacionalidades, no a partir del
amor entre “iguales”, y la historia carece de patriarcas fuertes que lideren el proyecto
familiar-nacional (el padre de Lucia es opiénamo, y el de Mercedes esta ausente de
la historia después del viaje transatlantico del inicio)». Al lugar de Soledad Acosta de
Samper en la «economia de la literatura» y la «politica de la estética» en Colombia le
dedicamos varios apartados y el capitulo final de esta tesis.
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gra[ria] como sistema cada vez mds complejo y mds independiente de las
influencias externas (en adelante mediatizadas por la cultura del cam-
po), como ambito de relaciones dominadas por una logica especifica,
la de la competencia por la legitimidad cultural» (Bourdieu 2003, 12,
énfasis aniadido). Es esa proyeccién de independencia, en las reglas de
la competencia propias de la economia liberal, lo que los Regenerado-
res habrian impedido, o por lo menos obstaculizado, con su cerco ideo-
l6gico e institucional, con su régimen de contencion de sentido, que cen-
tralizaba la censura y el deber ser de la literatura y de la lengua misma
en un proyecto hispanista y recalcitrantemente cat6lico-eclesiastico. Era
el surgimiento de un «plano estratégico» claramente reconocido en la
historia cultural y social colombiana, al configurar un «territorio pro-
pio» de una élite desde el cual controlar a los otros, con un discurso y
unas instituciones claramente estructuradas (De Certeau 2000, 42).8
Otro momento fundacional propiciado por «los mosaicos» (quiza
el mas importante de la literatura colombiana, hasta la aparicion de
Garcia Méarquez, y uno de los més importantes de la literatura lati-
noamericana) ocurri6 varios afnos después, a partir de una «Novedad
literaria» con la que anuncian el «repentino aparecimiento de un nue-
vo poeta, mui joven, desconocido ayer, i que el transcurso de veinte i
cuatro horas adquirié renombre en esta ciudad. El nombre de este

literato es Jorge Isaacs, i su patria el poético y desgraciado valle del

18 Para definirlo ampliamente, la estrategia seria el «calculo (o la manipulacién) de las
relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder
(una empresa, un ejército, una ciudad, una institucion cientifica) resulta aislable. La
estrategia postula un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser la
base donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas
(los clientes o los competidores, los enemigos, el campo alrededor de la ciudad, los ob-
jetivos y los objetos de la investigacion, etcétera). Como en la administracién gerencial,
toda racionalizacién “estratégica” se ocupa primero de distinguir en un “medio am-
biente” lo que es “propio”, es decir, el lugar del poder y de la voluntad propios. Acciéon
cartesiana, si se quiere: circunscribir lo propio en un mundo hechizado por los poderes
invisibles del Otro. Accién de la modernidad cientifica, politica o militar» (De Certeau
2000, 42).
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Cauca» (EI Mosaico num. 21, en Loaiza 2004). La posteridad le daria a
su novela Maria el lugar de «ficcién fundacional» que hasta entonces
parecia ser para Manuela.”

El tercer momento fundacional de EI Mosaico, este si propio del
régimen hispanista conservador y catélico que se preparaba, fue el
viaje de Vergara y Vergara a Espafia en 1871, del cual regres6 para
crear la Academia de la Lengua Colombiana. Sin embargo, mas im-
portante que esa fundacidn, fue la polémica que se gener6 con Pia
Rigan [Agripina Samper]|, quien, con una deliciosa prosa en tono
irénico, cuestiond su decisién y, en general, su intencién de regular
el hablay el consumo literario, sobre todo de las mujeres bogotanas

y colombianas.?® La polémica fue olvidada o soslayada por la me-

19 A este suceso, Doris Sommer (2009) lo califica de sorprendente y perverso. Sergio Esco-
bar (2009), por su parte, explica el impasse fundacional colombiano representado en este
hecho como un sintoma de ausencia de un relato de nacién. Vale contrastar la posicion
de Sommer y Escobar con la de Laverde (2006), para quien la explicacion de este «juicio
histérico» esta en los «problemas estructurales y la ausencia de cierta concepcion estética
que dulcifique los hechos» (cita a un lector de la época); esta caracteristica, por supuesto,
le falta a Manuela y si la tiene Maria. El lugar central de Jorge Isaacs y de su novela Maria
se puede constatar en la existencia de billetes producidos por el Banco de la Republica
(2000) y en los monumentos que atn se conservan en el centro de Cali (uno en el Centro
Administrativo Municipal y otro en el Parque de los Poetas); asi como en la conservacién
de la hacienda-museo El Paraiso, donde hasta la actualidad se pueden recorrer los es-
pacios descritos en la ficcidn. Se trata de un lugar de visita casi obligatoria para muchos
de los programas de educacién primaria, al menos los mas cercanos a la ubicacién de la
hacienda en el centro norte del Departamento del Valle del Cauca.

20 Nuevamente el dato curioso proviene del hermano de Agripina, el ya citado José Ma-
ria Samper (1971, 632). Su libro Historia de un alma aparece al final del «Epilogo» con
fecha y lugar explicito: «<Bogota, enero de 1882» y una pagina antes nos ha contado que:
«Cuando empecé su impresion me ajusté rigurosamente, en lo tocante a la ortografia,
alas reglas que practicaban las Academias Espafiola y Colombiana. Estaba adelantada
la impresion hasta el pliego vigésimo séptimo, cuando se tuvo noticia en Bogota de las
recientes mutaciones ortograficas, adoptadas por la primera de dichas doctas Corpora-
ciones y aceptada al punto por la segunda. Pensé que mi libro quedaria muy defectuo-
$0, si su primera mitad aparecia conforme al antiguo sistema y la segunda acomodada
al muy reciente, y que era, por tanto, preferible dejar correr un defecto, de todo punto
involuntario en su comienzo, que no me habia sido posible evitar a tiempo». Era, pro-
bablemente, el inicio del poderoso régimen gramatical que se imponia en Colombia
como emblema del régimen del arte que se iniciaba hasta muy entrado el siglo xx.
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moria del pais hasta que Carolina Alzate (2017) la rescat6 referen-
ciando una carta publicada en el Diario de Cundinamarca (Samper
de Ancizar 1871).

Se trataba de una voz femenina que participaba activamente
en el «debate de la lengua» (Martinez Pinzén 2016), cuestionando,
desde un modesto diario liberal, la entrega al poder corporativo de
la Real Lengua Espafiola, la regularizacion de la ortografia, la or-
tologia y por lo tanto la sonoridad («la auralidad», diria Ana Maria
Ochoa después); se oponia al poder patriarcal, lingiiistico y cultural
que tenia como tribuna central y contertulios a los poderosos «mo-
saicos». Como veremos mas adelante, lo que terminara imponién-
dose para inicios del siglo xx sera el proyecto hispanista-eugenésico
de la lengua; pues después de José Maria Vergara, la politica «cor-
porativa» de la lengua estaria en manos de Miguel Antonio Caro y

Marco Fidel Suarez.

El lugar de la mujer en El Mosaico: dos posturas

Los textos literarios de EI Mosaico eran la razén de ser del perio-
dico, pero iban acompanados por anuncios o resenas sobre moda
francesa, muebles, cosméticos; también, por articulos que censura-
ban la literatura considerada prohibida desde la moral de Vergara,
de Borda, de Carrasquilla. Como centro del campo cultural, EI Mo-
saico se erigié como un canal de consumo para la élite bogotana y
para quienes podian agenciarse una suscripcion y esperar los nu-
meros en otras ciudades e incluso en zonas rurales. Era la entrada
de una modernidad que modelaba el consumo, paraddjicamente
en manos de un grupo conservadurista que afioraba costumbres de
antafio, como la del chocolate «patricio» y «criollo» (Romero 1999)

mencionado anteriormente.
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Se modelaba el buen gusto desde distintas esferas y, por supuesto,
las empresas empezaron a «pautar» como en las modernas ciudades eu-
ropeas a las que habian viajado muchos de ellos. Segiin Loaiza Cano, €l
publico principal al que se estaria dirigiendo El Mosaico era las mujeres
de la sociedad bogotana. Al igual que Carolina Alzate, presenta el caso
de la censura de George Sand, una «viciosa escritora francesa» (Loaiza
Cano 2004, 11), frente a lo que Pia Rigan contestd en la citada carta del
Diario de Cundinamarca en la que también cuestionaba la politica cor-
portativa de la lengua espariola. Paralelamente a EI Mosaico, empez6 a
publicarse la Biblioteca de Sefioritas, como una productiva estrategia de
mercadeo; «escrito exclusivamente para las damas desocupadas y cul-
tas de la alta sociedad bogotana», aclara Loaiza (9).

En esta perspectiva, la independencia del discurso politico y reli-
gioso, en el régimen liberal, se explicaria también por la relacién con
este particular publico femenino o feminizado, pues, a diferencia de
la literatura, la politica, en ese imaginario, «era un asunto de hom-
bres». Lo curioso es que Loaiza Cano cita justamente a la «<dama be-
nefactora» Agripina Samper de Ancizar, quien confirmaria con sus
propias palabras que la mujer «jamas debia entrometerse en el asunto
viril de juzgar» (13, énfasis afiadido). En los altimos niimeros incluso
se fusionaron las dos publicaciones, con lo que el discurso feminizado
terminaria afianzdndose alin mas, segtn el anélisis de Loaiza.

Sin embargo, la escritura y el discurso femenino deben tener un ca-
pitulo aparte y méas ampliamente desarrollado en cualquier intento que,
como este, busque ensanchar la vision limitada que todavia tenemos de
la historia literaria y cultural colombiana. Gracias a las investigaciones,
primero de Betty Osorio, Carmina Navia y Monserrat Ordénez, y mas
adelante de Carmen Elisa Acosta Penaloza, Carolina Alzate y Azuvia
Licén (entre otras), emprendidas desde la década de 1980 hasta hoy, sa-
bemos que, entre las obras narrativas y los proyectos culturales mas im-

portantes de finales del siglo x1x, estan los de Soledad Acosta de Samper.
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Colaboradora de El Mosaico y de la Biblioteca de Serioritas, la autora
utilizé todos los «escamoteos» y las «tacticas» (De Certeau 2000)* que
tenia a mano como mujer letrada, pero sometida a «la estrategia» de
un orden patriarcal para hacer llegar su voz profundamente critica a
publicos letrados, y especialmente al femenino (Alzate 2013).” En esa
buisqueda, entendié muy tempranamente el valor de la ficcién para
denunciar la situacién de la mujer de su tiempo y construir un dis-
curso que pudiera guiar a su publico, especialmente en temas mora-
les (Licon 2014). Paralelamente se haria eco de ideas que pudo recibir
de primera mano, gracias a su relacién con el pensamiento europeo.
Mas de veinte novelas, numerosos cuentos, textos ensayisticos, un
diario, traducciones, La Mujer, una revista hecha casi en su totalidad
por ella.., empezaron a llegar nuevamente a las librerias desde que,
en 2004, se publicara Novelas y cuadros de la vida suramericana, gracias

ala labor de Ordonez.

21 Sobre la categoria «escamoteo», De Certeau (2000, 30-1) explica: «Acusado de robar, de
recuperar material para provecho propio y de usar las maquinas por cuenta propia, el
trabajador que “escamotea” sustrae de la fabrica el tiempo (mas que los bienes, pues solo
utiliza desechos) con el propésito de llevar a cabo un trabajo libre, creativo y precisamen-
te sin ganancia. En los lugares mismos donde impera la maquina a la cual debe servir, el
trabajador se las ingenia para darse el placer de inventar productos gratuitos destinados
Unicamente a expresar, por medio de su obra, una pericia propia y a responder, por me-
dio de un gasto, a las solidaridades obreras o familiares. Con la complicidad de otros tra-
bajadores (que de este modo dan al traste con la competencia fomentada entre ellos por
la fabrica), hace “jugadas” en el campo del orden construido. Muy lejos de constituir una
regresién hacia unidades artesanales o individuales de produccion, el escamoteo rein-
troduce en el espacio industrial (es decir, en el orden presente) las tacticas “populares”
de antano o de otra parte». En ese sentido, el trabajo de escritora, y las tacticas, como la
de crear el pseudénimo-personaje masculino Aldebaran, para el caso de Soledad Acosta
de Samper, implica una negociacién con el trabajo de cuidadoras, de madres y con una
sociedad patricia y patriarcal que rechazaba su intento de dedicarse a labores propias del
mundo masculino o masculinizado. Las mujeres no tenian el «territorio propio» de las
estrategias a la que estaban llamados los ciudadanos de la Republica.

22 Una de estas tacticas fue, por ejemplo, la construccion literaria de una voz «masculina»
con el pseudénimo Aldebaran, usado y sostenido con maestria, en novelas como Cons-
tancia (Acosta de Samper 2013), con lo cual pudo generar una potente representacién de
la dificil situacién de una mujer en las reglas socioculturales de la sociedad colombiana
de mediados del siglo x1x, aun perteneciendo a una élite economica (Acosta Penaloza,
Alzate Cadavid y Licon Villalpando 2014; Alzate 2013).
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A la muerte de Vergara y Vergara, Soledad Acosta de Samper
continuaria con el intento de construir un campo literario y cultu-
ral vigoroso en Colombia, en una tensién a veces bastante fuerte con
los aparatos del Estado, especialmente con las posturas mas conser-
vadoras, como las del ya mencionado periédico El Catolicismo, pero
también con las mas radicales, que acusaban a su esposo José Maria
Samper de traicionar al Partido Liberal. Eso seria en los afios siguien-
tes y especialmente en la década de 1880, cuando se fundé la Repua-
blica Catdlica de la Regeneracidn; para entonces Vergara y Vergara ya
habia muerto y El Mosaico habia desaparecido.

La obra de Soledad Acosta de Samper es la razon literaria mas im-
portante de nuevos aportes a la historia y la memoria cultural colom-
biana del siglo xix; para leer la porosidad y las opacidades que estan
por fuera o alrededor de los marmoéreos monumentos que sustentan
la historia cultural y literaria hasta ahora. Los personajes femeninos
de Soledad Acosta de Samper constituyen algunos de los contrapesos
mas importantes frente a la poderosa y hegemonica fuerza de repre-
sentacioén de la novela Maria, de Jorge Isaacs, y sobre todo frente del
uso «estratégico» que se ha hecho con su particular idea de virtud fe-
menina. Como Manuela, las aguerridas e inteligentes heroinas de So-
ledad Acosta de Samper han sido olvidadas por la memoria nacional,

a la sombra de la languideciente y omnipresente Maria.”

23 Unabuena prueba del olvido de la obra de Soledad Acosta de Samper la encontramos en
la voz de Daniel Samper Ortega para el tomo 11 de la Biblioteca aldeana (publicado por
primera vez en 1935) quien, después de reconocerle alguna importancia como historiado-
ray como luchadora feminista, en realidad desdefa su trabajo como novelista al afirmar
que «indudablemente dofia Soledad Acosta de Samper quiso poner —como se dice en
lenguaje teatral— a dofia Emilia Pardo Bazéan, que por entonces alcanzaba dilatada repu-
tacion en los paises de habla espafiola; aunque es necesario establecer que si la Pardo Ba-
zan se reflejaba en su vida, no alcanzé a trascender a sus obras, para las cuales preferia imitar
a Ferndn Caballero. En los escritos de dofia Soledad no hay ni asomo de naturalismo; sus obras en
el fondo y en la forma estdn supeditadas al catolicismo y acendrado recato que la caracterizaron
como matrona. Ella tuvo por eje de sus actividades intelectuales un bien entendido femi-
nismo, tendiente a demostrar que el hombre se equivoca al suponer a la mujer inferior
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El ocaso de El Mosaico
y la modernizacion catolica hispanista regeneradora

Los inicios de los afios 1870, los del final de la «organizacién de los
Estados nacionales» y los albores de «la modernizacién dependiente»,
segun la cronologia de Nelson Osorio (2000), coinciden en Colombia
con el ocaso del proyecto federalista de los radicales liberales, enmarca-
do en la Constitucion de Rionegro, de 1864. En un pais tan fragmentado
como Estados Unidos de Colombia (1863-1886), EI Mosaico se proponia
llegar a un ptiblico que continuara en un sistematico proceso civilizato-
rio y abarcara cada vez mas los extremos de la nacién.

Con un aparato académico en crecimiento (cuya institucién mas
visible era la recién fundada Universidad Nacional en 1867), con el
surgimiento de librerias, bibliotecas y publicos especializados, entre
los que se encuentran las Escuelas Normales, parece evidente que
este proyecto editorial impulsaba y hacia parte de la formacién de
una prospera y diversa, aunque incipiente, industria cultural. Aun
cuando en el inicio se propusieron una publicacion delimitada a los
proyectos costumbristas como Manuela, el campo literario, desde toda
su complejidad de relaciones, moldeaba fuertemente esa sociedad de
consumo naciente, necesaria para el proyecto de modernidad que se

venia consolidando.*

a él en sus capacidades intelectuales [...] Con todo y ser muchas, ninguna de las novelas de
doria Soledad sobrevive» (Samper Ortega 2020, 30-2, énfasis anadido). Mas o menos asi se
recordaba a Soledad Acosta de Samper antes de las investigaciones iniciadas por Monse-
rrat Ordériez, como luchadora feminista, historiadora e hija del historiador y procer de la
Independencia Joaquin Acosta. Es decir, como parte del territorio de su padre, perfecto
representante del «patriciado». La extensa y valiosa obra literaria de Soledad Acosta de
Samper habia sido olvidada y todavia, en 2022, estamos en la tarea de recuperarla.

24 Las investigaciones de Gilberto Loaiza (2014) en El poder letrado aclaran que la industria
editorial no necesariamente decrecio en la Regeneracion, sino que, ante la fuerte censura
y el poder de la Iglesia y el Estado catélico, se impulsé una fuerte produccién de textos
religiosos, propuestos por sacerdotes o por escritores laicos, que competian con esfuerzos
aislados de comerciantes e industriales liberales con sus periddicos de corta vida.
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Sin embargo, el final de El Mosaico y la muerte de Vergaray Vergara
coinciden con la agonia del proyecto liberal de la nacién colombiana
en el siglo xix. En la década de 1870, habria empezado a consolidarse,
estratégicamente, una modernizacién desigual y conservadora, muy
particular de Colombia; una modernizacién que comparte rasgos con
otros paises de la regién, como su centralizacion, su «conservaduris-
mo» y su «catolicismo» (Blanco Mejia 2009), pero se distancia, cuando
menos por el periodo histdrico en el que sucedié y en la intensidad, y
prolongado éxito, de sus dispositivos de poder (que en muchos sentidos
podemos decir que tal vez duran hasta la actualidad).”

Este proceso ha sido llamado de distintas formas por diferentes
autores: pseudomodernidad, paramodernidad, modernidad postergada,
por Jaramillo Vélez (1998) y Jaime Alberto Rodriguez (s. f. a; s. f. b);
y modernidad desigual, en una delimitacién geografica que incluye
las periferias europeas, por Gutiérrez Girardot (2004). No obstante,
el concepto que considero méas acertado para el caso especifico de
Colombia es el de «modernizacién catélica» (Blanco Mejia 2009), al
que le agregaria el adjetivo de «hispanista»: una modernizacion catéli-
ca hispanista habria marcado para la posteridad el surgimiento de las
instituciones, los aparatos ideoldgicos o los dispositivos del poder que
prevalecieron culturalmente, en la refundacién de la nacién, oficializa-
da en la Constitucién de 1886 y en el Concordato de 1887. Gran parte
de la literatura mas recordada por la historia y la academia nacional
seria la mas alineada con ese proyecto, aun cuando politicamente sus
autores pudieran ser (antes, durante o después) oponentes, como es

el caso del Jorge Isaacs posterior a las primeras ediciones de Maria.”®

25 En Ecuador, por ejemplo, con la muerte de Garcia Moreno (1875), lo que se estaba conso-
lidando, hacia el final del siglo que nos interesa, era una Revolucion Liberal «decentralis-
ta», aunque tuviera apoyo conservador al principio (Maiguashca 1994). Para un contraste
maés amplio, que incluya a Centroamérica, el Caribe y Argentina, ver Ramos (2009).

26 Hay olvidos sorprendentes, como las novelas del propio José Maria Samper que recién
se empiezan a rescatar; la extensa obra de los hermanos Pérez (liberales radicales hasta
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Algunas Historias literarias de largo aliento se han ocupado de
analizar este periodo y este giro ideoldgico e institucional, que se
iniciaria en 1870 (con los primeros indicios del discurso de la Rege-
neracion) y se consolidaria entre 1886 y 1930 (con la Hegemonia Con-
servadora).” Algunas propuestas intentan explicar y justificar el retro-
ceso que significd volver a la moralidad hispana colonial, impuesta a
Colombia en el umbral finisecular. Ninguna de las encontradas has-
ta ahora para esta investigacién se ha propuesto pasar de la barrera
impuesta por el fetichismo estético y molar de los «periodos» o las
escuelas estéticas; o de la supuesta «superioridad estética» de la poe-
sia por encima de la narrativa (Williams 1991; Holguin 1989). En par-
te porque los periodos analizados son mas amplios que este que nos
proponemos, en parte porque no se ha evaluado la literatura en tanto
representacion del mundo posible que se consolidaba, en contraste
con el que se olvidaba o como relacién del ser humano con su socie-
dad y su historia, como proponia Nelson Osorio. Sobre todo, no se
han analizado desde los bordes representados, para buscar los olvidos
de la memoria histérica.

El periodo finisecular escogido (1870-1900) es rico en indicios que

permiten intuir caminos de interpretacién distintos, con un espesor

el final del siglo x1x), cuyas obras son dificiles de conseguir en buenas ediciones o las
obras de José Maria Marroquin, de quien solo se consigue con cierta facilidad su novela
El Moro. En ese sentido, una investigacion pendiente, que se sale de las posibilidades de
esta tesis, seria reconocer la forma como se agencioé esa memoria. Un posible camino
seria investigarlo en los libros de texto y las lecturas llevadas al aparato escolar. Otra,
en la que se ha podido avanzar un poco, pero de forma muy aislada, seria la historia
editorial desde finales del siglo xix. El Isaacs posterior a Maria puede pensarse también
como el Isaacs posterior a la segunda edicion. La tercera y definitiva fue recientemente
publicada en una rigurosa edicién critica (ver infra. Cap 4.4).

27 Ademas del texto de Laverde Ospina (2006), estan las propuestas de Raymod Williams
(1991) y Gutiérrez Girardot (2004). Vale la pena también leer el articulo enciclopédico
de Holguin (1989). Aunque hay historias literarias anteriores, tomo como referencia al-
gunos textos histéricos actuales que me permiten tener mayor dialogo con una histori-
grafia (general) que se vendria modificando desde la década de 1960 en Colombia.
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de anélisis mayor al de aquellos que siguen el camino trazado por una
cierta idea de progreso positivista, enquistado en periodos europeos
como neoclasicismo, romanticismo, modernismo, etc.; o por una clasi-
ficacion esquematica de las obras, tales como novela histérica, novela
de costumbres, en una mirada teleolégica nacionalista; o de un limi-
tado materialismo histérico hegeliano que desconoce o desdena la di-
mensioén moral y religiosa y, por lo tanto, la complejidad de ese régimen
del arte (Ranciére 2009), que explicaria con méas potencia la aparicién y
el sentido de las producciones literarias ubicadas en procesos histéri-
cos tan complejos como los del siglo x1x, especialmente al final.?®

Quiza la caracteristica mas marcada de esta representacion, para
el caso colombiano, es la divisidon binaria entre conservador-liberal.
Esto ha generado que se multipliquen prejuicios de ambos lados y
que no se estudien obras importantes hechas por militantes de am-
bos partidos; o que se petrifique su interpretacion en etiquetas como
«Arcadia conservadora» y «Utopia liberal» (Williams 1991), que fueron
tan importantes en su momento, pero que no han sido revisadas con
una suficiente mirada critica, salvo tal vez por Gutiérrez Girardot (lo
que le ha valido el prejuicio de conservador, por demaés).”

Por dar un ejemplo desde el extremo liberal, el «conspirador» y
best seller Vargas Vila sigue censurado, olvidado o proscrito en mu-
chas de las escuelas literarias prestigiosas, a pesar de los esfuerzos
tempranos de Consuelo Trivifio Anzola, y de estar en la lista de los

autores llamados novelistas de oficio por Raymond Williams. Un es-

28 Sobre la critica a estas posiciones «nacionalistas» o binarias de la historia literaria, tal
vez una de las criticas més importantes es la de Rafael Gutiérrez Giradot, quien realiza
sus analisis argumentando la necesidad de una perspectiva menos provinciana que,
de hecho, superari el latinoamericanismo y mostrara el mismo proceso en paises con
capitales metropolitanas como Francia y Espana (Gutiérrez Girardot 2004).

29 Gutiérrez Girardot (2004) muestra que incluso en los paises de Europa central habia
zonas que hacian parte de la marginalidad de la modernidad, con lo cual desvirtia
posiciones como la de Wiliams, que remarcaban una posicion de corte nacional y un
método marxista-hegeliano de analisis de la historia literaria.

52



Introduccion. El ocaso de £l Mosaico v la frustrada busqueda de la autonomia cultural

tudioso que ha abierto un camino de interpretacidn es el profesor e
investigador Juan Carlos Gonzalez Espitia (2015a), quien ha empe-
zado a generar ediciones criticas y un estudio juicioso del trabajo
de Vargas Vila. Sin embargo, en las academias colombianas, por lo
general, a Vargas Vila se le toma como un escritor menor, un mal
escritor, un pornoégrafo, un desconocedor de las reglas gramaticales
més bésicas, etc.

En el otro extremo ideoldgico, un caso similar es el de algunas de
las novelas llamadas costumbristas e histéricas,*® que tuvieron su apogeo
con la Regeneracién y en la Hegemonia Conservadora, miradas ac-
tualmente con un reiterado desdén, remarcado incluso por el mismo
calificativo y su connotacion despectiva (Martinez Pinzén 2016). Un
gesto de desprecio similar al que Nufiez tenia cuando se referia a las
obras «<modernistas», a pesar de haber contratado como diplomaticos
a Dario y a Silva. Un caso destacado, entre muchos, es el de la novela
El Moro, bastante despreciada quiza porque su autor fue el conserva-

dor regenerador que perdi6 el Estado de Panamé como presidente."

30 Un ejemplo de novela histérica desconocida u olvidada es Un asilo en la Gogjira, de
Priscila Herrera de Nufez; un ejemplo de novela desdefiada o desconocida por la his-
toria literaria local es El alférez real e, incluso, Ingermina o la hija de Calamar, de José Luis
Nieto, con poquisimas ediciones, a pesar de estar registrada en algunas historias como
la primera novela colombiana.

31 Uno de los pocos autores que rescaté a El Moro del olvido fue el novelista Gustavo Alvarez
Gardeazabal. A é] le debemos muchos lectores de la literatura del siglo xix la superaciéon
del prejuicio ideolégico que no nos permitia leerlo por «conservador» o por «costumbris-
ta». En una lectura que tiene mucho de clave pedagogica, pero que también le restablece
su lugar muy particular, como parte de la riqueza de la novelistica nacional, Gardeaza-
bal afirma lo siguiente sobre autor y obra: «Parecid y sigue pareciendo que alguien tan
equivocado en la vida publica y en el manejo del Estado no merecia el reconimiento de
su obra literaria y una novela como EL MORO [sic.] que para mordacidad de Miguel
Antonio Caro (su padrino politico, curiosamente) “es tan valiosa que solo la puede ha-
ber escrito un caballo”, pasé desapercibida casi todo el siglo 20. Salvo algunos estudio-
s0s extranjeros, otros acuciosos investigadores del Caro y Cuervo y algunos catedraticos
universitarios que le dimos importancia a esa novela, ella permaneci6 catalogada como
obra menor. Ahora, vista en retrospectiva, apuntandola dentro del esquema comparativo
frente a la realidad que a su autor le tocé vivir, frente a la verdad o la mentira de la vida
colombiana que refleja su contenido, EL MORO vuelve a asumir su verdadero papel y
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Varias corrientes de investigacién se vienen ocupando de la historia
literaria y cultural con las cuales es posible establecer un didlogo desde la
presente apuesta. Es el caso de la historia intelectual o de los intelectuales
(Jaramillo Uribe; Loaiza Cano; Jaramillo Vélez) o la historia social de la
lectura (Acosta Penialoza). También, el de algunas valiosas apuestas espe-
cializadas en un autor o autora, como el caso ya mencionado de Monse-
rrat Ordoénez, Carolina Acosta, Azuvia Licon, entre otras, con la obra de
Soledad Acosta; y el de Consuelo Trivifio Anzola y Juan Carlos Gonzalez
Espitia, con la de Vargas Vila. Se trata entonces de estudios que permiten
revisitar algunas de las distintas lecturas y la consecuente historia lite-
raria de esos afios, para entenderla como parte activa de los proyectos
civilizatorios de los letrados y su consecuente «fusién con los horizontes
de comprensiéon» (Gadamer 1999) de la realidad histérica vivida y repre-
sentada en distintas temporalidades de la tradicion lectora.

A partir de un lente que se fija en el régimen estético (Ranciere) y
en la economia de la literatura (Shell), esta investigacién ha permitido
entender que, como parte del proyecto civilizador de la modernizacién
catolica hispanista, los regeneradores habrian instaurado un estatuto hispa-
no catélico del buen gusto, con el que habrian desconocido o desdena-
do el valor de cualquier proyecto hecho por fuera de sus reglas y de
sus estandares «estéticos» o, mejor, «poético-fetichistas», en términos

de Mandoki (2006).* En ese sentido, vale la pena citar las palabras

permite parangonear la estructura de la hipotesis con una varibable bien especial. Para
Marroquin, el pais no es la arcadia feliz de Isaacs. Tampoco es un espacio singular que
abre tascendencias mayusculas. Es apenas un entorno lleno de opciones de aprendizaje
sobre la vida de comparaciones educativas, de anécdotas valiosas. Haber escogido a un
caballo para que él mismo narrara su vida y de ella se pudieran extraer no solo observa-
ciones sobre la realidad nacional en la cual transcurria el caballo, es permitirle al escritor
escribir sobre la que, desde algtin 4ngulo, desde su colegio de Yerbabuena, desde su cate-
dra universitaria, desde la presidencia de la Academia de la Lengua él también observa-
ba. Es una mirada sosegada, es una novela escrita cuando Marroquin se acercaba a los 70
anosy yala vida habia pasado y las pasiones y contradicciones se miraban con una 6ptica
muy distinta [en las siguientes lineas la va a comparar con Maria, La Vordgine y su propia
novela Céndores, escritas en la pasién de la juventud]» (Alvarez Gardeazabal 2000, 42-4).
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con las que el regenerador Rafael Nuriez describe a los modernistas:
«Literatura dispéptica tipica de una civilizacién exuberante, languida,
morbida e incapaz de un acto fundamental». A Dario, a pesar de con-
tratarlo como diplomaético, lo describe como el «joyero simbolista por
excelencia» (Laverde Ospina 2006, 58, énfasis en el original).

El desdén se puede seguir también, y en mayor cantidad por su
trabajo como ensayista en temas de filologia y literatura, en el discur-
so de Miguel Antonio Caro, el otro regenerador (autor de la Constitu-
cién conservadora de 1886).2 El lugar de Caro en la transformacién del
campo cultural y literario colombiano (y en casi todas las esferas de la
cultura nacional) es fundamental para entender el periodo histérico
del que nos ocupamos, iniciado en 1870. Sin embargo, los prejuicios
ideolégicos del lado liberal no ponen su pensamiento y su obra en
didlogo con otras obras, mas apreciadas por el espiritu de progreso
liberal, nacionalista o de materialismo histdrico de corte hegeliano.*

El proceso de esta investigacion esta alineado, por tanto, desde

el punto de vista metodoldgico, con una propuesta hermenéutica

32 Me hago eco de la distincion que hace Katya Mandoki (2006) entre la estética, que se
ocuparia, en forma muy general, de las percepciones de un sujeto desde su «facultad
sensible», y la poética, que se limitaria a la percepcién de objetos artisticos. Antes de
su distincién, Mandoki se ha preocupado por «denunciar» los fetichismos y mitos de la
estética y la historia del arte (que ponen el acento «estético» en los objetos percibidos
y no en la facultad y/o actividad de percibir). En el primer capitulo, profundizamos en
ese estatuto poético, mostrando cémo el hispanismo y el catolicismo de Caro son ade-
mas un platonismo, en el sentido de restablecer una autoridad que evite la dispersion
de significantes y voces que no se centraran en el virtuosismo cléasico que defendia.

33 Profundizamos en la propuesta poética de Caro en el primer capitulo, pero vale la pena citar
en este punto la forma como Patricia Trujillo menciona la relacién particular de Caro con el
género de la novela. Carolina Alzate (2015b, 94) la cita justamente a propésito de la creacién
novelistica de Soledad Acosta de Samper y de las peripecias que tenia que pasar para sacar
adelante sus proyectos novelisticos, especificamente el uso del pseudénimo masculino, y
personaje, Aldebaran. Para Trujillo, Caro «creia que la literatura debia mostrar una realidad
trascendente, una serie de principios inamovibles mejores que la realidad», y «consideraba
que como la novela retrataba la realidad tal cual es, sin idealizarla, desdefiaba la verdad
intemporal y, por lo tanto, la sustituia por la ficcién» (Trujillo, 62, en Alzate 2015b, 94).

34 Al ser un ejercicio sobre todo historico, interesa mirar el objeto de estudio (el régimen del
arte y la economia de la literatura), buscando cortes que hagan dialogar lo que no ha dialo-
gado o que ha dialogado solo como parte de procesos de largo aliento, como periodos homo-
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que permite fusionar nuestros propios horizontes de comprensién (Gada-
mer 1999) de la literatura con una cantidad, limitada por supuesto,
de horizontes de comprensién del objeto diverso estudiado. Cabe
decir que, en esa misma perspectiva, la literatura es entendida con
Marc Shell (2014) y mas all4 de su propuesta como «produccidn, dis-
tribucién y consumo», no solo de «metaforas», sino de gramaéticas,
sonoridades y representaciones producidas en el horizonte histo-
rico estudiado; los otros horizontes provienen especialmente de la
historia cultural, las historias diversas propias de la historigrafia ac-
tual y, por supuesto, los estudios literarios y la critica literaria que
pudieron generar comprensiones sostenidas por tradiciones de lec-
tura de las obras literarias (principalmente, pero no exclusivamente,

las novelas).

La Regeneracion cultural: régimen y estrategia
de la modernizacion hispanista catélicas®

El «justificado» giro ideologico

En cabeza de Rafael Nuiiez, antiguo liberal radical, una coalicién
entre liberales (ya) moderados y las cabezas mas visibles del Partido
Conservador se propondria la puesta en marcha de una estrategia

politica, moral y econémica a la que llamaron Regeneracién, y a lo

géneos (como el de la hegemonia) que nacen y mueren después de su desarrollo para darle
paso a otros; se trata de intentar nuevas o renovadas constelaciones de obras, de personajes,
de discursos; es decir, buscar como alternativa una mirada benjaminiana ante la hegeliana;
una mirada de 360 grados ante las lineas teleoldgicas, de progreso, de una cierta historia que
replica «fetichismos del autor» o «fetichismos de la obra de arte» (Mandoki 2006).

35 Algunos fragmentos de este apartado, de la introduccién y otros correspondientes al
primer capitulo, en una primera version, son parte del informe de investigaciéon publi-
cado en el repositorio de la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador (Rodri-
guez Calle 2016).
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que una mirada menos condescendiente llamaria Hegemonia Con-
servadora. Como consecuencia directa, los liberales que continuaran
siendo radicales (o liberales, a secas) se quedarian por fuera de la esfe-
ra politica y, gradualmente, de la esfera cultural y el pais letrado.’* La
muerte de Manuel Murillo Toro en 1880 y la derrota en la guerra de
1884 y 1885 los dejo en el lugar de una agonizante oposicion frente al
avasallante poder que acumularon los regeneradores.

Como congresista en la década de 1870, Rafael Nufiez habia lanzado
el grito de guerra «Regeneracién administrativa fundamental o catastro-
fe».7 En 1880, ya era presidente del ejecutivo y, en 1885, acogi6 el proyecto
constitucional presentado por Miguel Antonio Caro, asesorado por José
Maria Samper y el recién retornado obispo jesuita José Telésforo Patil
(Loaiza Cano 2014). La Constitucién que redacté Caro estuvo vigente,
con algunas reformas, desde 1886 hasta 1991 (Junguito 2014).

Por la manera como entiende la potencia de su legado, en términos
foucaultianos, de «dispositivo de poder»® vale la pena citar aqui en ex-
tenso la descripcién que hace de Nufez el historiador Jaime Jaramillo

Uribe (1982, 261-2) en su estudio sobre el pensamiento del siglo xx:

36 Sobre su influencia en la modernizacién conservadora hispanista ahondaremos en
los préximos capitulos. Para un estudio critico de su pensamiento, vale la pena leer el
Capitulo xvi, «Rafael Nuez y el neoliberalismo», en Rubén Jaramillo Vélez (1998). La
obra de Nuiiez fue recopilada en un tomo denominado La reforma politica en Colombia
(Nufiez 1950). También hay un trabajo sobre sus textos econdmicos, con seleccién y
proélogo de Roberto Junguito (2014).

37 El hecho histérico muy referenciado ocurrié el 1 de abril de 1878, en el discurso de po-
sesion del presidente Julian Trujillo. Sin embargo, Otto Morales (1989, 168) afirma que
«fue el general y presidente (1868-1870) Santos Gutiérrez el primero en usar la palabra
regeneracion aplicada a la politica de su tiempo. El primero de febrero de 1869 dijo en
mensaje al congreso: “El pais ha llegado a tal grado de decadencia, fruto de la intran-
quilidad méas o menos absoluta de los ultimos afios, que es preciso empezar la grande
obra de su regeneracién por la rudimentaria base de restablecer su seguridad. Grabado
andénimo, Museo Nacional”».

38 En este pasaje, entendemos «dispositivo de poder» como un agenciamiento que integra
discurso e institucionalidad. Para una definicion mas precisa del concepto o nocion,
véase Vega (2017).
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Nuriez fue uno de los escritores colombianos de su generacion que ma-
yor volumen de ideas moviliz6 en su época como fruto de su permanen-
te contacto con movimientos politicos, literarios, filoséficos y cientificos
de su tiempo, en Europa y en América, y como resultado de su amplia
experiencia como politico y como hombre de mundo. Quien lea hoy los
varios voliimenes que constituyen su Reforma politica, encuentra alli re-
flejada tanto la politica y la historia colombianas de la segunda mitad del
siglo x1x, como casi todos los problemas tipicos del pensamiento europeo,
desde los politicos y econdémicos hasta los metafisicos y religiosos. La cri-
sis moral y religiosa de la conciencia occidental producida por la triple
accion de la ciencia, la técnica y la mundanizacién absoluta de la vida,
ocupd un lugar preferente en sus meditaciones y escritos. Fue quizés el
primer colombiano de su generacion que supo valorar en toda su magni-
tud y con plena objetividad fendmenos de la sociedad capitalista moder-
na, sobre todo la lucha de clases y la depauperizacion de la clase obrera,
y en aceptar frente a las soluciones revolucionarias y frente a las formas del
pensamiento utdpico, una politica realista que procurase establecer una sintesis
entre lo que habia de justo e inevitable en los movimientos sociales y la tradicion
cristiana de los pueblos occidentales. Fue igualmente uno de los hombres de
su tiempo que con maés finura y precisién capté las debilidades del libe-
ralismo, y uno de los primeros en proponer una férmula positiva que, sin
romper con lo que consideraba valioso en la tradicién liberal, podase su
concepcién de Estado de elementos utépicos. En un medio relativamen-
te inmaduro, que importaba férmulas politicas y literarias, educativas
y econdmicas, sin someterlas a una verdadera elaboracion critica para
adaptarlas al ambiente nacional, Nufiez introdujo la costumbre de ver los
problemas dentro de la perspectiva de la historia y lo hizo sin violenciasy
artificios y sobre todo sin perder el contacto con la propia realidad nacio-
nal. (énfasis anadido)®

Otras descripciones son menos benevolentes, pero con frecuencia
parten de un conocimiento menor de su vida y de su obra o, peor, de
los prejuicios heredados. Nufiez habia hecho parte de los gobiernos ra-
dicales ejerciendo importantes labores y habia pasado gran parte de
su vida en Inglaterra escribiendo articulos sobre economia y politica.

Lo que, de acuerdo con su «versatilidad» politica, no le habia impedido

39 Para una biografia mas completa de Nuriez, véase Indalecio Liévano Aguirre (2011).
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entender la religién catélica como un elemento unificador del «pueblo»
colombiano. Como se ve en el texto citado, la explicacion que propor-
ciona Jaramillo Uribe tiene que ver con ese pragmatismo subrayado en
su descripcién y a lo largo del estudio que emprende sobre su pensa-
miento.** Desde esa perspectiva podemos comprender por qué el lider
de la Regeneracion no fuera un conservador ultramontano, sino un an-
tiguo liberal radical que tomaria las decisiones politicas que le permiti-
rian regenerar un pais que veia al borde de la catastrofe. Revisemos un
fragmento de uno de los articulos que escribia en El Porvenir de su natal

Cartagena, dos afios antes de que se firmara la Constitucion de 1886:

Nosotros creemos que la esencia de la libertad es la justicia, y que todo sis-
tema liberal debe tener por fundamento la moralizacién de los sentimien-
tos y de las aspiraciones, so pena de conducir a la anarquia, al crimen, al
sufrimiento social, a la ruina. No pensamos que podamos llegar demasiado
pronto a las inmaculadas visiones de Platén y Sécrates; pero si no se reali-
za precisamente la perfecciéon moral, si se atentian, con el esfuerzo en esa
gloriosa pesquisa, muchas asperidades morales. Més de una vez nos hemos
pronunciado en literatura contra el realismo, prefiriendo a Ntunez de Arce y
no Echegaray, no porque lo que el segundo diga sea de menos verdad inme-
diata que lo que el primero canta, sino porque el solo deseo hace crecer alas
—como algtn gran pensador lo ha dicho- y el especticulo del mal siempre
produce mal, aunque sea el de la duda y el desaliento. No pretendemos que
los colombianos se vuelvan édngeles, ni nos consideramos nosotros mismos
impecables; pero si nos imaginamos que podemos llegar a una situacion
politica en que los extravios sean la excepcién y no la regla.

El aumento de los crimenes, que hace notar el Gobernador de Cun-
dinamarca, no tiene, en nuestro concepto, por causa la abolicién de la
pena de muerte, ni aun la insuficiencia del sistema penitenciario con
que aquella ha sido reemplazada. La fuente més directa de esa calami-

40 Los articulos de Nuiiez (publicados inicialmente en los peridédicos La luz y La Nacién,
de Bogota; y El Porvenir y El Impulso, de Cartagena) han sido recopilados y editados
desde que en 1885 se publicara como La reforma politica, en la Imprenta de La Luz (hubo
varias reimpresiones). Existe una valiosa recopilacién en la Coleccién Samper Ortega,
denominada Los mejores articulos politicos, publicada inicialmente en 1936 y reeditada
por la Universidad Sergio Arboleda en 1998. Este tomo contiene ademas un prologo
importante de Soledad Acosta de Samper.
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dad social es de naturaleza estrictamente politica. Se siembran vientos
y se cosechan tempestades, dice el proverbio. Si se siembra la injusticia,
sc6mo no han de recogerse violencias?

Si se glorifican politicamente el banquillo de Santa Rosa y los asesi-
natos de Bucaramanga, ;c6mo no habran de multiplicarse los asesinos?
Las sociedades de Salud Publica, en que se predica el asesinato politico a
cara descubierta, como en tiempo de los Borgias, y de donde salen eje-
cutores de la supresion de vidas que se acuerda, ;qué son sino estimulos
dados a la propagacion del méas irreparable de los crimenes? También se
habla frecuentemente de guerra como de un negocio legitimo, natural,
y se hace esa guerra a cortos intervalos; de manera que vivimos en una
casi permanente y horrorosa bacanal de sangre. ;Cémo os sorprendéis,
pues, magistrados, el dia en que la estadistica impasible os revela que el
numero de victimas marcha en constante crescendo? (NUnez 1945a [1884],
135-6, énfasis afiadido)

Los autores espafioles citados eran reconocidos realistas, pero,
mientras Nunez de Arce se ocupaba de prohombres y de un relato his-
torico, en obras dramaticas y narrativas, que seguramente alecciona-
ban correctamente a la élite gobernante, Echegaray seria un narrador
de situaciones non sanctas, que los regeneradores procurarian controlar
de una forma cada vez mas intransigente.#* El proyecto, propio de la
ciudad letrada, mezclaba la politica estética, la reflexioén cultural y la
opinién politica. En esa misma clave, y en una perspectiva latinoameri-
cana, José Luis Romero (1999, 351) usa la categoria «el sefior presidente»,
tomada de la novela homénima de Miguel Angel Asturias, para descri-
bir a Nuifiez y agruparlo con el protagonista «guatemalteco [...] Manuel
Estrada Cabrera, Rafael Reyes en Bogot, Porfirio Diaz en México, Ge-
rardo Machado en La Habana, Eloy Alfaro en Quito, Cipriano Castro y
Juan Vicente Gémez en Caracas, Augusto Leguia en Lima, Hernando

Siles en La Paz». A renglén seguido, explica su talante o su perfil:

41 En la intervencion respecto a la mimesis poiesis, Nufiez empezaba a acercarse a Caro,
quien de una forma mas radical rechazaria el realismo e incluso la novela y no pararia de
buscar un poema épico que creyd encontrar en El Quijote (ver infra, Capitulo primero).
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Su actitud fue autocratica y derivé hacia un personalismo que algin
exégeta [;Vargas Vila?] definié como «cesarismo democratico», pero que
era solo una deformacién viciosa del tipo de poder que las oligarquias
querian que ejerciera aquel a quien confiaban, expresa o tacitamente,
la custodia de sus intereses. En otras ocasiones, las oligarquias se man-
tuvieron mas unidas como clase y mas activas y como grupo politico,
y entonces «el sefior presidente» ejerci6 el poder dentro de un sistema
limitado: asi ocurri6 en Rio de Janeiro, Buenos Aires, Santiago de Chile,
Asuncion, La Paz, Bogota o Lima. (Romero 1999, 351-2)

Para el caso de Bogota, a partir de ese personalismo cesarista y
autocratico de Nuriez, desde su gobierno de 1880 y luego en los sucesi-
vos gobiernos de la Regeneracion (en ese ambiente letrado, hispanista
y catdlico incitado y alentado por Nufiez, en gran medida meditado
desde Londres), el proceso de autonomia del campo literario, cultural
e intelectual liderado por El Mosaico menguaba o en todo caso perdia
un centro importante. Se percibe en los relatos de la época una espe-
cie de vacio de un campo centralizado y unificador, a pesar de una
vigorosa produccién periodistica y literaria que se esparcia por todo
el pais desde la iniciativa privada y de intentos como el Papel periédico
ilustrado, del que nos ocuparemos en el Capitulo segundo.

Los conservadores, sin tener apoyo popular, se empezaban a
perfilar como los nuevos adalides de la moral, la cultura y la politi-
ca nacionales, reemplazando a los radicales en esa tarea que, como
muestran Jaramillo Uribe (1982) y Loaiza Cano (2014), los liberales
habrian cumplido muy precariamente; o, peor, habian traicionado
con promesas incumplidas, sobre todo en el plano econémico, con las
politicas de apertura econémica de medio siglo, y en la politica de la
educacidn, con la incapacidad de establecer una formacion civil vigo-

rosa, que tomara el lugar de la moral catdlica colonial.*

42 En este punto es importante mencionar la Constitucién Neogranadina radical de 1853,
con la cual se reducen los aranceles de importacion y se establece la reduccién del ejér-
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En gran parte de los relatos histéricos que encontramos, este giro
ideoldgico es justificado, cuando menos en el tono del texto. Desde
una perspectiva meramente politica (Melo 1989 y 1996), de la historia
de la educacion (Silva Romero 2014) e incluso, y ain més importante,
desde la interpretacién de género o de «la mujer» (Acosta Penaloza
1999; Acosta Pefialoza, Alzate y Licoén 2014; Alzate 2013 y 2017; Licon
2014; y el propio Loaiza Cano 2004 y 2014), se muestra cémo los con-
servadores lograron establecer lazos més fuertes con la realidad de
las clases populares, a través de la moral catélica. Este proceso se da-
ria con el ejercicio de la caridad, la beneficencia social, el sacerdocio
y, muy especialmente, el lugar central de las mujeres benefactoras e
intelectuales, entre las cuales empezaria a ocupar un lugar central So-
ledad Acosta de Samper.#

Un antecedente muy importante para los renovados estudios so-
bre el conservadurismo latinoamericano, y sobre Caro en particular,
es el estudio introductorio de Jose Luis Romero (1986) para el tomo
de Pensamiento conservador de la Biblioteca Ayacucho. Romero dedica
una parte importante de su argumentacion a la necesidad de estudiar
las continuidades histéricas (de mentalidades, culturales) conserva-
doras y no solo las rupturas.# Muestra como, en Latinoamérica, esas
ideas han configurado importantes procesos culturales y sociales que
no podemos desconocer o borrar de la memoria, sino que es preciso
entender desde una mirada critica y una dialéctica con las reacciones

mas progresistas o liberales.

cito. Como consecuencia, ese mismo ano se genera un golpe de Estado al Gobierno de
Melo, liderado por liberales y secundado por los gremios de artesanos que se sintieron
traicionados por los liberales (Loaiza Cano 2014).

43 Mas adelante, haremos una lectura de este lugar de la mujer desde la biopolitica (véase
Pedraza Gomez 1999).

44 Otra forma de entender la historia mas all4 del materialismo histérico de corte hegelia-
no que busca siempre los momentos de ruptura de los procesos histéricos y, sobre todo,
econémicos.
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En el caso puntual de Colombia, quiza el estudio pionero para
entender la hegemonia ideoldgica finisecular del conservadurismo,
desde el punto de vista de la historia de las ideas, es el que citamos de
Jaime Jaramillo Uribe (1982), quien sistematicamente estudio el pen-
samiento politico y filoséfico no solo de Caro y Nuriez, sino de todos
los pensadores que consider6 importantes para todo el siglo xix en
Colombia. Al estudiar su propuesta, parece evidente el desgaste de
las ideas liberales, positivistas, utilitaristas, utopistas y tecnocraticas
de los radicales, sobre todo por lo que tenian de ajenas a la realidad
colombiana, a su religiosidad y su moral heredada de la Colonia.

El pensamiento politico y filoséfico de Ezequiel Rojas, los her-
manos Samper (antes de tomar el camino de la Regeneracién) y hasta
el propio José Eusebio Caro, padre de Miguel Antonio, estan en su
lista y son analizados con sistematicidad, para mostrar dénde hacian
aguas sus postulados éticos, estéticos, axioldgicos u ontoldgicos.# En
cambio, bajo su interpretacién, se percibe mayor solidez 16gica en las
propuestas de Miguel Antonio Caro y Rafael Nufiez, que se oponian
a la modernidad anglosajona y francesa, y proponian mayor cercania
con la tradicién hispana: jesuita, neoescoléstica, casuistica en el dere-
cho y, por supuesto, catélica.+

Bajo una perspectiva muy cercana, varias propuestas publicadas
desde la década de 1980 defienden enconadamente las formas autori-

tarias con las que se pasoé del plano discursivo a las acciones politicas.

45 Jorge Orlando Melo (1996) menciona esta obra de Jaramillo Uribe como una de las ini-
ciadoras de la historia cultural critica, en la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, le
encuentra la debilidad de no haber hecho una descripcién mas completa del contexto
en el que se inscriben las ideas de los autores que estudia.

46 Jaramillo Uribe estudia la incidencia del jesuita Francisco Sudrez; de los neotomistas,
entre los que se destaca especialmente Jaime Balmes y el papa Leén xi. Todos ellos,
referentes importantes para Nufez, Caro y Sergio Arboleda, los tres citados como los
idedlogos del giro ideoldgico de la década de 1870. Aqui es importante recalcar que los
liberales le habian quitado poder econémico y politico a la Iglesia; habian expulsado a
los jesuitas e incluso habian confiscado muchos de sus bienes.
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Para justificarlas, se citan copiosamente los excesos de los radicales:
su persecucion a la Iglesia catdlica, las constantes guerras regionales,
la corrupcion en los gobiernos provincianos del federalismo, la escasa
inversion en infraestructura, etc. (véase Jaramillo Vélez 1998; Castro
Gomez s. f.; Silva 1989; Melo 1989; Loaiza Cano 2014).

Bajo esas premisas, estudiar el pensamiento econdémico de
Nuriez puede ser fascinante; sus decisiones en este campo parecen
muy acertadas y «pragmaticas». Sin ellas, no se habria ampliado la
red de ferrocarriles y la navegacion fluvial; logré sacar al pais de un
atolladero fiscal, etc. Pero uno de los cambios cruciales para imagi-
nar esa nueva nacién que se estaba fundando es la creacién de una
banca vy, sobre todo, una moneda oficial (Junguito 2014).# Mereceria
un capitulo aparte de la historia cultural, y no solo de las historias
especializadas, el analisis de la creacién de la moneda nacional con
sus representaciones teleolédgicas, utdpicas o de Arcadias clasicas; y,
sobre todo, la disputa por la representacién que se dio en la Guerra
de los Mil Dias, cuando los liberales empezaron a generar sus propios
billetes, como una forma mas de resistencia al régimen de los Regene-
radores en plena guerra (Museo Nacional de Colombia 2018).4®

Es decir que probablemente la historia se ha encargado de re-
novar la memoria de Nufiez y de hacerle las venias correspondien-
tes por parte de sus adeptos. Asimismo, en las historias que se han
ocupado de Nufiez, la Regeneracion y la Hegemonia Conservadora

en general, también hay una corriente de interpretacion que solo se

47 De paso, la modernizacion mediante la construccién del ferrocarril seria otra coinci-
dencia con el Gobierno de Garcia Moreno en Ecuador.

48 Un gran nimero de las monedas oficiales de la época, en su gran mayoria, muestran
imagenes de «arcadias» que no reflejaban la realidad nacional. Eran, en su mayoria,
imagenes neoclasicas. En cambio, las que producian los ejércitos de los liberales duran-
te la Guerra de los Mil Dias, hechas en el afan de la campaia, si mostraban imégenes
realistas de las guerras del momento. Buscaban enaltecer el espiritu revolucionario de
los liberales que estaban en resistencia frente al régimen conservador. Véase el Boletin
Numismatico, publicado desde 2002 hasta el presente (Restrepo 2013).
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ocupa de sefialar la intransigencia conservadora y soslaya los excesos
liberales (Blanco Mejia 2009; Morales 1989).# Ambos relatos se han
configurado como elementos muy presentes en la memoria histérica
colombiana, sobre todo para las mismas familias tradicionales que se
han encargado de perpetuarlo, incluso hasta la actualidad.”

Estas historias politicas y econémicas también han enmarcado
por mucho tiempo la historia cultural y literaria colombiana. Por
ejemplo, se ha tomado una postura liberal que desconoce el valor y
sobre todo la implicacién del discurso conservador en la cultura co-
lombiana; y que se ha soslayado a la religiosidad asimildndola con el
conservadurismo y reduciendo su importancia cultural.®* Es decir que
el ejercicio académico ha perpetuado relatos que reproducen el bi-
partidismo como tinico punto focal (Williams, 1991). Con estos relatos
histdricos tenemos entonces reservas de orden metodoldgico y episté-
mico: el punto focal esté solo en los adalides del progreso, liberales y
conservadores, cuyos descendientes gobernaron durante el siglo xx 'y
en cierta medida gobiernan atin la catastrofe de hoy; ademaés su relato
ha tomado partido por uno de los dos bandos, perpetuando un orden
del discurso que permea distintas esferas del poder, a manera de es-
pejos que multiplican conflictos entre las élites.

Estudiar el campo y la produccién literaria en un marco cultural
ubicado mas alld y més aca de ese foco ideolédgico (y de los conse-
cuentes fetichismos instaurados por los estatutos, sobre todo, poéticos
de los regimenes politicos) permite ampliar el espectro de visién y

avanzar en el trabajo de interpretar los textos ficcionales y sus re-

49 Este relato esta presente en la memoria nacional, fue bastante reforzado por una lite-
ratura que, en los anos 20 y 30 del siglo xx, se encarg6 de denunciar las intransigencias
de la Hegemonia Conservadora ya consolidada (hasta 1930). Un par de ejemplos son las
obras del poeta Leén de Greiff y La vordgine de José Eustasio Rivera.

50 Esos dos relatos histéricos son los que probablemente han moldeado nuestra memoria
historica desde esa mirada que reproduce el binarismo del bipartidismo.

51 Ver Infra. Cita 17.
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presentaciones moleculares olvidadas por la historia, o por la critica
especializada, en el decurso del progreso, aun cuando se recuerden
como comparsas, como personajes colectivos o secundarios o simple
paisaje (me refiero especialmente a la cultura afrocolombiana e indi-
gena, pero también a la literatura que no pasé al canon colombiano y
a la memoria nacional, como la escrita por mujeres).

Un buen ejemplo de ese estatuto vigente lo encontramos incluso
en un proyecto colectivo enorme y de vanguardia como el de la Nueva
historia de Colombia. Andrés Holguin (1989, 20) afirma lo siguiente: «<En
el periodo de nuestro [su] analisis (1886-1930) la narrativa colombiana
fue de extrema pobreza. Atras habia quedado [...] Maria, de Jorge Isaacs.
[Lo demas habrian sido] efimeros cuadros de costumbres |...] relatos que
no alcanzaban la fuerza del realismo de otras latitudes» (énfasis anadi-
do). Estas afirmaciones se pueden refutar facilmente con solo perder
el prejuicio a la obra de Vargas Vila y leer Flor de fango. Algo similar
podria pasar si prestamos atencién a los esclavizados descritos por
José Eustaquio Palacios, en El alférez real, publicado por primera vez
justo en 1886; los bogas del rio Magdalena o del Darién (con Candela-
rio Obeso o con muchos cuadros de costumbres o escenas que los re-
presentan, incluyendo el propio Isaacs) o los campesinos de la meseta
cundiboyacense (en la obra El Moro, de Marroquin).

En ese sentido, la interpretacién que propongo es posible de
la mano del fuerte trabajo de historiadores que, desde la década de
1960, han sobrepasado los prejuicios ideoldgicos (binaristas o de largo
aliento) y han estudiado el siglo xix con rigor critico en campos diver-

sos.”2 En otras palabras, este proyecto se hace posible, de alguna ma-

52 Ubico, como punto de inicio de una historia critica, la obra de Jaime Jaramillo Uribe,
especialmente desde la propuesta consignada en su obra EI pensamiento colombiano del
siglo xix (Jaramillo Uribe 1982). Alrededor del Anuario Colombiano de Historia Social, que
dirigié entre 1962 y 1966, se habrian formado historiadores tan importantes como German
Colmenares, Jorge Orlando Melo y Margarita Gonzalez. Los trabajos recientes, ya citados
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nera, abandonando una cierta endogenia y un «orden del discurso»
muy vigente todavia en algunas escuelas literarias. También, gracias
al interés que resurge sobre la literatura y los documentos del siglo xix
en campos diversos.”” En mi caso particular, el interés ha sido jalona-
do, desde hace varios afos, por los estudios culturales (Bhabha; Hall;
Said...) y los estudios latinoamericanos de la cultura (Rama; Ramos;
Cornejo Polar...). La tarea es vasta y no pretendo mas que aportar des-
de mi limitada apuesta focal u horizonte de comprensién.

En el campo cultural, por ejemplo, la historia social puede tender
valiosos puentes para pensar en una historia critica de la lectura, que
permitiera entender las resistencias, los «escamoteos», las «tacticas»
de quienes resistian en territorios que no les pertenecian (De Certeau
2000). En los tlltimos afios, han aparecido varias investigaciones que van
en ese sentido. Empezaremos intentando comprender la transicién en-
tre el campo cultural de EI Mosaico, en el régimen liberal y en la consoli-
dacién del estatuto intransigente de la Regeneracion.

ELfin de El Mosaico y los duendes merodeadores

Segun algunas investigaciones de Loaiza Cano (2004, 13), el final
de EIl Mosaico se habria dado, entre otras razones, porque los nimeros

que llevaba el correo eran saqueados por «duendes implacables de los

de Carmen Elisa Acosta Pefialoza, desde la historia social de la lectura y de Gilberto Loai-
za Cano, desde la historia intelectual, arrojan valiosas luces para interpretar la conexion
que existio y atin existe entre el discurso catélico de la caridad y el impacto en lectores de
sectores populares como los artesanos o los campesinos en contextos rurales.

53 El ejemplo mas reciente de ese renovado interés fue el Simposio Internacional Colom-
bia, siglo x1x: Viajes, intercambios y otras formas de circulacién 1819-2019, organizado
por la Universidad de los Andes, en Bogota. En este evento, se reunieron ponencias y
conferencias que estudian la musica, las sonoridades, la politica, las ciencias, la filoso-
fia, la critica literaria, entre otras, enmarcadas en el siglo xix colombiano (Universidad
de los Andes, Facultad de Artes y Humanidades 2019).
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caminos del correo que terminaban llevandose trozos o colecciones
completas de prensa e impedian que se cumpliera con el elemental

envio a los suscriptores». Remata con una sugerente conclusién:

Esos individuos que leian de «gorra», que leian sin comprar, forman
parte de ese subterraneo grupo de lectores que ha de pertenecer a una
necesaria historia social de la lectura. Esporadicos y hasta benévolos
asaltantes del correo en las posadas que se garantizaban sin permiso
la lectura de algo que no iba dirigido a ellos. Usurpaciéon que les per-
mitia tener acceso al restringido mundo de los letrados. Sin duda, esos
duendes denunciados con tanta frecuencia e indignacién por los grandes
escritores de prensa del siglo xix fueron los responsables de la quiebra
de varias empresas periodisticas: pero, también sin duda, a ellos se debe
que la cultura popular haya tenido acceso a determinados productos li-
terarios (y no solo a los literarios) que parecian destinados a un publico
exclusivo. (Loaiza 2004, 13, énfasis en el original)

A pesar de multiples esfuerzos, como el de una Historia social de
la lectura, de Carmen Elisa Acosta Penialoza (1999) y en los que hay que
contar los trabajos posteriores del propio Loaiza Cano, esa necesaria
historia social de la lectura esta por hacerse (Pérez Alvarez 2017). Para
esta investigacion, sin embargo, lo que interesa es el imaginario que
se cred sobre esos duendes y la posible taxonomia del merodeador a la
que pertenecen, que estaba en el plano de las tacticas; el real del lec-
tor y el ficcional de los personajes, circulando por la economia literaria
(Shell 2014) en formatos y lenguajes diversos, de acuerdo con ese ré-
gimen del arte que hemos estado bosquejando en esta introduccion.

Los duendes lectores encontrados por Loaiza permiten reforzar
la hipétesis de que la literatura, leida en un espesor que dialogue con
distintas apuestas histéricas, abre la posibilidad de encontrar e in-
terpretar no solo lo representado en primer plano, sino lo despre-
ciado, lo olvidado, lo no representado o lo soslayado: llamese mujer,
esclavizado, indigena, pirata, protestante, afrancesado, liberal, etc.

Hay todavia mucho didlogo por hacer desde los estudios literarios
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con la historia de las mentalidades, la historia cultural, la historia
de la mujer e incluso la vieja y nueva historia econémica y politica.
Esperamos contribuir, aunque sea modestamente, a ese proyecto.

Por supuesto, como ya habiamos adelantado, esta apuesta de his-
toria literaria y cultural, frente a una época muy trabajada por distin-
tos proyectos de distintas apuestas historicas, tiene una inspiracién
muy benjaminiana. Se trata de un proyecto de analisis e interpretacién
que permitiria rastrear como los documentos regeneradores civilizatorios
de la reptiblica conservadora lo «son también de la barbarie» institu-
cionalizada, del particular terrorismo (politico y cultural) del Estado
colombiano y de su incorporacién «positiva» en el pensamiento y las
ideologias del pais.

Es decir que, en gran medida, lo que nos hemos propuesto con
esta investigacion es eso que Walter Benjamin llama cepillar la historia
a contrapelo (Sinchez Sanz y Piedras Monroy 2011, 22). Al menos, una
parte de la historia cultural y literaria que se ocupa de las ficciones
literarias en uno de los periodos decimonénicos més nefastos, mas
catastroficos para la memoria y la representacion de una nacién que
todavia tarda en asimilar la «<heterogeneidad», <hibridez», «transcul-
turacién» o al menos el «espesor cultural» en el que habita dada la

continuidad del proyecto de nacién conservadora.>*

54 Aunque esta propuesta de investigacion es el resultado del trabajo realizado durante el
doctorado en Literatura Latinoamericana de UASB-E, estas reflexiones tienen una co-
nexion directa con la propuesta de Maestria en Estudios de la Cultura que realicé entre
los anos 2007 y 2010. Por lo tanto, la reflexién le debe mucho a los clasicos latinoame-
ricanos de los estudios de la cultura, como Antonio Cornejo Polar (2003), Angel Rama
(1974a; 1998; 2008), entre otros; y muy especialmente Julio Ramos (2009) y Fernando
Balseca (1996), que han sido referentes importantes tanto en sus textos como en los
seminarios a los que tuve el privilegio de asistir en ambos programas.
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El salto al proyecto hispanista intransigente:
estatuto discursivo y estético de los regeneradores.

sQué es lo que ocultaban los regeneradores? ;Qué es lo que
«guardaban» con sus estrategias simbdlicas y de politica de la estética,
en tanto agentes conservadores o, mejor, antiliberales? Me parece que
instauraron estratégicamente un estatuto discursivo y estético en torno
a laidea y el misterio de la virtud hispana, algunas veces neoescolas-
tica o neotomista que, al observar el rigor de ese proyecto civilizatorio,
incluia todas las practicas institucionales que gestionaron el conoci-
miento en la nacién: en la Constitucidn, que transformaba el pais en
una austera Republica catdlica «senorial» (Pedraza Gémez 1999; Jara-
millo Uribe 1982); en las «Catequesis»® de distintas areas del conoci-
miento, que generaban un exceso de repeticion autdmata y muy poca
o ninguna investigacién cientifica en la estrategia del aparato escolar
y de la estrategia educativa que se consolidé hasta el siglo xx (véase
Acosta Penaloza 1999; Jaramillo Vélez 1998; Silva 1989; Sierra Mejia
2002 y Blanco 2009).

Finalmente, en una gramadtica y una filologia oficiales que, desde
la Academia Colombiana de la Lengua y por via de la educacién ca-
tdlica, habria regulado el lenguaje desde una autoridad que se opo-
nia al estudio de los usos hispanoamericanos, propuesta por Bello,
e instauraba una autoridad roménica-hispénica en el estudio de la
gramatica y la filologia.* Se trataria, como veremos mas adelante, de

generar una conexion «teleoldgica» (Moreno Blanco 2017) o «arborea»

55 Un ejemplo es Catecismo de la historia de Colombia, de la poligrafa Soledad Acosta de
Samper (1908).

56 Al respecto el texto mas contundente es «Del uso en sus relaciones con el lenguaje»,
discurso leido por Caro (1993, 7-49) en ocasion de la inauguracién de la Academia Co-
lombiana de la Lengua, que gestiond Vergara y Vergara, pero terminaria por presidir
Miguel Antonio Caro. Una refutacién evidente a la gramatica de Bello denominada
«para el uso de los americanos».
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(Deleuze y Guattari 2004): romdnica, catélica, hispdnica y republica-
na-centralista (antifederalista); un régimen autoritario del arte con el
cual Colombia se apartaria oficialmente de las ideas y las practicas
provenientes de otras matrices culturales o apartaria a quienes las tu-
vieran (no solo en lo discursivo con la censura, sino también por todas
las vias de hecho).

En los apartados que siguen, nos ocupamos primero de lo que
los regeneradores habrian agenciado desde las instancias estratégicas
del poder. Esto en la busqueda de entender el momento histérico en
una mirada de 360 grados, aunque la focalizacién que mas nos inte-
resa, y a la que dedicamos los capitulos tercero, cuarto y quinto esta
sobre todo en los bordes de los espacios imaginados en las obras; en
los confines, y en las nocturnidades de los territorios y ciudades, por
donde transitaban los merodeadores, y a donde se apartaba a las mar-
ginadas y los marginados.

Para comprenderlo en un ejercicio dialéctico completo, cabe
profundizar en la descripciéon de algunas estrategias de politica
cultural-literaria de los regeneradores. La més importante estaba
marcada, por supuesto, en el «aparato religioso» (que a la postre se
fusiond con el «aparato escolar»); pero también en los demés «apa-
ratos ideolégicos y represivos del Estado» (Althusser s. f.); princi-
palmente, en lo que representaba la Iglesia catdlica, con su retorno
total al «poder espiritual» que le habian arrebatado los radicales,
pues el proyecto de educacién publica liberal pasé a ser perseguido
y sefialado como ateo.

Para hacernos una idea inicial, un dato histérico que ilustra la
politica educativa que se estaba instituyendo es el del arzobispo de
Popayan, Carlos Bermudez, quien, en el contexto de la Guerra de las
Escuelas, «<mediante pastoral de 1872, prohibia a sus fieles matricular
a sus hijos en las escuelas publicas oficiales bajo amenaza de exco-

munioén. Dos anos después, en 1874, excluia a los estudiantes de las
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escuelas normales de cualquier participacién en los ceremoniales de
Semana Santa» (Silva 1989, 65).5” La instauracién de lo que Castro Go6-
mez (s. f.) llama ethos hispano llevaria al pais a aceptar y a asumir muy
facilmente el estatus cultural neocolonial que se estableci6 sin obsta-
culos en el siglo xx, durante la Hegemonia Conservadora que llegaria
hasta los anos 1930 (e incluso, en muchos sentidos, hasta el presente).

No debemos perder de vista que el proceso de planeacién y eje-
cucidén de la estrategia ideoldgico-discursiva, y represiva, no estuvo
tanto en las manos de Rafael Nufiez (reconocido mas como el estrate-
ga econdmico), sino en las de Miguel Antonio Caro, uno de los princi-
pales idedlogos y lideres histéricos del Partido Conservador, vicepre-
sidente de Nunez y luego presidente de la recién fundada Repuiblica
de Colombia (con la Constitucién de 1886). Para tener una idea del
talante de las estrategias ideoldgicas e institucionales de Caro, vale la

pena leer parte de un retrato hecho por Santiago Castro Gémez (s. f.):

La caracteristica central del pensamiento de Caro es su defensa inque-
brantable de la idea de hispanidad [...] Lo que él buscaba no era sintetizar
lo mejor del catolicismo y el liberalismo [como su padre y otros conserva-
dores], sino el retorno incondicional a la forma de ser hispanica, que no se
limitaba tinicamente a la préctica de la religion catdlica, sino que abarcaba
todos los aspectos de la vida del hombre. El hispanismo de Caro es, por
tanto, una «Weltanschauungy, una visién completa del mundo [...] estaba
convencido de la superioridad de los ideales hispanicos sobre los ideales
anglosajones. A diferencia de la mayoria de los intelectuales decimonoéni-
cos en América Latina, no se deja seducir por el progreso industrial, la so-
ciedad individualista, el liberalismo econémico o el método de las ciencias
naturales. El ethos hispdnico es, para él, la esencia misma de la civilizacién,
porque solo en él se encarnan los ideales del cristianismo. Todo lo grande

57 Laimagen de la educacién publica que construyd la Iglesia catdlica hace parte de la
trama de Flor de fango, de Vargas Vila, obra que analizaremos en el segundo capitulo.
Sin embargo, para una mirada sistematica que explique como fue el proceso de pasar
de escuelas normales liberales a una educacién confesional quien lo ha explicado en
profundidad es nuevamente Loaiza Cano (2014) en el ya citado libro Poder letrado: Ensa-
yos sobre historia intelectual de Colombia, siglos XiX y Xx.
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y valioso de la civilizacién ha sido producto del cristianismo y de Espania,
el pueblo elegido providencialmente para llevar adelante la redencion de
la humanidad. Ningtin otro pueblo de la tierra puede compararse a Espa-
fa en sus logros a nivel del arte, la literatura, la organizacion del estado
y la vida moral. Caro sabe muy bien que en Espana no han florecido las
ciencias experimentales, pero cree que atin éstas son producto del espiritu
cristiano, pues sus raices deben buscarse en la desmitificacion que hace la
religion cristiana de la naturaleza. (énfasis afiadido)

El ethos se imponia en el plano politico,”® mientras que, en el pla-
no tedrico y discursivo, Miguel Antonio Caro recaudaba un caudal de
pensamiento que habria aprovechado el deterioro de un discurso libe-
ral parado débilmente en la teoria de Bentham, en el discurso liberal
anglosajon y en un positivismo que desconocia la conexién con el pa-
sado hispanico, como habria sucedido en gran parte del pensamiento
colombiano hasta el tercer cuarto del siglo x1x. Caro y los regenerado-
res restablecerian esas raices hispano-latinas, por la via de un cambio
epistemoldgico que abandonaba el derecho y la economia liberal.

Con la propuesta de Bentham, se habria pretendido llevar una
teoria del derecho a una filosofia que habitara todos los planos de la
nacioén. Su propuesta «utilitaria» se habria instaurado a manera de un
ethos oficial, decretado por Santander en la ensenanza universitaria
(con la batuta del maestro Ezequiel Rojas), que rezaba como salmodia
la maxima del «mayor placer para el mayor grupo de personas», in-
cluso hasta la década de 1870. La critica de Caro fue contundente, apo-
yada en una s6lida formacién en ldgica, filoldgica y «<neoescolastica».
Se habria dado tempranamente, y a contrapelo con el hegemoénico
discurso radical, hasta que encontrd buen apoyo en el proyecto rege-

nerador (Jaramillo Uribe 1982, 371-97; Loaiza Cano 2014), que lo reco-

58 Loaiza Cano (2014), al trabajar con la categoria antropolégica y sociologica del «Letra-
do», muestra como gradualmente se pasa de la importancia sociocultural del pensador
y escritor liberal educado a la del piadoso sacerdote que recupera su lugar en la socie-
dad colombiana como referente de virtud, de ethos aceptado.
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nocioé y le dio alas a su discurso. Aunque la obra de Miguel Antonio

Caro es amplia y se ocupé de muchos temas, tanto en su ensayistica

como en su poesia, es probable que su delirio homogenizante roma-

nico-hispano-catdlico haya emergido con mayor potencia cuando se

ocupaba de hablar de «la conquista». Veamos:

74

La conquista de América ofrece al historiador preciosos materiales para
tejer las mas interesantes relaciones; porque ella presenta reunidos los
rasgos mas variados que acreditan la grandeza y poderio de una de aque-
llas ramas de la raza latina que mejores titulos tienen a apellidarse roma-
nas: el espiritu avasallador y el valor impertérrito siempre donde quiera;
virtudes heroicas al lado de crimenes atroces; el soldado vestido de acero,
que da y recibe la muerte con igual facilidad, y el misionero de paz ar-
mado s6lo con la insignia del martirio domestica los hijos de las selvas;
el indio que azorado y errante vaga con los hijos puestos al seno (como
decia ya Horacio de los infelices que en su tiempo eran victimas de igua-
les despojos sin las compensaciones de la caridad cristiana), o que gime
esclavizado por el duro encomendero; y el indio cantado en sublimes ver-
sos por un poeta aventurero, como Ercilla, o defendido con arrebatada
elocuencia en el Consejo del Emperador por un fraile entusiasta como
Las Casas, o protegido por leyes benéficas y cristianas, o convertido a la
de amor y justicia por la carifiosa ensefianza de religiosos dominicos o
jesuitas: la codicia intrépida (no la de sordas maquinaciones) que desa-
fiando la naturaleza bravia corre por todas partes ansiosa de encontrar el
dorado vellocino; y la fe, la generosidad y el patriotismo que fundan ciu-
dades, erigen templos, establecen casas de educacioén y beneficencia, y al-
zan monumentos que hoy todavia son ornamento y gala de nuestro suelo.
Singular y feliz consorcio, sobre todo (salvo un breve periodo de anarquia
e insurrecciones que siguié inmediatamente a la Conquista) aquel que
ofrecen la unidad de pensamiento y uniformidad del sistema de coloniza-
cién, debido a los sentimientos profundamente catélicos y monarquicos
de los conquistadores, y el espiritu caballeresco, libre y desenfadado, hijo
de la Edad Media, que permite a cada conquistador campear y ostentarse
en el cuadro de la historia con su caracter y genialidad propios. Asi, Cor-
tés no se confunde con Pizarro, ni Quesada se equivoca con Belalcdzar;
asi, el caballero que por puntos de honor, o lances de amor, desenvaina
facilmente y enrojece la espada, se entrega sumiso como vasallo a un juez
de residencia, y aun dobla con resignacién el indémito cuello, llegado el
caso, ante la inflexible cuchilla de la justicia. (Caro 1993b [1881], 193)
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Nos ocupamos de algunos planteamientos de Caro respecto
a la sonoridad, en la poeisis-mimesis y a la aiestesis que agenciaba en
el Capitulo primero, sin embargo, como se aclar antes, lo que mas
nos interesa observar, primero ontolégicamente y luego en el plano
discursivo, literario y cultural, en este marco histérico, es lo que esa
apuesta hispanista dejaba por fuera, lo que expulsaba, lo que ignora-
ba, lo que estereotipaba en su mimesis estratégica; lo que, entonces,
iba a civilizar (a veces aniquilar) violentamente en los siguientes afos.
En ese sentido, los merodeadores, los excluidos (incluyendo a los duendes
lectores) de las narrativas literarias probablemente encarnarian una
diversidad de practicas y discursos (de «tacticas») que permiten ana-
lizar e interpretar, o al menos imaginar, aquello que estaba por fuera
del ethos sociocultural en el proceso de modernizacién conservado-
ra. Por esto, aun centrando inicialmente el foco en los regeneradores,
contrastaremos constantemente con sus respectivas resistencias.

En una busqueda alineada con nuevas perspectivas estéticas,
como la de Mandoki (2006) y Ranciére (2009), la narrativa y el discur-
so literario los tomamos entonces no solo en tanto prdctica estética (en
su sentido mas lato de escuela estética o poética), sino también como
documentacion de la experiencia social; un corpus que interpretamos
como lo plantea Nelson Osorio (2000, 16): en tanto «registro metaférico
[...] no de la realidad misma, sino de la relaciéon del hombre con la rea-
lidad». También se trata de leer histéricamente la literatura del siglo xix
como lo plantea Fernando Balseca para el caso ecuatoriano: en tanto re-

conocimiento y representacién de las regiones de una nacién, puesto que:

es verdad que lo estético —lo artistico— cumple su papel, pero los elemen-
tos que dan personalidad y especificidad al texto literario guardan estrecha
relacién con la necesidad de creacién de &mbitos comunicativos: la palabra
de la literatura es una palabra que piensa en —y se dirige a— una comu-
nidad determinada. La literatura entrega un conjunto de razones —senti-
mentales y pasionales antes que estéticas— para facilitar que una comuni-
dad se identifique en proyectos mas o menos comunes. (Balseca 1996, 142)
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En ese sentido, las obras literarias del siglo xix que podemos re-
visitar son artefactos culturales que tienen la potencia de reconstruir
«ambitos comunicativos» olvidados en el tiempo, en los periodos
largos de la historia; geografias, tipos, mentalidades dejadas en la ca-
tastrofe porque no pudieron ser salvadas por el dngel de la historia
imaginado por Walter Benjamin. En esta investigacién empezamos
por el centro para entender las agencias de esa catastrofe en el plano
discursivo, politico y literario, y ver de cerca, también, a los estrategas
del centro, especialmente en los textos de Caro; a esta interpretacion
le dedicamos los capitulos primero y segundo.

Después, los capitulos tercero, cuarto y quinto se organizan
como un espiral que va registrando las regiones y los mérgenes de
la nacion, de la comunidad imaginada hecha por otras comunidades
diversas, regionales, afros, indigenas, femeninas, que interpelaron y
fueron interpeladas en su momento por la literatura y otras expre-
siones cercanas; como el grabado y la ilustracién o los textos (proto)
periodisticos-literarios de la época o los relatos de viaje.”? Estos textos
son leidos sobre todo como artefactos culturales que producen y con-
signan la memoria y la imaginacién de quienes los producen o los
leen; que reproducen y ponen a circular, por tanto, las metéaforas de
la economia de la literatura y con ellas los atributos o los objetos que
serian consumidos por los personajes como parte del teatro social, al
que debian asistir como parte de los procesos de modernizaciéon del

siglo x1x, especialmente al final en la modernizacion desigual.

59 Valereiterar que la acepcién de literatura que proponemos no es tan amplia como la de
Gadamer (1999) en la que se incluiria a la ciencia; pero tampoco es tan estrecha como
para que quepa solo lo que unanimemente ha sido pensado como literario y poética-
mente valioso, desde un cierto fetichismo cultural (Mandoki); nos interesa la literatu-
ra en tanto texto productor de representaciones metaféricas y narrativas, aun cuando
algunos de los textos mencionados pertenezcan al género literario lirico e, incluso, al
género discursivo del periodismo; o no sean literarios, sino graficos, como el caso de los
grabados de El papel periédico ilustrado o los tipos de viaje de Gutiérrez de Alba.
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En ese mismo sentido, gran parte de la interpretacion de los ulti-
mos capitulos se relaciona con una propuesta de ontologia de los ob-
jetos que permite leer la literatura también como catalogo de objetos
y mercancias exhibidas y ofrecidas para el proyecto de nacién que se
estaba consolidando. Los objetos usados por las élites se interpretan
antropolégica y culturalmente como registros que impregnarian a los
consumidores. De todos los objetos, probablemente el mas potente y
a la vez el mas ocultado por la contencién del régimen regenerador es
el piano. Por ello se convierte en uno de los ejes tematicos del tercer
capitulo, como un producto que necesita una inmensa fuerza de tra-
bajo para producirse y transportarse, pero también como objeto pro-
pio del consumo suntuoso de la sociedad de élite. La mano de obra
ofrecida sera sobre todo de los indigenas y los afros, pero también re-
gistramos, con Los piratas de Cartagena, de Soledad Acosta de Samper,
los rasgos que debia tener la mano de obra calificada, incluso la de los
posibles principes de la Reptiblica conservadora catblica-romanica.

Finalmente, el capitulo quinto solo podia ser para intentar acer-
carnos a la comprension del lugar de la mujer en la politica de la esté-
tica y la economia de la literatura finisecular, desde la riqueza realista
que registr6 y ficcion6 Soledad Acosta de Samper en su novelistica, e
intentar superar asi la discusién que ha sido reducida a Maria y Ma-
nuela como novelas nacionales (a partir de la propuesta ya clasica de
Doris Sommer). Mas que mano de obra, Acosta de Samper luché por
narrar e interpretar las injusticias que sufrian las mujeres en un régi-
men patriarcal que ignoraba sus necesidades y convenciones sociales.
A la vez buscaba un lugar mas alla del pasivo dngel del hogar en la so-
ciedad modernizada que se proyectaba (donde encaja perfectamente
la Maria de Isaacs). Sus personajes, rescatados del olvido, contradicen
la interpretacion de Doris Sommer de una tinica metafora, encarnada
en el matrimonio catélico, como anulacién del futuro de la nacién

colombiana.
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El registro no es ni puede ser completo, pero se acerca al reco-
nocimiento de aspectos que nuestras historias especializadas, en
particular la historia cultural, han olvidado, despreciado o tratado
superficialmente. El trasfondo de esa lectura es histérico, o mas preci-
samente, hermenéutico, con multiples fuentes de la historia social, in-
telectual y cultural latinoamericana (Romero, Halperin Donghi, etc.)
y colombiana (Loaiza Cano, Carmen Elisa Acosta Penaloza, Sierra
Mejia, Valderrama Andrade, Gutiérrez Girardot...). Es posible, sobre
todo, gracias a la incorporacién de enfoques metodolédgicos de la his-
toria cultural en la propuesta de Michelle de Certeau; la literatura y
su critica (Alzate, Acosta Penialoza, Williams...), el analisis del discurso
(Bajtin, Martinez, Oviedo...), las politicas estéticas (Ranciére, Mando-
ki...); la economia de la literatura (Shell), los estudios culturales (Hall,
Bhabha, Monsivais, Canclini, Rama, Ramos...) e incluso otras menos
explicitas como la biopolitica (Foucault, Esposito, Agamben).

Con esta apuesta, creemos posible aproximarnos, aunque no de ma-
nera total, desde una mirada tanto sincrénica, en periodos de 30 afios,
como diacrénica, deteniéndonos en procesos multiples y en miradas di-
versas, heterogéneas, en un pais tan fragmentado y con tantas regiones
distintas como Colombia. Incluso en la nacién excluyente y centralista
que los regeneradores «modernizaron». Se trata de recoger fragmentos
que la catéstrofe moderna fue esparciendo, cada vez mas cercanos para
ser conectados como constelaciones, que comparten el olvido, la estereo-
tipacion o el esfuerzo de representacién que fue borrado.

La buisqueda no excluye planos de enunciacion ni las historias na-
rradas (poéticas, miméticas), sino que busca conectarlos y entender el
complejo entramado de imaginarios reproducidos en discursos y agen-
ciamientos que actiian como cajas de resonancia colectivas. La memo-
ria y los saberes historicos (mas humildes) nos interpelan, y tratamos de
oirlos con sus ruidos y musicas, de ver su diversidad multicolor, borrada

por los tonos grises de los monumentos homogenizantes de la Historia.
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