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Escrituras de violencia

Un considerable porcentaje de las noticias emitidas en la ciudad de Me-
dellin durante las décadas de 1980 y 1990 mencionaban la presencia de asesinos
a sueldo que, a cambio de un cierto pago, se encargaban de matar a la persona
sefialada por quien los contrataba. La aparente facilidad y los escasos reparos
éticos y morales con los que se ejecutaban dichos «encargos» alimentaron una
serie de relatos —mediaticos y artisticos— que abordaron la figura del sicario. Al
mismo tiempo, el sicario se convirtié en parte importante de muchas investiga-
ciones sociales que, a través de esta violenta figura, buscaban explicar el origen
y el funcionamiento de determinadas redes de violencia.

Estigmatizado por los medios de comunicacion, mimado por la literatu-
ra'y escenificado por el cine y la television, el sicario —anénimo y por lo tanto
casi invisible- se convirtié rapidamente en un personaje al que se le inscribia
la funcion de representar los entornos socioecondémicos de los que provenia.
En los distintos discursos oficiales el barrio del sicario era considerado igual de
violento que su representante. De esta forma surgieron una serie de relatos que,
a través de distintas vias, comenzaron a circular en la sociedad alimentando y
reforzando considerablemente los imaginarios de pobreza, violencia y religio-
sidad que del sicario y de su entorno barrial ya existian.

La presente investigacion rastrea lo que se ha «dicho» de la figura del
sicario. ¢Quién dice qué acerca del asesino por encargo?; para responder a esta
pregunta central he revisado en la primera parte los principales estudios que,
desde la sociologia y las ciencias politicas, desde la antropologia y la comu-
nicacion y desde los estudios culturales se han publicado en torno al tema del
sicario. Los valiosos aportes de Daniel Pecaut y de Alvaro Camacho Guizado,
entre otros, para quienes el sicario es el brazo armado de estructuras de poder
aln mas violentas, me permitieron abrir un debate que obliga a contextualizar
el fenémeno del sicariato —especialmente el de Colombia y el de México-y
su relacién con el desarrollo de las llamadas economias ilegales de la droga.
El papel del sicario en ciertos escenarios politicos y econdémicos resulta funda-
mental para entender el proceso historico del narcotréfico.

Aproximarse al fenémeno del sicariato y, en especial, al sicario que lo
ejecuta, entrafia un problema metodoldgico esencial: tal fenémeno —en toda su
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complejidad logistica y violenta— suele ser practicamente invisible a nuestros
0jos. La segunda parte de mi investigacion revisa los testimonios personales que,
de distintos sicarios de Medellin, fueron recuperados por investigadores y escri-
tores como Alonso Salazar, Arturo Alape o José Alejandro Castafio. Aunque re-
lativamente polémicas, estas fuentes —contrastadas con los distintos argumentos
que desde el debate académico se han formulado— me sirvieron para (re)cons-
truir las maneras de ver y entender al Estado nacional y sus distintas instancias
de poder frente a lo que me permito llamar micro-Estados fundados por los car-
teles de la droga. El Estado se ve asi escudrifiado al mismo tiempo por la mirada
testimonial del asesino a sueldo y el punto de vista del investigador académico.

La ultima parte del presente trabajo constituye una revision de algunos
de los principales productos culturales que recrean la figura del sicario en su
relato. La idea de un sicario narrado me permite emprender el andlisis de las
distintas formas de interpretacion y, por lo tanto, de representacion social, cor-
poral, psicoldgicay religiosa que los distintos testimonios personales, las nove-
las literarias publicadas por autores como Fernando Vallejo o Jorge Franco y sus
respectivas versiones cinematograficas ensayan. Para puntualizar ciertas ideas
me remitiré ademas a la exitosa serie de television Sin tetas no hay paraiso.

A través del anlisis de los discursos existentes alrededor del sicario me
interesa identificar el enunciado al que remiten las distintas realidades discur-
sivas. Si logramos saber para qué se ha elaborado tal o cual afirmacion acerca
del sicario —ya sea un discurso «externo» (medios, relatos, cine) o uno «inter-
no», construido a través de los relatos testimoniales e incluso autobiograficos
elaborados por los propios actores de este tipo de violencia—, entenderemos
mejor qué fin persiguen estas escrituras de violencia.

En un mundo en el que la violencia en todas sus expresiones es ya parte
inseparable de la vida diaria pretendo aportar algunas ideas que permitan en-
tender los origenes de ciertas practicas violentas a las que paraddjicamente nos
hemos acostumbrado. Si el lector advierte en este texto que por momentos el
sicario ve reducida su culpabilidad, ello se debe al intento por ampliar la mirada
para desarrollar una vision capaz de abarcar las maltiples aristas de un fenome-
no violento que ni inicia, ni termina con el sujeto que, a cambio de unos pocos
billetes, interrumpe la vida de otro ser humano. La violencia no es Unicamente
de quien opera el arma, sino también de quien contrata al sicario, de las auto-
ridades y las fuerzas del orden que toleran el asesinato por contrato y de quien
opta por un silencio complice. Esta involucrada ademas aquella otra violencia,
la de toda una sociedad que, en aras de un consumo cada vez mayor, explota y
excluye a quien nada tiene. Oportunas entonces las palabras del semi6logo bul-
garo Tzvetan Todorov, Premio Principe de Asturias de Ciencias Sociales 2008:
«Por cémo percibimos y acogemos a los otros, a los diferentes, se puede medir
nuestro grado de barbarie o de civilizacion».



