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Escrituras de violencia

Un considerable porcentaje de las noticias emitidas en la ciudad de Me-
dellín durante las décadas de 1980 y 1990 mencionaban la presencia de asesinos 
a sueldo que, a cambio de un cierto pago, se encargaban de matar a la persona 
señalada por quien los contrataba. La aparente facilidad y los escasos reparos 
éticos y morales con los que se ejecutaban dichos «encargos» alimentaron una 
serie de relatos –mediáticos y artísticos– que abordaron la figura del sicario. Al 
mismo tiempo, el sicario se convirtió en parte importante de muchas investiga-
ciones sociales que, a través de esta violenta figura, buscaban explicar el origen 
y el funcionamiento de determinadas redes de violencia.

Estigmatizado por los medios de comunicación, mimado por la literatu-
ra y escenificado por el cine y la televisión, el sicario –anónimo y por lo tanto 
casi invisible– se convirtió rápidamente en un personaje al que se le inscribía 
la función de representar los entornos socioeconómicos de los que provenía. 
En los distintos discursos oficiales el barrio del sicario era considerado igual de 
violento que su representante. De esta forma surgieron una serie de relatos que, 
a través de distintas vías, comenzaron a circular en la sociedad alimentando y 
reforzando considerablemente los imaginarios de pobreza, violencia y religio-
sidad que del sicario y de su entorno barrial ya existían.

La presente investigación rastrea lo que se ha «dicho» de la figura del 
sicario. ¿Quién dice qué acerca del asesino por encargo?; para responder a esta 
pregunta central he revisado en la primera parte los principales estudios que, 
desde la sociología y las ciencias políticas, desde la antropología y la comu-
nicación y desde los estudios culturales se han publicado en torno al tema del 
sicario. Los valiosos aportes de Daniel Pecaut y de Álvaro Camacho Guizado, 
entre otros, para quienes el sicario es el brazo armado de estructuras de poder 
aún más violentas, me permitieron abrir un debate que obliga a contextualizar 
el fenómeno del sicariato –especialmente el de Colombia y el de México– y 
su relación con el desarrollo de las llamadas economías ilegales de la droga. 
El papel del sicario en ciertos escenarios políticos y económicos resulta funda-
mental para entender el proceso histórico del narcotráfico.

Aproximarse al fenómeno del sicariato y, en especial, al sicario que lo 
ejecuta, entraña un problema metodológico esencial: tal fenómeno –en toda su 
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complejidad logística y violenta– suele ser prácticamente invisible a nuestros 
ojos. La segunda parte de mi investigación revisa los testimonios personales que, 
de distintos sicarios de Medellín, fueron recuperados por investigadores y escri-
tores como Alonso Salazar, Arturo Alape o José Alejandro Castaño. Aunque re-
lativamente polémicas, estas fuentes –contrastadas con los distintos argumentos 
que desde el debate académico se han formulado– me sirvieron para (re)cons-
truir las maneras de ver y entender al Estado nacional y sus distintas instancias 
de poder frente a lo que me permito llamar micro-Estados fundados por los car-
teles de la droga. El Estado se ve así escudriñado al mismo tiempo por la mirada 
testimonial del asesino a sueldo y el punto de vista del investigador académico.

La última parte del presente trabajo constituye una revisión de algunos 
de los principales productos culturales que recrean la figura del sicario en su 
relato. La idea de un sicario narrado me permite emprender el análisis de las 
distintas formas de interpretación y, por lo tanto, de representación social, cor-
poral, psicológica y religiosa que los distintos testimonios personales, las nove-
las literarias publicadas por autores como Fernando Vallejo o Jorge Franco y sus 
respectivas versiones cinematográficas ensayan. Para puntualizar ciertas ideas 
me remitiré además a la exitosa serie de televisión Sin tetas no hay paraíso.

A través del análisis de los discursos existentes alrededor del sicario me 
interesa identificar el enunciado al que remiten las distintas realidades discur-
sivas. Si logramos saber para qué se ha elaborado tal o cual afirmación acerca 
del sicario –ya sea un discurso «externo» (medios, relatos, cine) o uno «inter-
no», construido a través de los relatos testimoniales e incluso autobiográficos 
elaborados por los propios actores de este tipo de violencia–, entenderemos 
mejor qué fin persiguen estas escrituras de violencia.

En un mundo en el que la violencia en todas sus expresiones es ya parte 
inseparable de la vida diaria pretendo aportar algunas ideas que permitan en-
tender los orígenes de ciertas prácticas violentas a las que paradójicamente nos 
hemos acostumbrado. Si el lector advierte en este texto que por momentos el 
sicario ve reducida su culpabilidad, ello se debe al intento por ampliar la mirada 
para desarrollar una visión capaz de abarcar las múltiples aristas de un fenóme-
no violento que ni inicia, ni termina con el sujeto que, a cambio de unos pocos 
billetes, interrumpe la vida de otro ser humano. La violencia no es únicamente 
de quien opera el arma, sino también de quien contrata al sicario, de las auto-
ridades y las fuerzas del orden que toleran el asesinato por contrato y de quien 
opta por un silencio cómplice. Está involucrada además aquella otra violencia, 
la de toda una sociedad que, en aras de un consumo cada vez mayor, explota y 
excluye a quien nada tiene. Oportunas entonces las palabras del semiólogo búl-
garo Tzvetan Todorov, Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales 2008: 
«Por cómo percibimos y acogemos a los otros, a los diferentes, se puede medir 
nuestro grado de barbarie o de civilización».


