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Repensando las  
“modernidades subalternas”:  

El cine chonero popular, 1994-2015

Noah Zweig
 
El sector audiovisual “guerrillero”1 de ultra bajo presupuesto  

de Chone, Ecuador, conocido como Chonewood, precede el  
reciente auge del cine ecuatoriano que algunos académicos 
(Ponce-Cordero 2019; Coryat y Zweig 2017) periodizan como 
haber comenzado a finales del siglo XX. Y, sin embargo, como 
ocurre con muchas escenas cinematográficas underground fren-
te al mainstream, Chonewood, con sede en la misma zona rural 
de la provincia costera de Manabí, se ha posicionado como un 
contrapeso a la producción cinematográfica ecuatoriana apoya-
da por la junta cinematográfica estatal.2

Hemos propuesto (Coryat y Zweig 2017) que la catego-
ría ampliamente definida como Nuevo Cine Ecuatoriano es un 
cine de pequeña escala, en el sentido de que abarca, entre otros 
sectores audiovisuales, el cine “guerrillero”, como Chonewood, 

1 	 Esta noción de cine de “guerrilla” está lejano del cine de guerrilla latinoamericano 
del que se habla a menudo.

2 	 En 2007, el Estado ecuatoriano creó tanto el Ministerio de Cultura y Patrimonio 
como el Consejo Nacional de Cinematograf ía del Ecuador (CNCine), que fue pro-
ducto de la Ley de Fomento del Cine Nacional de 2006. El CNCine jugó un papel 
clave en el mantenimiento del auge del cine ecuatoriano. En 2016, el gobierno im-
plementó una nueva Ley de Cultura que transformó CNCine en el Instituto de Cine 
y Creación Audiovisual (ICCA).
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cuyos filmes podrían no registrarse en públicos internacionales 
o incluso audiencias ecuatorianas fuera de Manabí. Chonewood 
es preponderantemente representativo de un aspecto de este 
small cinema, el de montuvio (un término para los campesinos 
costeros). Los practicantes de este sector, como los autodidac-
tas Fernando Cedeño y Nixon Chalacamá, que provienen de la 
clase trabajadora y tienen trabajos diurnos, son conscientes de 
su condición de marginalidad doble: están eclipsados tanto por 
la hegemonía de Hollywood como por el segmento quitocéntri-
co del Nuevo Cine Ecuatoriano, que históricamente ha recibido 
fondos del Estado, y que por lo general privilegia narrativas de 
ecuatorianos mestizos urbanos de clase media, sobre todo qui-
teños, y en menor medida cineastas de Guayaquil. 

No obstante, las películas de Chonewood son enorme-
mente populares entre el público local de Manabí. Así, por 
ejemplo, para 2010 se estimaba que los DVD de la película Si-
carios manabitas (2004), de Cedeño, filmada con una cámara 
casera, habían vendido más de un millón de copias, cifra que 
nunca antes fue vista por las películas del Nuevo Cine Ecuato-
riano que se estrenan en las salas de cine urbanas de Ecuador.3 
Los directores de Chonewood también han desafiado esta prác-
tica de filmación financiada por el Estado, al inventar su propio 
modelo de financiación en el que el elenco y el equipo contri-
buyen financieramente a las producciones.4 Además, considera-
mos Chonewood como un cine de pequeña escala en el sentido 
de que las temáticas de las historias tienden a presentar, en su 
mayoría, actores y personajes fuera de la capital.

3 	 En 2009 se intentó acercar este cine al público urbano, a través del Festival de Cine 
Ecuador Bajo Tierra. Aunque esta serie tuvo cuatro ediciones, dejó de operar en 
2012.	

4 	 Esta práctica tiene antecedentes en las narcopelículas mexicanas de la década de 
1970 (Vincenot 2010).
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Estéticamente, Chonewood se deriva de las películas 
mexicanas de narcofronteriza, así como de las películas de ac-
ción de Hollywood (Alemán 2009, 267); por lo tanto, estas pelí-
culas, a menudo, contienen violencia y misoginia gratuitas. Sin 
embargo, como ocurre con muchos tipos de cine, no se puede 
negar la importancia sociológica de Chonewood en este con-
texto local. Como observa Juan Pablo Pinto Vaca (2015), estas 
películas, muchas de ellas inspiradas en hechos reales, forman 
parte de un “imaginario colectivo local” en su representación 
de hechos violentos y sus racionalidades (10). Tal indexicalidad 
se puede vislumbrar en Sicarios manabitas, que se hizo en un 
momento de creciente violencia por parte de la violenta banda 
narco Los Choneros (Pinto Vaca 2015, 9).

Aquí planteamos que Chonewood ha desatado imagina-
rios duales propios de la región. Primero, está la “modernidad 
radical”, consistente en una ecuatorianidad inspirada en el líder 
manabita Eloy Alfaro (1842-1912) quien —dos veces presiden-
te (1897-1901 y 1906-1911)— desafió el quitocentrismo y su 
regionalismo. La “modernidad” rural de Manabí se considera 
radical, porque ha representado una resistencia sostenida a la 
industrialización desigual de Ecuador urbano y al abandono de 
los montuvios.

En segundo lugar, como una revolución digital, Chonewood  
ha utilizado la tecnología como una “modernidad pirata”, en desa-
f ío a la construcción de una nación tecnocrática de las élites ur-
banas. Las tecnologías digitales “piratas” reproducibles brindan 
al subalterno manabita nuevos imaginarios y, por lo tanto, nuevas 
formas de responder a las divisiones persistentes en Ecuador.

La modernidad radical surgió como un imaginario deci-
monónico propio de la subjetividad subalterna de los montu-
vios. En la zona rural de Manabí, la “modernidad pirata” nació 
en la década de 1990 como un desaf ío colectivista a la brecha 
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audiovisual. Sostenemos que la síntesis de Chonewood de estas 
dos “modernidades” representa la posmodernización de la po-
sición del sujeto montuvio.

Nuestro uso del término modernidad pirata en el contexto 
de Chone es doble. En primer lugar, nos referimos a la produc-
ción: cineastas, actores y equipos de producción que eluden el 
quitocentrismo y están contribuyendo a lo que es una economía 
sumergida o paralela fuera de la mirada estatal (Lobato 2012). 
En segundo lugar, a nivel de recepción, estamos señalando al 
espectador subalterno que consume estas películas fuera de las 
salas de cine comerciales, a través de discos piratas y en redes 
sociales.5

Este acápite se divide en cuatro secciones. Primero, ex-
plicamos las bases teóricas en las que nos hemos basado 
para armar este argumento. Segundo, situamos la historia de  
Chonewood, en el contexto de estas modernidades. En el ter-
cer apartado, analizamos la retórica del cine de “guerrilla” y 
tal como la despliega Chonewood. Finalmente, analizamos 
tres películas de Chonewood: El destructor invisible (2006) de  
Chalacamá, Sicarias manabitas y Los raidistas (2012) de  
Solórzano y Chalacamá.

Marco teórico

El cine chonero es una iteración cultural del siglo XXI de lo que 
Tatiana Hidrovo Quiñónez (2003) llama el imaginario de la mo-
dernidad radical, que se remonta a la década de 1890, cuando 
Eloy Alfaro imaginó una “modernidad” propia del contexto ru-
ral de Manabí, distinta de la noción de “progreso” implementada  
por las élites urbanas que se oponían a la creación de un  

5 	 Desde mediados de la década de 2010, los discos, ya sean piratas o en forma de dis-
tribución legítima, han estado en proceso de declive y están siendo reemplazados 
cada vez más por servicios de streaming y redes sociales.
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Estado laico. Alfaro, quien aportó a engendrar la vinculación de 
la Sierra y la Costa, ideó una modernidad radical que ayudaría a 
movilizar a las poblaciones rurales costeras, lo que resultó en la 
Revolución Liberal (1895-1924), que separó la Iglesia y el Estado.

La visión radical alfarista era principalmente económica. 
Proveniente de una familia burguesa, Alfaro cultivó valores libe-
rales y creía que la empresa privada debía impulsar la transfor-
mación de Ecuador hacia el siglo XX. En un momento en que el 
país era principalmente agrícola, chocó con los oligarcas, bajo el 
concepto de que eran los trabajadores artesanales los que lleva-
rían a Ecuador a la modernidad (Hidrovo 2003, 108).

A diferencia de la modernidad hegemónica, la moderni-
dad radical se arriesgaría a activar la economía nacional y, al 
hacerlo, beneficiaría a los subalternos. Este fue el caso de la 
construcción del sistema ferroviario interregional, considera-
do el logro supremo de la Revolución Liberal. A pesar de las 
intervenciones del alfarismo, para la élite, los cantones rurales 
de Manabí hasta la actualidad continúan ocupando una parte 
periférica del imaginario nacional. A diferencia de Guayaquil, 
el cantón Chone, de Manabí, ha sido desconectado del mercado 
global (98).

No obstante, el alfarismo sigue siendo una fuerte forma de 
resistencia. Como discurso, puede reconfigurarse, como se ve 
en el cine de Chone, que ha estado indisolublemente ligado a la 
historia social del cantón. Así, por ejemplo, desde la década de 
1930 hasta 1990, las salas de cine fueron entre los pocos espacios 
en los que era posible la organización social en el cantón (Pinto 
Vaca 2015, 73-6). El movimiento alfarista radical implementó 
la visión de una “modernidad” alternativa para los montuvios 
subalternos, que aspiraban a una integración nacional en la que 
las enormes diferencias regionales de la Costa y la Sierra se in-
tegraran tanto material como simbólicamente. Asimismo, 100 


