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Apropiación tecnológica y soberanía 
audiovisual en clave indígena1

Pablo Mora Calderón

Introducción

En la última década, las prácticas audiovisuales de los pueblos 
indígenas en Colombia han ido en aumento. Si a principios 
de siglo, la existencia de colectivos indígenas interesados en 
la producción de contenidos audiovisuales se contaba con los 
dedos de las manos, hoy podemos decir que se ha consolidado 
un complejo escenario donde tienen cabida distintos modos de 
producción, prácticas, estéticas, usos y estrategias que involu-
cran a más de sesenta colectivos en todo el país. 

Son varias las razones del vigor de este fenómeno. Además 
del giro tecnológico que ha posibilitado el uso antes restringi-
do de medios de producción por parte de los comunicadores 
indígenas, dos razones principales explican esta emergencia. 
La primera es el posicionamiento en la agenda política de las 
organizaciones y los movimientos indígenas de demandas por 
el derecho a la comunicación. La negociación entre el Gobier-
no nacional y el Gobierno indígena de una política pública de  

1 	 Este texto recoge de manera fragmentaria y sintética los ensayos de antropología 
visual contenidos en Mora Calderón, 2019.
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comunicación indígena, protocolizada a fines de 2017, está  
marcando el rumbo de las acciones estatales durante los próxi-
mos 10 años. Y la segunda tiene que ver con el establecimien-
to de redes nacionales y continentales donde se intercambian 
las producciones en escenarios de exhibición, como festivales y 
muestras. En Colombia existen varias muestras de cine indíge-
na. La más importante es Daupará, de alcance nacional, creada 
hace 14 años como un escenario de exhibición y diálogo inter-
cultural entre realizadores indígenas y público colombiano. Y 
aunque es cierto que Daupará nació como una alternativa de 
circulación de las autorrepresentaciones de los pueblos indíge-
nas históricamente excluidas de las industrias cinematográficas 
y televisivas dominantes, en los últimos años, gracias a la pre-
sión de las organizaciones indígenas, se empiezan a abrir espa-
cios para la circulación de obras indígenas en canales públicos 
nacionales y en grandes festivales, como el Festival Internacio-
nal de Cine de Cartagena.

En este contexto de emergencia y fortalecimiento de las 
prácticas audiovisuales de los pueblos indígenas, se ha amplia-
do el interés académico por describir, analizar e interpretar este 
universo, antes reducido a restringidos estudios de caso prove-
nientes de la comunicología.2 Desde entonces, se han abierto 
nuevas perspectivas de análisis con herramientas conceptuales 
de la semiología, los estudios culturales y la antropología. 

Este artículo se enmarca en esa última tendencia. Inicia 
con una exploración de la incidencia que ha tenido la conquis-
ta de los derechos a la comunicación por parte de los indíge-
nas en Colombia. Posteriormente, se introduce en las primeras  

2 	 Por ejemplo, los observatorios audiovisuales promovidos por el Ministerio de  
Cultura, en 2011, que dieron lugar a dos obras pioneras de Polanco y Aguilera 
(2011), e Iriarte y Waydi Miranda (2011). 
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apropiaciones de los repertorios tecnológicos3 de entorno  
digital que hicieron los pueblos arhuaco, kogui, wiwa, makuna y 
nasa. Por último, pone atención en las demandas por la sobera-
nía audiovisual que esgrimen las organizaciones indígenas na-
cionales, para posicionarse en el entramado complejo del sector 
audiovisual colombiano.

Derecho a la producción de imágenes propias

Es pertinente preguntarse por el desplazamiento que ha ocurri-
do en los últimos 30 años, cuando un extendido movimiento de 
pueblos originarios de América proclamó el derecho a la creación 
y recreación de imágenes propias. Su reivindicación para acce-
der y apropiar las nuevas tecnologías audiovisuales, su voluntad 
de controlar la representación audiovisual que otros hacen y de 
potenciar formas ancestrales de autorrepresentación, la exigen-
cia de que las imágenes les sean devueltas, la consigna de cons-
truir producción propia y redes de intercambio determinaron la 
construcción de una agenda continental que tiene en común la 
fuerza de la resistencia y la autodeterminación (Declaración de 
Quito, citada en Mora 2012, 3). Desde entonces, la producción 
creciente de imágenes indígenas ha exacerbado la crisis de la  
representación occidental y ha amplificado la presencia indígena 
en la arena de las nuevas utopías y de los deseos emancipatorios 
en cuestiones de soberanía, ciudadanía, modelos de desarrollo 
económico y políticas culturales y de comunicación. 

3 	 Acojo el término repertorio tecnológico, tomando distancia del término tecnologías 
de la información y las comunicaciones (TIC), basado en el desarrollo conceptual 
propuesto por Vilma Almendra et al. (2011, 10). La palabra enfatiza los fundamen-
tos tecnológicos comunes como la electrónica del chip, los circuitos integrados, 
la condición binaria y digital del procesamiento de la información y su condición 
telemática y telecomunicacional, la miniaturización y la convergencia.
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Lo interesante es que en esta época, en la que la visualidad  
y sus tecnologías generadoras —como la fotograf ía, el cine e in-
ternet— han ganado todos los terrenos, en los que la imagen 
electrónica se ha convertido en uno de los más poderosos insu-
mos para la construcción de imaginarios sociales y, sobre todo, 
en la que el movimiento indígena ha pasado de la resistencia 
ocultada a la visibilización estratégica. Estamos asistiendo a la 
emergencia de otros regímenes escópicos, basados en nuevas 
imaginaciones sobre lo indígena. Así, por ejemplo, en el llama-
do etnoboom contemporáneo (Caicedo 2015), la indianidad ha 
sufrido una depuración moral asociada a valores de filantropía, 
generosidad y cuidado de la naturaleza, y como una esencia 
opuesta a Occidente que está en crisis. Los pueblos originarios 
han ensanchado sus horizontes de visión, pero esto no ha signi-
ficado que muchos de ellos se hayan dejado ver por completo; 
sigue habiendo ocultación o, para decirlo de otro modo, una ne-
gativa a la exposición. Negativa que proviene de una voluntad 
de desaparición, y no solamente de la imposición hegemónica 
de mantener invisibles a las culturas indígenas. 

En otro contexto, que los realizadores indígenas hayan 
transitado de las imágenes de reproducción mecánica a las 
e-imágenes ha supuesto, también, modificaciones epistémicas 
radicales. Y siempre que hay grandes mutaciones, el pesimis-
mo y la nostalgia invaden los juicios de valor y contaminan las 
visiones de futuro. Los pueblos indígenas tuvieron que esperar 
casi 100 años para “domesticar” la imagen técnica. Ahora que 
ella se expande con fuerza, su estabilización se pone en en-
tredicho por la naturaleza misma de las transformaciones que 
se han operado en el mundo de las tecnologías visuales. Si los 
realizadores indígenas se mantuvieron vírgenes como autores 
de cine, es decir, si las representaciones cinematográficas —
que son formas técnicas de desocultación— no los volvieron  
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explícitos en su momento, ahora que dominan y acceden  
autónomamente a las tecnologías digitales de la visibilidad, el 
augurio no puede ser más pesimista: ¿qué peligros los acechan 
en el nuevo viraje hacia esta representación? ¿Serán conscientes 
de que la condición de posibilidad de lo visible descansa en una 
crisis de la verdad de lo visible, de que hay cosas que no pode-
mos ver y que las cosas que vemos no son de fiar? 

No hay unanimidad al respecto. Si para algunos pensado-
res indígenas las técnicas están ahí para ser apropiadas, domes-
ticadas, solo falta voluntad y disposición para aprovecharlas y 
consumirlas.4 Para otros, este dominio es peligroso y es preciso 
profesar críticamente una antivisualidad, una escopofobia que 
evite la contaminación. Solo así es posible escapar al falso dile-
ma de invisibilidad o apropiación tecnológica. 

Las nuevas imágenes electrónicas —se ha dicho— son 
volátiles, fantasmales, ef ímeras, fugaces y contingentes. Han 
inaugurado nuevos modos de memoria, han puesto en duda la 
permanencia y han exaltado el “fogonazo”. Como ha demostra-
do José Luis Brea (2007), estos cambios han afectado el propio 
estatuto ontológico, técnico y cultural de la imagen. Como ya 
no hay promesa de duración, ¿las imágenes de autoría indígena 
—que tienen ahora la potencia planetaria de ser compartidas 
colectivamente— podrán sobrevivir al exceso o estarán conde-
nadas, como Blade Runner (Estados Unidos, 1982), a “desapare-
cer como lágrimas en la lluvia”?

Reapropiaciones

La introducción de nuevos repertorios tecnológicos en los 
mundos tradicionales de los pueblos indígenas ha impactado  

4 	 Así ha ocurrido, por ejemplo, con las estrategias del pueblo nasa del norte del 
departamento del Cauca, como lo ha descrito ampliamente el comunicador nasa  
Gustavo Ulcué (2015).


