

AY DE MÍ QUE ARDIENDO... ¡PUEDO!¹
NOTA EXTENSA SOBRE EL CINE BASTARDO
DE MARÍA GALINDO

Viola Varotto

Siempre hay una posibilidad concreta de entender las cosas,
lo que se comprende no escandaliza.
A lo más, uno puede referirse al juicio y el juicio es legítimo,
pero al escándalo no.
Aquel que se escandaliza es alguien que ve algo distinto en sí mismo y,
al mismo tiempo, amenazante para sí mismo.
No solamente se trata de algo diferente,
sino de algo que amenaza la persona,
sea físicamente sea en el sentido de la imagen que esta persona
ha construido de sí misma para sí misma.
Por ende, un escándalo es el miedo que tiene uno mismo
de perder su personalidad, es un miedo primitivo.
Alberto Moravia, *Comizi d'amore* (1965),
de Pier Paolo Pasolini

1 “¡Ay de mí que ardiendo quedo! ¡Ay que no espero aliviarme! ¡Ay que no pueden sacarme! ¡Ay que pude y ya no puedo! ¡Ay, qué dolor tan azedo! ¡Ay que no hay a quien volver! ¡Ay que por siempre he de arder! ¡Ay que grito y me responde un Ay quien corresponde! ¡Ay que a Dios nunca has de ver!”. Es una inscripción que se encuentra en la pintura mural *El mural del infierno*, de la iglesia de Huaró (Perú), y reitera un texto presente en un fresco de la iglesia de Carabuco (Bolivia), que alude a los lamentos de los condenados a padecer las penas del infierno. Las influencias artísticas entre Perú y Bolivia se vitalizaron por la ruta comercial Potosí-Lima/Arica. El título de este artículo es una apropiación de la autora de la inscripción mural.

No son diputadas, ministras, ni presidentas;
son unas simples vendedoras ambulantes.
algunas son migrantes;
otras son prófugas;
todas un poco ilegales.
Son, además y para colmo, aborteras.

...

Ninguna teoría las acompaña.

Ninguna ideología las agrupa.

Ninguna familia las reclama.

Ningún Estado las censa.

Solo sabemos que ellas no cuentan.

María Galindo, *13 horas de rebelión* (2014)

En el año 1992, Jaime Paz Zamora, fundador del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), era presidente de Bolivia. Su llegada al poder fue posible gracias a un acuerdo con su rival histórico, Hugo Banzer, que décadas antes había no solo apresado y matado a varios integrantes del MIR durante su Gobierno militar, sino que fue tildado por los mismos de enemigo, criminal y antipopular.² La alianza sediciosa y contradictoria Paz Zamora-Banzer era, en realidad, una coalición anti-Sánchez de Lozada, que a los pocos años sería igualmente presidente de Bolivia, con dos gobiernos nefastos, sangrientos y autoritarios.

Treinta años después de esos ambiguos acuerdos, el Movimiento al Socialismo (MAS), liderado por Evo Morales, inicia su declive en octubre de 2019. Morales comenzó su actividad política en los 90, siendo sindicalista cocalero, y su papel estuvo marcado, principalmente, por la fuerte oposición a la derecha

2 Dirección Nacional Clandestina del MIR, 1973. *El MIR contra Banzer*. CEDEMA. Consulta 2 de abril de 2021.

de Banzer.³ Los Gobiernos de Morales —tres consecutivos— se extendieron hasta 2019, cuando llegaron a un atardecer ideológico del cual el MAS todavía no se logra recuperar,⁴ a pesar de haber ganado las elecciones presidenciales de 2020 con otro candidato.

La derrota de 2019 causó en Bolivia la instauración de un gobierno interino ilegítimo, una vez más, gracias a pactos y acuerdos políticos sediciosos, acontecidos por fuera de las instituciones legítimamente elegidas. El gobierno ha sido llamado *de transición* o, por una buena parte de la opinión pública, *golpista*, y sus características ideológicas han sido retroalimentadas y apoyadas por la extrema derecha boliviana militarizada y violenta, con una tendencia marcada hacia un fundamentalismo religioso,⁵ como reflejó la primera salida pública de la presidenta Janine Añez con la Biblia en mano.⁵

El 30 de enero de 2020, a pocos meses de la crisis política, la escritora, artista, radialista, graffitera, videoasta y activista boliviana María Galindo escribirá su última columna “La acera de enfrente”, en el diario boliviano *Página Siete*, del que era columnista desde el año 2010. El artículo “Bolivia: Sedición en la Universidad Católica” relataba y denunciaba los acuerdos

3 La marcha de 1996 de las y los trabajadores cocaleros que llegaron de la ciudad de Cochabamba hasta la ciudad de La Paz, liderada por Evo Morales, reivindicaba los derechos sobre los cultivos de la hoja de coca. Este hecho valió a Morales la candidatura al Premio Nobel de la Paz, en 1995.

4 La crisis estructural del MAS se ejemplifica en la actual alcaldesa de la ciudad de El Alto, Eva Copa, quien fue condicionada a separarse del partido para acceder a la candidatura como alcaldesa. En marzo de 2021, con más del 70 % de votos, fue elegida con un éxito inigualable. La crisis interna que atraviesa el MAS es remarcada también por sus militantes que exigen la superación de la figura de Evo Morales como único representante ideológico. Las acusaciones de estupro que se han formalizado durante 2020 contra Morales han debilitado fuertemente su liderazgo; aparte de las críticas de su segundo y tercer gobierno.

5 La autoproclamación de Janine Añez a presidenta que levantó una Biblia hacia el público aclamador es la introducción del cortometraje de María Galindo *No nos maten por una silla*, cortina radial audiovisual para el programa de radio de Galindo en la segunda mitad de 2020.

sediciosos que involucraban a esas mismas personalidades políticas. La columna desencadenó la separación de Galindo del diario.

Estos acontecimientos resultan necesarios a la hora de comprender el contexto dentro del que opera María Galindo con su trabajo político y artístico desde 1992 hasta hoy, sea individualmente sea como integrante del movimiento feminista-anarquista Mujeres Creando, con un énfasis en su producción audiovisual.

María Galindo encarna la relación entre política y arte de manera similar a la de pensadores como Pier Paolo Pasolini y Pedro Lemebel,⁶ al habitar un territorio mucho más amplio que Bolivia. Galindo, todavía adolescente, se formó en un partido político boliviano llamado OPM-Organización Política Militar. El OPM nació como grupo armado que tenía como modelo el cubano, y cuyo fin era el derrocamiento del Estado mediante la fuerza militar. En palabras de Galindo, “Nosotras éramos una especie de ELN⁷ tardío de los 80”⁸ Se exilió por más de 6 años, por temas vinculados a su seguridad, en Italia, donde se graduó en Psicología, en una de las universidades de la Ciudad del Vaticano en Roma, y solo en el año 1990 Galindo volvió a Bolivia.

Para la creación de un nuevo proyecto, a su regreso, fue clave para ella la toma de consciencia de que “las mujeres cuando ingresamos a un espacio político, somos un botín sexual (...)

6 Pasolini fue poeta, docente, columnista, director de cine, guionista, novelista y fue militante del Partido Comunista Italiano hasta su expulsión en 1949 por “inmoralidad”. Pedro Lemebel fue artista, docente, performer, poeta, novelista, columnista en diversos diarios chilenos y radialista con su célebre programa *Cancionero*, entre 1994 y 2002. Ambos desarrollaron, a lo largo de sus vidas, una conciencia política marcada por el socialismo, transitando continuamente entre un accionar artístico y político. Son referidos, de forma distinta, en la producción de María Galindo.

7 ELN es acrónimo de Ejército de Liberación Nacional. Surgió en los años 60 en Colombia y combinaba la perspectiva marxista-leninista con la teología de la liberación.

8 <http://radiodeseo.com/analisis-de-spots-de-candidatos-a-las-elecciones-subnacionales-junto-a-isabel-braseida-nina-quispe/>, acceso el 4 de abril de 2021.

y empecé a querer formar una especie de coalición de mujeres dentro del partido”.⁹ La negativa de la cúpula del OPM de reconocerlas como parte integrante del proyecto político, llevó a Galindo a separarse del grupo con el que había reanudado las relaciones a su regreso de Europa. La definitiva ruptura contribuirá a la creación de un proyecto nuevo, con sede en la ciudad de La Paz y que será, a partir de 1992, el movimiento anarco-feminista Mujeres Creando.

En el trabajo de María Galindo hay una amplia diversidad de uso del arte: obras teóricas, pintura mural, escultura, radio, *performance* y obras audiovisuales. Es caracterizado por una “movilidad” formal, conceptual e ideológica, así como de clase. Mujer anarquista, abajista¹⁰ y con perspectivas despatriarcalizantes, su modo de percibir la realidad se vio modificado por la experiencia europea como estudiante y trabajadora, y marcado por su nueva etapa en Bolivia, de un “nacimiento sin padres”.¹¹

A partir de lo que Haraway (1991, 313-46) llama *conocimiento situado*, Galindo inició, en la segunda mitad de los años 90, una labor constante a través del uso del video, para elaborar una serie de obras que explotaron al máximo los recursos tecnológicos de ese entonces y con los que, entre los 90 y hasta hoy en día, ha sabido transitar, con extrema soltura, de la televisión nacional con programaciones en horarios estelares, hasta el uso de las plataformas de libre acceso en internet.

9 https://www.youtube.com/watch?v=Zhax7_jsy_s, acceso el 2 de abril de 2021.

10 “Soy ‘abajista’ porque si bien nací en una familia de clase media alta, la dirección que tomé para mi vida fue, en lugar de ascender, descender socialmente. Yo voy hacia abajo y que les vaya bonito a quienes van para arriba”. “Feminismo Bastardo. Entrevista de Pamela Valdéz a María Galindo”, en *re-VISTA* (2020). La Paz, <http://mujerescreando.org/feminismo-bastardo-entrevista-a-maria-galindo-por-re-vista/>, acceso el 2 de abril de 2021.

11 Continúa la cita: “Imaginense a un monstruo que devora aquello de lo que él mismo nace. O un proceso, donde unos, al morir, no saben a quién engendran, otros, al nacer, no saben a quién matan” (Peleshyán 2011, 17).