
Cuando la Junta Militar de Gobierno llega al poder, en julio de 1963, me-
diante un golpe de Estado, ya es notorio entre nuestros sectores intelectuales y 
populares el influjo de la Revolución cubana en muchos terrenos, incluido el de 
la cultura y las artes. El número inaugural de la revista Pucuna es de octubre 
de 1962: precisamente, en los últimos días de octubre estalla la crisis de los 
misiles en el Caribe y Cuba es el blanco de un posible enfrentamiento nuclear. 
Esta crisis político-militar derivaría en otra, la “crisis de noviembre”, en la que 
los cubanos y los soviéticos se distanciaron porque los primeros comprobaron 
claramente que la isla era vista, a fin de cuentas, como un peón de la Unión 
Soviética. 

De modo que cuando irrumpe la Junta Militar de Gobierno el movimiento 
cultural y artístico de los tzántzicos se halla consolidado alrededor del proyecto 
de la revolución latinoamericana. El lenguaje que emplean en Pucuna se alinea 
con la prédica revolucionaria, pues en 1962, se sienten llamados a actuar “¿por 
un llanto, una esperanza de redención, un fusil? Quien sabe”. Por primera vez 
en nuestro país, las letras y las armas se juntan de manera expresa, al menos 
en la enunciación, para proponer una alianza que ya recorría otras latitudes: la 
literatura debía convertirse en un instrumento más para provocar, por medio de 
una insurrección popular armada, la revolución latinoamericana. El arte es defi-
nido como otro momento de la guerra. Nuevas formas artísticas —para la lírica, 
estilos prosaicos, recios, descarnados, malsonantes incluso, callejeros, vulga-
res— y nuevos contenidos —articulados alrededor de la derrota del capitalista 
y el burgués— son establecidos por Pucuna. El “Primer manifiesto”, firmado el 
27 de julio de 1962, afirma: 

Hoy, simplemente acudimos y —con nuestro arte— luchamos. Hemos sentido la 
necesidad de reducir muchas cabezas (la única manera de quitar la podredumbre). 
Cabezas y cabezas caerán y con ellas himnos a la virgen, panfletos y gritos fas­
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cistas, sonetos a la amada que se fue, cuadros pintados con escuadra y vacíos de 
contenido, twists USA, etc., etc.
No decimos que encima de esos restos nos alzaremos nosotros. No. Se alzará por 
primera vez una conciencia de pueblo, una conciencia nacida del vislumbre mag­
nífico del arte. Será el momento en que el obrero llegue a la Poesía, el instante en 
que todos sintamos una sangre roja y caliente en nuestras venas de indoamericanos 
con necesidad de soltar, de combatir y de abrir una verídica brecha de esperanza.

Queda frontalmente definido en este manifiesto la necesidad de empezar 
una especie de guerrilla literaria, que corte y reduzca las cabezas de aquellos 
otros artistas cuyo arte, a juicio de los escritores que concurren en Pucuna, no 
está directamente comprometido con la transformación de la realidad: los escri-
tores conservadores, los poetas marianos y los de temas amorosos, los pintores 
formalistas y abstractos. Poco a poco, en los nueve números de Pucuna de 1962 
a 1968, escritores y artistas como Gonzalo Zaldumbide, Francisco Tobar, Jorge 
Carrera Andrade, Oswaldo Guayasamín, Benjamín Carrión, entre otros, serán 
objeto de escarnio en las páginas de la revista, por ser considerados burgueses. 

En este llamado resuena la palabra de Jean-Paul Sartre, quien había cues-
tionado lo que se llamaba “el arte por el arte”, había puesto sobre el tapete la 
necesidad de condenar las injusticias sociales, había establecido la opción de los 
escritores por el socialismo, y había definido que en el territorio de la cultura 
también debían librarse guerras: “Pues actualmente no se puede hacer nada sin 
violencia, porque todo es violencia”,1 dijo Sartre en una conferencia sobre la 
responsabilidad del escritor en La Sorbona en 1946. Y añadió: “no creo que le 
sea posible a un escritor de hoy día tener una buena conciencia de escritor si no 
ha definido el socialismo que dará libertad concreta y positiva”.2 Los autores de 
la revista estaban implantando un programa literario y cultural que juntaba algo 
del existencialismo sartreano con los postulados de la Revolución cubana. No 
en balde el filósofo francés se había pasado un mes, entre enero y febrero de 
1960, apreciando en vivo y en directo la realidad del primer año de la Revolu-
ción cubana. Así termina el primer manifiesto de Pucuna:

El arte, la Poesía es quien descubre lo esencial de cada pueblo. Nuestro arte quiere 
descubrir de este pueblo (que en nada se diferencia de muchos otros de América). 
Y, saltar es cosa del arte. Saltar por encima de los montes con una luz auténtica, 
de auténtica revolución; y con una pica sosteniendo muchas cabezas reducidas.

1.	 Jean-Paul Sartre, La responsabilidad del escritor [1946], trad. María Tabuyo y Agustín López 
(Palma: José J. de Olañeta, 2018), 64-5.

2.	 Ibíd., 67.
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El mundo hay que transformarlo. Nuestro paso sobre la tierra no será inútil mien­
tras amanezcamos al otro lado de la podredumbre, con verdadera decisión de ser 
hombres aquí y ahora.

Había en estas ideas, sin duda, un entusiasmo desmedido ante la tarea que 
se pensaba acometer: ese salto que preparan, por encima de cualquier obstáculo, 
llevando cabezas cortadas, ilustra el ánimo que había entre los grupos artísticos 
en la década de 1960. Todo lo hasta ahora realizado era obra del burgués, inclu-
so la geometría del arte conceptual. Quién iba a imaginar que, años más tarde, 
estos “cuadros pintados con escuadra” iban a ser vistos precisamente como la 
manera de plasmar el descubrimiento del arte prehispánico. El arte conceptual 
despreciado por los tzántzicos era justamente la expresión del universalismo de 
la forma, del cual se habían percatado los antiguos pobladores de América, los 
orfebres quimbayas, los tejedores nazcas, los ceramistas zapotecos y, para no ir 
tan lejos, los mismos objetos y dibujos en los cestos y en los tiestos y jarrones 
de los shuar, a quienes los intelectuales de Pucuna creían tener como modelo de 
actitud indómita. Estas líneas y formas geométricas ancestrales recurren a ele-
mentos universales y no a rasgos particulares de una raza, una cultura, una na-
cionalidad o una clase.3 De ahí su innegable universalismo. Pero, ciertamente, 
obnubilados por la propaganda de la guerra cultural, los de Pucuna solo estaban 
valorando las representaciones artísticas que de manera evidente hicieran explí-
citas reivindicaciones políticas de la intelectualidad latinoamericana de izquier-
da. Pucuna no fue precursora de una perspectiva multicultural o intercultural 
del país, a pesar de que en los editoriales de las revistas frecuentemente hacían 
alusión a la explotación del indio, el cholo y el negro.4

En el número 4 de Pucuna, de abril de 1964, Sonia Romo publica el poema 
“Ultimatum”, que podría pensarse que alude directamente a la dictadura militar:

¿Te sirve mi ventana
para tirar al blanco?
—baja de allí soldado,
presta tus manos.
Todos los días echas
saliva de metralla 
sobre mi boca clausurada;
acomodando el arma
en el pupitre,

3.	 Carlos Granés, Delirio americano: una historia cultural y política de América Latina (Bo-
gotá: Taurus, 2022), 122.

4.	 Revista Pucuna, n.º 4: 3.
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donde escribo mis páginas.
(—No asomes más tu cara,
las piedras no me faltan—)
Tus ojos adiestrados para tirar al blanco,
vuélvelos hacia arriba,
y ¡tira! –Soldado.5 

Ingenio en la conformación de la palabra en el verso: he ahí el método de 
la poesía de estos autores que buscaban que los oyentes y los espectadores en 
sus recitales salieran con ideas concretas de rebeldía. Es de relievar que, como 
ha sugerido Susana Freire García, uno de los logros de los tzántzicos fue la 
formación de un público para las artes y la cultura.6 Y en los diferentes números 
de Pucuna se ve el ambiente de agitación cultural que había, pues la revista no 
pierde la oportunidad para comentar la escena cultural, en la que se critican las 
páginas poéticas que traen los grandes diarios de Guayaquil y Quito —con la 
consecuente estética burguesa que, según ellos, ofrecen—, las obras de teatro 
que se presentan, los recitales que se convocan, las posturas ideológicas sobre el 
arte —incluso entre camaradas, como el cuestionamiento de José Ron ante una 
postura supuestamente ambigua de Fernando Tinajero sobre la condición del 
poeta—. Sin concesiones, esto se comenta de un ciclo de charlas en la Alianza 
Francesa de Quito “Hablemos de Teatro”:

En lo que se refiere al primer tema [«Problemas del Autor»] no fue posible cono­
cer nada, por cuanto, Francisco Tobar, que fue el mantenedor, no acertó a explicar 
nada. Pudimos eso sí, presenciar el escandaloso y conocido narcisismo de quien 
no pasa de la más estridente mediocridad y aspira “dramáticamente”, a convertirse 
en un lord inglés de esta América india. Anécdotas de la vida del “autor” Paco 
Tobar y «chistes leídos», de dudosa originalidad, fue la única característica de esa 
charla.7

La frontalidad inmisericorde —como en una guerra— es una caracterís-
tica de lo que ellos llamaban el debate cultural. Un foro parecido, el del Café 
77, inaugurado en diciembre de 1963, sirve también para este tipo de crítica sin 
concesiones. Por eso, el blanco se dirige hacia aquellos espacios de la “cultura 
oficial” de los diarios para disputar la noción de lo que es arte y poesía. Una 

5.	 Ibíd., 19.
6.	 Susana Freire García, “La automarginación tzántzica”, La Revista: lecturas, reflexiones, 

asombros (2019): 7-26.
7.	 Revista Pucuna, n.º 4: 27.
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especie de manifiesto de Alfonso Murriagui, “Por la cultura”, hace patente la 
temperatura de estas discusiones:

Cuando existe un empeño por cambiar lo falso, lo anacrónico, lo vicioso, nuestros 
“hombres de letras” se esfuerzan por hacer todo lo contrario. Grandes oportunis­
tas, dueños de una mentalidad de comerciantes, han descubierto que, para ellos, 
ha llegado el momento de escalar a los sitios en que nunca estuvieron gracias a su 
estudio y entrega total a la obra de creación.
Intelectuales de hobby no les importa vender su pluma al mejor postor; no les 
importa escribir homenajes a un periódico si saben que a domingo seguido se 
encargará de consagrarles como lo más grande la “la última promoción”. No les 
importa traicionar a sus amigos, insultar cobardemente a los ausentes y manchar 
el honor de los que no creen en sus mentiras y detestan sus “obras maestras”; pero 
lo hacen por la espalda, como cualquier vulgar asaltante.8

Baste decir que los principales diarios del país son llamados “Mingitorios 
de la cultura”.9 En el número 9, de febrero de 1968, la agenda de Pucuna es 
clarísimamente guevarista: es decir, revolucionaria, antimperialista, proletaria, 
de masas: “La condición de un escritor o artista tiene que evidenciarse en su 
capacidad de lucha contra el orden imperante”, y, para ello, así como para la 
revolución hay un frente militar y un frente político, debe conformarse tam-
bién un frente cultural, que es el que Pucuna llama a integrar. En tiempos de la 
dictadura, es cuestionada la gestión de Benjamín Carrión al frente de la Casa 
de la Cultura por su relación con la dictadura y, por esto, Alejandro Moreano 
señala lo siguiente en torno a lo que él llama una «nueva actitud intelectual» 
que demanda una nueva concepción de la vida, el arte y la literatura: “Jugarse 
el pellejo en todos los actos sin disociar al hombre del escritor: tal es el signifi-
cado de las nuevas actitudes. De allí la feroz inverecundia e iconoclastia. Y la 
protesta violenta contra las últimas actitudes de los directivos de la Casa de la 
Cultura. Es la historia que genera sus propias impugnaciones para ser la nueva 
historia”.10 La lucha de clases ha quedado instalada en el espacio de la cultura 
y las artes.

Los tzántzicos coparon por una época la actividad cultural en nuestro país. 
Sin embargo, todavía se discute si fueron valiosos por la actitud beligerante 
que hizo existir una especie de intelectual combativo, o si, verdaderamente, sus 
piezas performáticas, sus recitales de poemas, sus poemas, sus obras teatro, etc., 
siguen teniendo hasta ahora un innegable valor estético. Hay muchos elementos 

8.	 Ibíd., 29.
9.	 Revista Pucuna, n.º 7: 46.
10.	 Revista Pucuna, n.º 9: 44.




