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Enfrentando las deudas eternas  
desde el Sur

Miriam Lang, Alberto Acosta y Esperanza Martínez

Resistencia de los pueblos que gritamos ¡libertad!, 
es tiempo que reparen. Esto tiene que acabar. 

Deudas que desangran nuestra tierra. 
La erosión e inundaciones, la vida de la gente… No debemos nada 

Las reglas son simples: deudas o destierro…

Deudas eternas ¡basta!1

Introducción

La deuda es una de las herramientas que, a lo largo de la historia, 
han servido para construir y reafirmar jerarquías y desigualdades 
de todo tipo. La deuda ha sido un poderoso medio de explotación, so-
metimiento y esclavización, que con el pase del tiempo ha adoptado 
diferentes caras.

El endeudamiento de los conquistadores y la servidumbre por 
deudas fueron pilares del sistema colonial en las Américas: exigir 
altos impuestos, prestar dinero con intereses a quienes no podían 
pagar y exigir que devolvieran los préstamos en forma de trabajo 

1	 Rap “Deudas Eternas ¡Basta!”, producido por el Pacto Ecosocial e Intercultural del 
Sur y Acción Ecológica (el vídeo, estrenado el 12 de octubre de 2020, se puede ver en: 
www.youtube.com/watch?v=OnPQX6tv3cM)
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(Graeber, 2014). En la misma línea, investigaciones recientes revelan 
que aproximadamente una cuarta parte de las personas esclavizadas 
entre 1600 y 1800 lo fueron como consecuencia del endeudamiento 
(Spicksley, s. f.). Más tarde, luego de la abolición de la esclavitud en 
los Estados Unidos, prácticas de préstamo racialmente discriminato-
rias fueron usadas sistemáticamente para prevenir que la población 
negra pudiera participar de la sociedad y de la economía en condi-
ciones de equidad (Táíwó, 2022).

Así, la idea de “raza” sirvió para justificar “científicamente” la ex-
plotación diferenciada al trabajo de personas negras, indígenas o de 
color, expandiendo el poder imperial por el mundo y estableciendo 
diferentes formas de control sobre cuerpos y subjetividades para 
cada grupo y género humano. La deuda también tuvo su papel en la 
subordinación de trabajadorxs, de campesinxs, en la separación en-
tre trabajo considerado “productivo” y otro considerado “reproducti-
vo”, normalmente no remunerado, estableciendo así violentamente 
esferas de lo femenino y lo masculino, o en la separación entre so-
ciedades humanas y la Naturaleza en la que estas están insertas. Y 
esas deudas, de una u otra manera, aparecen desde los orígenes de 
los estados modernos.

La deuda interviene reforzando las asimetrías entre diferentes 
actores y escalas, correspondientes a patrones de dominación y sus 
entramados interseccionales: el de clase, el de raza, el de género, la 
colonialidad, las relaciones sociedad-Naturaleza. Como nos enseñan 
las lecturas feministas, a pesar del postulado de neutralidad y abs-
tracción que es propio del mundo de las finanzas, la deuda explota 
todas las diferencias sociales de manera muy concreta y situada (Ca-
vallero y Gago, 2019).

Hay múltiples formas o tipos de deuda: la pública, la privada, la 
interna, la externa, la comercial, la monetaria y no monetaria; la 
personal, colectiva, familiar, colonial, racial, patriarcal, ecológica o 
climática. El concepto en sí habla de una obligación, moral o jurídi-
ca, de pagar o devolver algo. Pero a lo largo de la historia abundaron 
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las disputas acerca de las preguntas ¿quién le debe a quién? y ¿quién 
tiene el poder de definirlo?

Este capítulo se propone arrojar luz sobre los efectos y las inter-
secciones de varias formas de deuda, priorizando los entramados 
globales y las condiciones estructurales que generan aquellas inter-
dependencias que están en la base de la geopolítica de la transición 
ecosocial. Lo central respecto del debate que plantea este libro es que 
la deuda dio forma a la división internacional del trabajo que estruc-
tura las relaciones entre los Nortes y los Sures del mundo, entendidos 
en su dimensión geopolítica, geoepistémica, geoeconómica y en su 
heterogeneidad geográfica. Se configura así en una poderosa herra-
mienta de dominación provocando una injusticia global estructural.

La economía-mundo: una cancha claramente inclinada

La narrativa dominante respecto de la deuda, profundamente arrai-
gada en las subjetividades, ubica la responsabilidad por el endeu-
damiento, así como sus consecuencias de todo tipo, en las clases 
populares, los grupos sociales racializados o los países del Sur global, 
categorizados como “en desarrollo”. Reza así: Es por su incapacidad, 
su irresponsabilidad, sus deficiencias y su implícita inferioridad que 
han tenido que endeudarse y no logran cancelar esos compromisos 
adquiridos libremente; los acreedores les ayudan generosamente y 
la deuda sería, por ende, legítima. Esta narrativa se construye sobre 
el supuesto imposible de que la economía mundial es un terreno de 
juego equilibrado, que el éxito depende únicamente del esfuerzo de 
cada persona —o de cada país—, y que, en el mercado mundial, los 
precios que se pagan resultan simplemente de la interacción entre 
oferta y demanda.

Sin embargo, en la práctica, algunas deudas se presentan como 
eternas. La deuda de la independencia latinoamericana demoró 
mucho en ser cancelada, en algunos casos más de siglo y medio. 
Se transformó en una deuda de la dependencia, quizás por efectos 
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hereditarios de una antigua maldición que se inició hace más de qui-
nientos años, con el rescate del inca Atahualpa. Para conseguir su 
libertad, consciente de la codicia de los españoles, el monarca inca 
aceptó el millonario rescate impuesto por sus captores, el que, a la 
postre, no le salvó de ser ajusticiado. Solamente por el saqueo de oro 
y plata llegado a Europa procedente de América Latina entre 1503 
y 1660 en los Archivos de Sevilla se registra un volumen de ciento 
ochenta y cinco mil kilos de oro y dieciséis millones de kilos de plata. 
Recursos que, llevados a valor presente, representarían una cantidad 
muy superior al valor total de la deuda externa de toda América La-
tina (Acosta, 2002). Y más tarde, a partir del enorme peso que repre-
sentaron las deudas de la independencia, los países de la región, con 
diversos grados de intensidad, en medio de una larga y compleja his-
toria de imposiciones y violencias, entraron de lleno en la vorágine 
de las deudas externas.

Existen muchas deudas ilegítimas o incluso odiosas. Muchas ve-
ces los acreedores toman conscientemente el riesgo de que no se les 
devuelva un préstamo. Fue el caso cuando en la década de 1970 se 
forjó la llamada crisis de la deuda que afectó tan duramente a Amé-
rica Latina durante los años 1980 y 1990. La elevada liquidez interna-
cional que la originó no surgió simplemente como consecuencia del 
alza de los precios del petróleo. Su real punto de partida se encuentra 
en el impacto económico de la guerra de Vietnam y en la pugna co-
mercial entre las grandes potencias. Según Aldo Ferrer, fueron los 
Estados Unidos los que originaron una nueva fase del proceso de 
endeudamiento: aprovechando su posición monetaria dominante, 
financiaron sus desequilibrios económicos exportando su moneda 
nacional. La liquidez se acumuló en los bancos centrales y se filtró 
progresivamente hacia la banca privada, aumentando su capacidad 
para conceder créditos (Ferrer, 1984). Luego creció el monto de re-
cursos financieros con los petrodólares, los cuales, al no encontrar 
utilización productiva en el Norte, fueron canalizados hacia el Sur, 
tradicionalmente marginado de los mercados financieros interna-
cionales. Los acreedores no tomaron en consideración la capacidad 
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de pago de los deudores, pues el negocio financiero radica en prestar, 
no en mantener los dólares guardados. Las tasas de interés bajas, in-
feriores a la inflación, eran una invitación para continuar endeudán-
dose. Como narra David Graeber, “estos préstamos comenzaron a 
tipos de interés extraordinariamente bajos, solo para dispararse casi 
inmediatamente a tipos de más del veinte por ciento por las estrictas 
políticas de EE. UU. a principios de los ochenta” (Graeber, 2014).

Junto a los bancos asomó una multitud de compañías extranje-
ras, muchas de ellas transnacionales, que participaron activamente 
en la danza de los millones, vendiendo incluso tecnologías obsoletas 
o construyendo obras que por errores de diseño son verdaderos mo-
numentos a la ineficiencia. Por ejemplo, una planta termonuclear 
por dos mil quinientos millones de dólares en Filipinas sobre terreno 
sísmico que no funciona; una fábrica de papel en Santiago de Cao 
en el Perú que no pudo operar por no tener suficiente agua, o una 
refinería de estaño en Karachipampa, Bolivia, que por estar ubica-
da a cuatro mil metros de altura, no tiene suficiente oxígeno para 
trabajar (Acosta, 2002). Estos y otros muchos proyectos hoy perma-
necen como un pasivo que debe ser pagado por los países pobres. En 
muchos, el costo final fue muy superior al inicialmente presupues-
tado. También la compraventa de armas muchas veces se financia 
con créditos externos. La lista de casos de corrupción relacionados a 
la deuda externa es enorme; se trata de una corresponsabilidad del 
acreedor y del deudor.

Así se crearon aquellas deudas impagables que permitieron luego 
al Fondo Monetario Internacional imponer sus programas de ajus-
te estructural, obligando a los países del Sur a desfinanciar sus sis-
temas de salud y educación pública, a abandonar las subvenciones 
a los alimentos básicos y privatizar su infraestructura, entregando 
así buena parte de su soberanía y volviéndose dependientes de nue-
vos préstamos en un círculo vicioso. Mientras tanto, el sistema de 
intereses compuestos garantizaba que, a pesar de que estos países ya 
hubieran pagado varias veces el monto nominal que debían, no se 
reducía su deuda.




