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Barthes transatlántico

Ester Pino Estivill

Qué leer y qué hacer con lo que se lee: 
esa es la completa formulación del problema.

Edward W. Said 

Las vías, los circuitos, las salidas y entradas de los textos de  
Roland Barthes en la crítica literaria y cultural internacional es-
tán todavía por explorar. Desde 2015, año del centenario de su 
nacimiento, han surgido diversos estudios1 sobre la circulación 
de su obra, pero quedan todavía muchos hitos en la historia de 
la difusión de quien Wayne Booth (1979, 69) afirmó que se tra-
taba de “the man who may well be the strongest influence on  
American criticism today”2 y que Susan Sontag (1968, 11)  
presentó al público anglosajón como “the most consistently  

1	 En 2015, la Revue Roland Barthes dedicó un número especial a “Barthes à l’étran-
ger”, coordinado por Claude Coste y Mathieu Messager, que giró en torno a la pre-
sencia de Barthes en Argentina, Brasil, China, España, Italia, Portugal, Rumania, el 
mundo árabe y la cultura anglosajona. En España, destacan los trabajos de García 
Soto (1998), Pino Estivill (2019, 2018, 2015) y Sirvent (2015); y en Argentina los de  
Podlubne (2021, 2017, 2016, 2015). En Chile, el de Amigo Pino y Francisca Lange 
(2020), a partir de la obra de Enrique Lihn. En cuanto a la recepción anglosajona, 
véase Dumont (2017) y O’Meara (2015). François Cusset también dedica unas pá-
ginas a la recepción de Barthes en Estados Unidos en su French Theory. Foucault, 
Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis (2003).

2	 “Hombre que bien podría ser el de la influencia más fuerte en la crítica estadouni-
dense actual” (Todas las traducciones en adelante son de Iván Rodrigo-Mendizábal).
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intelligent, important, and useful critic —stretching that term— 
to have emerged anywhere in the last fifteen years”.3 Ante esta 
euforia exacerbada, Paul de Man escribió un artículo en 1972 ti-
tulado “Roland Barthes y los límites del estructuralismo”, que no 
sería publicado sino hasta 1990 en la revista Yale French Studies,  
en este pretendía calmar los ánimos de la french theory que por 
entonces comenzaba a engrosarse en las aulas académicas nor-
teamericanas. Es en este artículo —que en la actualidad forma 
parte del volumen Barthes en cuestión (De Man 2020), presen-
tado por Judith Podlubne— Paul de Man advirtió que “cualquier 
persona necesita y merece que se la proteja de las expectativas 
que genera semejante hipérbole” (46-7), para pasar luego a sub-
rayar los aciertos del crítico francés, pero también lo que consi-
deró como sus más graves errores.4

No es objetivo de este artículo centrarse en la supuesta 
“fidelidad” de la recepción barthesiana en Estados Unidos ni en 
sus “malentendidos”, sino trazar la historia de la circulación y 
los usos de Barthes en la crítica hispánica, a partir de tres focos 
(Argentina, México y España), que de forma situada permitan 
esclarecer las diferentes producciones críticas que surgieron a 
partir de las teorías barthesianas y de qué maneras se relacio-
nan con ellas. Esta mirada a las coyunturas de la entrada de la 
teoría francesa posibilitará comparar entre las producciones 
críticas de algunos de los países considerados periféricos por 
buena parte del comparatismo europeo y norteamericano. Se 
trata de seguir la invitación que realizara Nora Catelli, nacida en  
Rosario, profesora de la Universidad de Barcelona, cuando  
indicaba que desde nuestras latitudes se ha hecho caso omiso 
a nuestro propio relato de la teoría: “No nos encontraremos, o 

3	 “El crítico más consistentemente inteligente, importante y útil —si ampliamos ese 
término— que haya surgido en los últimos quince años”.

4	 Sobre esta polémica, véase “Roland Barthes y los límites del estructuralismo” de 
Podlubne, en Barthes en cuestión (De Man 2020).
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nos encontraremos muy poco” (Catelli 2018, 193-4). Reseguir el 
recorrido de traducciones de Barthes al español que, en algunos 
casos, preceden a las traducciones inglesas, quizá nos ayude a 
iluminar un poco más nuestra historia.

En su trabajo sobre la internacionalización del estructu-
ralismo, Gisèle Sapiro y Lucille Dumont (2016, 124) señalaban 
que esta se produjo en un período bisagra, el de los años 60 y 
70, que vio desplazar el campo académico de Europa, más par-
ticularmente el de Francia, hacia Estados Unidos, y sostenían 
que “construit aux États-Unis, le label ‘French theory’ a large-
ment contribué, à partir de ce pays devenu central, à la diffusion 
de textes théoriques français par le monde” (Sapiro y Dumont 
2016, 124).5 Sin embargo, en los casos de lengua española, por-
tuguesa e italiana no fue así. Podríamos incluso comparar la his-
toria de nuestras traducciones al español o al italiano6 —Italia 
fue el primer país en traducir a Barthes— o al portugués,7 con 
la débil entrada de ensayos teóricos extranjeros en Francia. En 
esa comparativa, la cuestión de la deuda o el atraso se invierte. 
En una entrevista publicada originalmente en O jornal O Es-
critor, en 1980, el poeta y ensayista Haroldo de Campos —que 
entre 1963 y 1969 escribió el álbum poético Galaxias, publicado 
en 1984, a partir de la concepción del texto como galaxia de  
significantes— intentaba articular entre la crítica barthesiana y 
la crítica latinoamericana de la siguiente manera:

5	 “Construida en los Estados Unidos, la etiqueta ‘teoría francesa’, ha contribuido en 
gran medida, desde este país, que se ha convertido en medular, a la difusión de los 
textos teóricos franceses en todo el mundo” (Sapiro y Dumont 2016, 124).

6	 Sobre la circulación de textos de Barthes en italiano, véase Guido Mattia Galerani 
(2015). 

7	 Con relación a la historia de sus traducciones al portugués, consúltese Amigo Laura 
Taddei Brandini (2015). En una entrevista de 1980, Haroldo de Campos (1992, 121) 
lo explicaba del siguiente modo: “Parece-me que, nos anos 60, por todo ese labor 
teórico-crítico que entre nós se desenrolava, e que preocedia já, em boa parte, da 
década anterior, a obra de Barthes encontrou campo fértil para a sua divulgaçao e 
discussão em nosso ambiente”.
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O outro [Barthes], como apuntei, seduzia-se pela festa 
sígnica, pela orgia do significante, pela proliferação galá-
tica (em S/Z, 1970, o “texto plural” é concebido como uma 
“galaxia de significantes”, não como uma “estructura de 
significados”). Este outro vértice —ou vórtice—, que po-
deria ser chamado “barroco”, é o que contem, em ignição, 
o melhor Barthes, o Barthes do corpo (como há um Marx 
do corpo, o da “educaçao dos cinco sentidos”, como “tarefa 
da história universal”). Este o Barthes que, a meu ver, mais 
solicita a posteridade, mais desgarra para o futuro. Sem 
esquecer que o Barroco, enquanto tradição antinormativa 
e prática lúdica e liberadora do signo, é também uma pro-
funda vocação latino-americana [...]. (De Campos 1992, 
125-6)8

Además del Barthes clásico, según Haroldo de Campos 
habría un Barthes barroco, y con esto anunciaba la existencia 
de una crítica periférica que se estaba constituyendo en una 
y otra orilla del Atlántico, que se interesaba por los lenguajes 
de la excentricidad y atentaba contra la obra canónica, clásica 
y mimética. Parecía darse, tal y como habría señalado Severo 
Sarduy, en su ensayo sobre El Barroco (1974), libro dedicado a 
su amigo Roland Barthes, un fenómeno de retombée; la palabra 
fetiche con la que el escritor cubano designaba el mismo efecto 
de dispersión del cosmos, de la escritura y del barroco, así como 
la relación paradójica, intempestiva y acronológica entre dos 
entes inasimilables, pero en reciprocidad: 

8	 “El otro [Barthes], como señalé, se dejó seducir por la fiesta del signo, por la orgía 
del significante, por la proliferación galáctica (en S/Z, de 1970, el ‘texto plural’ es 
concebido como una ‘galaxia de significantes’, no como una ‘estructura de significa-
dos’). Este otro vértice –o vórtice–, que podríamos llamar barroco, es el que contie-
ne, en combustión, al mejor Barthes, el Barthes del cuerpo (así como hay un Marx 
del cuerpo, el de la ‘educación de los cinco sentidos’, o como ‘tarea de la historia 
universal’). Este es el Barthes que, en mi opinión, cuanto más pide a la posteridad y 
más se extravía en el futuro. Sin olvidar que el barroco, como tradición antinorma-
tiva y práctica lúdica y liberadora del signo, es también de una profunda vocación 
latinoamericana” (De Campos 1992, 125-6). 
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retombée: causalidad acrónica,
isomorf ía no contigua,
o,
consecuencia de algo que aún no se ha producido,
parecido con algo que aún no existe (Sarduy 1999, 1196).

Por su lado, Sarduy (1999, II:90), sobre todo en los tex-
tos que componen el Escrito sobre un cuerpo (1968), siguió 
los surcos de los conceptos de placer del texto y de goce en la 
escritura. Así libera el ensayo, que desplegó más tarde en una 
singular autobiograf ía, como recorrido por las cicatrices de su 
piel en El Cristo de la rue Jacob (1987). En dicha obra narra sus 
tardes con Barthes, cuando lo esperaba “a las ocho en el Flore” 
(Sarduy 1999, II:90), en el que el francés tomaba un consisten-
te e imperturbable café solo, mientras el cubano solía pedir un 
Bloody Mary, ejemplo de mixtura y extravagancia. Por el lado de  
Barthes (2002h), cabe recordar la reseña que escribió alrede-
dor de esa lengua lejana y salvaje extranjera, en 1967, en Plaisir 
au langage (sur Écrit en dansant, de Sarduy) —la traducción de 
Philippe Sollers de De dónde son los cantantes (1967)— y tam-
bién algunos fragmentos de Crítica y verdad [1966] (2002b), 
donde introduce la concepción de la ironía y la barroquización 
latinoamericana dentro de la lengua y la cultura francesas.9 Una 
relación intempestiva, en definitiva, que escapa a la identifica-
ción y deja un diálogo inconcluso con la alteridad.

A excepción de esta intensa amistad y de una breve  
correspondencia con la artista argentina Mirta Dermisache,  
 
 
 

9	 Sobre la relación afectiva, intelectual e intempestiva entre Barthes y Sarduy, consúl-
tense los trabajos de Valentín Díaz (2015; 2009).




