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A José Laso, por su vida y su ensefianza.

Roland Barthes fue considerado, en el siglo XX, el gran critico
francés de la literatura. Por ello formulo una pregunta que, a
propésito de esta revisita, se pretende hacerle al pensador fran-
cés: jcomo llega Barthes a las universidades de Ecuador?; es de-
cir, ;como, por qué y por quiénes fue leido entre nosotros? En
1977 entré a la universidad. La lectura de textos barthesianos se
produjo al final de mi formacién en la carrera de Literatura, ha-
cia 1982, cuando Cecilia Vera de Galvez, mi profesora de la asig-
natura de Analisis Literario, incluye la “Introduccién al anélisis
estructural de los relatos’, de Barthes (1966), como parte de las
lecturas del curso. De modo que mi experiencia en la entonces
Escuela de Literatura de la Universidad Catdlica de Santiago de
Guayaquil, en la que me habia formado en la comprensién de
un modelo histdrico y estilistico de la literatura, se ve tocada por
unos lenguajes nuevos que llamaban a detener la mirada en la
misma estructura del texto.

Nuevas palabras/conceptos llegaron a completar mi for-
macion: analisis estructural, modelo fundador de relatos, “gra-
matica” del discurso, descripcion de la jerarquia de las frases,
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encadenamientos horizontales del hilo narrativo, unidades
funcionales del relato, etc. Era un metalenguaje que pedia, ante
el texto literario, una consideracion rigurosa que explorara
mads alld del comentario general sobre el entendimiento de lo
leido. Esta entrada del estructuralismo habia provocado tensio-
nes institucionales y académicas en los docentes de la carrera,
pues, para algunos, el estructuralismo venia acompanado de un
propdsito antihumanista que no podia ser tolerado. Lo curioso
es que fue el sacerdote jesuita Manuel Corrales Pascual quien,
entre otros profesores, introdujo el estructuralismo en los estu-
dios literarios en Quito, en la Pontificia Universidad Catdlica del
Ecuador. Los profesores de Guayaquil buscaron capacitarse con
sus colegas de Quito y asi fue como Barthes llegé a Guayaquil
y se empez6 a oir sobre las ciencias del lenguaje que afectaban
la comprension de la literatura. No registro con claridad qué
entendi de este primer Barthes, y del que vino después, ya que
releyéndolo, no dejo de asombrarme cuanto de pirueta verbal
hay en esas teorias y metodologias estructuralistas.

Las lecturas de Barthes produjeron la comprension de
una metodologia inspirada en la lingiiistica moderna. Este des-
cubrimiento animé a una generacién de jovenes estudiantes
ecuatorianos en la seductora idea de que los objetos literarios
podian entenderse mejor porque era dable revelar las reglas de
su funcionamiento. Y alli, en contacto con otras escuelas/carre-
ras, en la entonces Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de
la Educacion, los estudios literarios se pudieron codear con la
antropologia estructural de Claude Lévi-Strauss, el psicoanali-
sis freudiano y lacaniano, el materialismo historico, la teoria del
aprendizaje de Jean Piaget, la memoria de las luchas populares.
Contar con Barthes dio la sensacion de que nuestro campo de
saber podia ser una disciplina tan consistente como la historia,
el psicoandlisis, la lingiiistica. Las humanidades se juntaban casi
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de igual a igual con las ciencias sociales; aunque también esta
incorporacion estructuralista nos abrié las puertas para practi-
car una jerga, que, como en todo comienzo, tal vez era crucial:
todos necesitamos, en algin momento, mostrar un gesto dis-
tintivo —como le ocurri6 al propio Barthes—, para oponer en-
tre una vieja critica y una nueva. Se habia establecido, por otro
lado, la necesidad de comprometernos en tanto lectores con
el lenguaje mismo, apreciarlo en su autonomia reglada, tomar
todo texto como escritura. El grado cero de la escritura [1953]
(2011, 11) plantea: “es posible formular una historia del lenguaje
literario que no sea ni la historia de la lengua, ni la de los es-
tilos, sino solamente la historia de los Signos de la Literatura”.
La literatura empieza a ser “una problemdtica del lenguaje” vy,
para ello, Barthes alude a Flaubert, Chateaubriand, Mallarmé,
entre otros cldsicos, para hallar ese grado cero —lo opuesto al
espiritu de la institucidn literaria, una manera de expiar la culpa
asociada con la concepcién de la literatura como un medio de
legitimar el prejuicio y la opresiéon—, con el que desde siempre
mostré Barthes una habilidad extraordinaria para las frases, a
veces contundentes, otras veces misteriosas o incomprensibles,
otras con la fuerza del aforismo: “no hay Literatura sin una mo-
ral del lenguaje” (14). Con esto se inicia la clausura de la historia
de la literatura y se inaugura la historia de la escritura. Suena
bien, bien glamoroso, ampliar con la escritura el ambito de lo
literario justamente en un momento en que Jean-Paul Sartre ha-
bia sefialado como tenia que comprometerse la literatura con el
cambio social. Sin embargo, esta proclama que diferencia tan
separadamente literatura y escritura pudo haber sido una suerte
de renuncia a la claridad del discurso literario: Barthes fue en-
trenando su pluma hasta convertirse —mas que en un filésofo,
un pensador o un cientifico de la literatura— en un escritor.
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Aunque la escuela historicista y estilistica de la literatura
considera que el contexto es central para la comprension de los
mensajes de la literatura, el estructuralismo de Barthes es lo que
permitid, en Ecuador —aunque quizéa también en otros lares—,
insertar los estudios de la literatura en un panorama mds am-
plio que abarcaba no solo una nueva comprensién de una teoria
lingiiistica de los signos, sino una clara ligazén de la literatura
con un ambito cultural, poniéndole a la mirada sobre literatura
un paisaje extra de simbolos. Ese es el efecto que produce un
libro tan singular como Mitologias (Barthes [1957] 1985), que
pone en prictica toda la experiencia de andlisis textual y dis-
cursivo generado en las instituciones literarias, pero aplicado a
objetos de estudio que no necesariamente se caracterizan por
una intencidn en esencia estética. Asi, estos escritos de Barthes,
que se originaron en articulos para peridodicos, consiguen de-
mostrar que las herramientas de los estudios literarios, si tienen
un basamento lingiiistico y signico, apuntan a desentrafiar una
serie de hechos culturales de lo mas diversos: se pueden leer de
manera critica —desmontando la ideologia dominante en pro-
ductos culturales aparentemente inocuos— practicas y discur-
sos como la lucha libre, la presencia de los romanos en el cine,
los cruceros de la realeza europea, la publicidad de detergentes,
los avistamientos de platillos voladores, la significacién del vino
para los franceses, etc.

Asi, una teoria general de los signos permitiria leer criti-
camente todo. Ademas, el trabajo del escritor Barthes, con sus
frases elegantes, contundentes y lucidisimas, daba la sensacion
de que podia hacerse una teoria de todo, casi mismo una teoria
del todo: “El bistec participa de la misma mitologia sanguinea
que el vino’, dice Barthes (1985, 79). Y continda: “Nuestros cri-
ticos esencialistas pasan el tiempo buscando la ‘verdad’ de los
genios del pasado: para ellos la literatura es una vasta tienda de
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objetos perdidos adonde se va de pesca” (99). Al hablar de la
vuelta ciclistica de Francia, sostiene que “El Tour es un conflic-
to incierto de esencias ciertas [...] (121). Al comentar sobre el
DS.19, el nuevo modelo del Citroén, escribe: “Se me ocurre que
el automévil es en nuestros dias el equivalente bastante exacto
de las grandes catedrales géticas” (154).

Los vidrios no son ventanas, aberturas perforadas en la
caja oscura de la carroceria; los vidrios son grandes lien-
zos de aire y vacio, que tienen la curvatura desplegada y el
brillo de las pompas de jabon, la esbeltez resistente de una
sustancia mas bien entomoldgica que mineral [...]. (155)

Hay aqui una soltura en la construccién de la frase que se-
duce, porque estd formulada a la manera de un saber inapelable.

La agudeza puesta en la mirada, la atencién en el deta-
lle, la impresionante capacidad de hablar académicamente del
nombre del plastico, por ejemplo, hacen de Barthes un mala-
barista de conceptos, creador de un nuevo tipo de retérica que
da lustre tedrico a cualquier observacion aguda. Esto es un arte
y un mérito. Por eso, el cierre del libro es teatral a la inversa:
aqui se explicita, digamos, el guion con el que habia trabajado el
teatro de las escenas anteriores, que se cierra (;0 se abre?) con
su famoso “el mito es un habla” (199) y que lo consagra en una
vertiente claramente progresista, capaz de fundar un andlisis de
discurso que desmonte todas las estratagemas, para legitimarse
en la realidad social del capitalismo de la burguesia y de la pe-
quena burguesia. Barthes es un escritor. En él se siente la fuerza
de la escritura, mas que de la literatura, o de la equiparacién de
la una con la otra.

Como ha advertido Daniel Link (2015), con Mitologias
Barthes logra desmontar en la misma prensa los dispositivos de
naturalizacién de la cultura y consigue demostrar que lo natural
es cultural. Este es ya un libro semioldgico, estructuralista, pues
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