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Barthes y los bordes de la crítica

Diego Chamorro Enríquez

En honor a César Chávez Aguilar.
Porque ordenar, desempacar, desordenar o apasionarse  
por una biblioteca ya es un ejercicio de crítica literaria.

El amor por un asunto se atiende a la singularidad radical  
de la obra de arte.
Walter Benjamin

La crítica literaria es impura, híbrida, infectada de presente.
Alicia Ortega

El texto es (debería ser) esa persona audaz  
que muestra su trasero al Padre Político.

Roland Barthes

Exhortación

El presente ensayo es una aproximación a ciertas líneas críticas 
que manejó Roland Barthes dentro de su vida literaria. Solo bus-
ca exhortar a la lectura paciente, discreta e indiscreta de algunas 
operaciones y herramientas que Barthes refirió en su camino 
como crítico literario. Ya que usamos el verbo exhortar, apro-
vechamos la oportunidad para hacer un guiño a la nostalgia y 
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poder revisitar a Barthes desde estas líneas; un maestro a quien 
le debemos mucho desde todos los frentes de la intelectualidad, 
la cultura, la teoría y la crítica literaria.

Me quiero referir a dos ensayos de Barthes: “Las dos crí-
ticas”, publicado en 1963, en Modern Languages Notes, y “¿Qué 
es la crítica?”, de 1963, en Times Literary Supplement. Los dos 
textos se encuentran en el libro Ensayos críticos (1983), obra que 
reúne ensayos, artículos, prólogos, prefacios de diez años de tra-
bajo del crítico francés. Se publicó en París, en 1964, con el sello 
Éditions du Seuil; y, en español, en Barcelona, en 1967, en Seix 
Barral.

También, acudiré, según lo necesite, a Grado cero de la es-
critura [1953] (Barthes 2000); Crítica y verdad [1966] (Barthes 
1989); Sade, Fourier, Loyola [1971] (Barthes 1997); “Placer del 
texto” [1973]; “Lección inaugural de la cátedra de Semiología 
Literaria del Collège de France”, pronunciada el 7 de enero de 
1977. Ambos textos ahora están contenidos en Placer del texto 
y Lección inaugural de la cátedra de Semiología Literaria del 
Collège de France (Barthes 1996). Con este mapeo de obras no 
quiero sonar a que se realizará un estudio cronológico, sino más 
bien de orden genealógico, como sería la predilección termino-
lógica y metodológica de Barthes. Además, en las minucias o 
migajas de estabilidad metaf ísica que me restan, debemos tener 
un mínimo credo a algo; por ende, oriento este afán mínimo a 
las palabras e ideas de Jorge Luis Borges en “Kafka y sus precur-
sores” (2013, 279-82), donde increpa a la lógica de la historia y la 
crítica para formular que cada uno construye sus precursores a 
conveniencia y beneplácito, como debe ser la misma condición 
en la crítica literaria o, por lo menos, en la crítica que me parece 
importante o a la que busco acercarme.

Pero si nos fijamos en los años de publicación de los libros 
señalados, podemos intuir que la crítica es una preocupación, 
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o, mejor dicho, un problema que acompaña a Barthes en buena 
parte de su carrera como académico, pensador, crítico; en defi-
nitiva, escritor. Hay que tener en cuenta que todos esos años de 
publicación y pensar la crítica están bajo el marco de lo que se 
llama la explosión de la French Theory1 o el posestructuralismo, 
como lo explicará muy bien François Dosse en la Historia del 
estructuralismo (2004). Así que no es un cuestionamiento para 
Barthes, sino para todos los filósofos y teóricos que se encontra-
ban en constante diálogo a partir de estas actividades: la teoría 
y la crítica literaria.

A partir de estas premisas se desenhebrará la urdimbre del 
tejido que plantea Barthes entre la literatura y la crítica, para 
formular una propuesta de reflexión desde lo que yo concibo 
como crítica literaria y poder repensar su función, actividad, 
propósito o despropósito.

La crítica como actividad

La crítica es una actividad, es una “sucesión de actos intelec-
tuales” (Barthes 1983, 304). No puede ser vista como algo subsi-
diario de la literatura: tiene su propia codificación, su gramática 
y su emerger en el mundo intelectual. Por otro lado, no puede 
estar por sobre otro tipo de escritura; tiene que ser percibida 
desde una mirada horizontal, sin jerarquías ni hegemonías es-
tratificadas en discursos de antaño. La crítica es una actividad, 
es una práctica que se maneja a través de procesos de lectura, 
reflexión, literatura, filosof ía, teoría, pensamiento crítico y es-
critura. La única forma de hacer crítica es haciéndola, practi-
cándola, viviéndola, escribiéndola.

Crítica es pensar sobre el ser de la literatura, no de una 
forma esencialista, sino desde un aparecer o parecer ser. La  

1	 Ver Cusset 2005.
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crítica aparece como un metalenguaje desde su carácter  
fenomenológico, es decir que analizamos el aparecimiento del 
fenómeno o el acontecimiento literario (lenguaje primero) y 
surge el lenguaje segundo (crítica). No se puede ver a la crítica 
como un discurso localizado, estable, definido y cristalizado: es 
un ejercicio en movimiento, cambio, migración y transforma-
ción. Es una actividad que no se detiene, sino que camina; no se 
cristaliza, se transforma; no es pura, se contamina; no se estanca 
en el pasado, emerge en el presente; no es, parece ser.

Una de las condiciones por las cuales no se puede definir 
claramente a la crítica es porque su objeto de estudio también 
no es totalmente legible o no existe una determinación absoluta 
sobre la literatura; de ahí que la crítica también se encuentra en 
constante cambio, cuestión que me parece una virtud, y no una 
deficiencia. Además, podemos ver que la crítica no pertenece a 
un territorio solamente. El crítico no toma el lugar del creador, 
tampoco del filósofo; está desterrado o desterritorializado; elige 
su exilio en el “entre”, en los restos, en los bordes, los márgenes 
y las fronteras; no se ubica con claridad, prefiere migrar, mover-
se, viajar, encontrarse en la marginalidad; muy probablemente, 
desde el margen, puede ver de manera distinta, diferente, diver-
gente, ver desde el borde, ver de una manera crítica, sesgada, y 
no centrada.

El crítico mira su objeto no con una claridad y focaliza-
ción. Hace un esfuerzo para agudizar sus sentidos de percepción 
y tratar de enfocar desde el borde del ojo, una mirada sesgada, 
una perspectiva “otra”. Como el ejercicio de ver una imagen de 
cerca y luego de lejos abriendo y cerrando un ojo primero y lue-
go el otro, luego los dos juntos hasta la comisura de tratar de ver 
desde otros sentidos, desde otras formas. En este afán de foca-
lizar, encuentra la mirada rara, la mirada diferente, la mirada  
desde el margen o el borde del ojo crítico, para que la forma 
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en la que le llega su emoción será la premisa para arrancar su 
lectura.

Cuando Barthes se cuestiona “¿Qué es la crítica?”, no trata 
de dar razones ontológicas acerca de la actividad crítica. Sus-
tenta su respuesta a través de reflexiones propias de su presente, 
evaluando su actualidad en el pensamiento crítico-teórico-lite-
rario en la década de 1960. Por eso se cuestiona en condición de 
practicante, de trabajador intelectual; contesta en las razones o 
palabras de un crítico, a partir de su experiencia misma. Tam-
bién, la crítica es un discurso que habla sobre otro discurso (lite-
ratura), pero, a su vez, se piensa a sí misma como un fenómeno 
que emerge: 

Toda crítica debe incluir en su discurso (aunque sea del 
modo más velado y púdico) un discurso implícito sobre 
sí misma; toda crítica es crítica de la obra y crítica de sí 
misma [...] es conocimiento del otro y co-nacimiento de sí 
mismo en el mundo. (Barthes 1983, 304) 

El discurso de la crítica está cruzado en su propia enun-
ciación por el pensamiento de su imposibilidad de definirse; por 
eso está en constante contingencia; pero, cuando acontece, se 
increpa a sí mismo por su aparecimiento.

La crítica es pensarse a uno mismo en relación con lo que 
uno concibe por literatura. De ahí que la crítica parta desde la 
propia experiencia, desde la propia práctica, desde la contami-
nación de nuestro presente. La crítica es subjetiva, no admite las 
posiciones eclécticas o neutras, toma partido, emite la voz del 
“yo-crítico”, superpone y admite la transversalidad de los afec-
tos. La crítica no es un aparataje de la razón. Existe una pro-
puesta desde la memoria, desde la sensibilidad, desde el cuerpo, 
desde lo que te afecta y te pone en crisis; ahí arranca la críti-
ca como actividad. Como lo señala agudamente Alicia Ortega  
Caicedo, en Estancias (2022, 197):




