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“La muerte del autor”  
como puesta al día de la crítica  

y el ensayo latinoamericano  
de fines del siglo XX:  

Una propuesta de lectura acerca de 
Roland Barthes paseando por los 

trópicos

Giancarlo Stagnaro

Escribir sobre sí mismo puede parecer una idea pretenciosa; pero es 
también una idea simple: simple como una idea de suicidio.

 Roland Barthes 

Vivimos, hoy más que nunca, en plena era del Autor, así, con 
A mayúscula. Nuestra era, como nunca otra en la historia de la 
humanidad, supura autores. Se podría hasta sostener que exis-
tiría un discurso consagratorio implantado desde la escuela, en 
el que se reclama la formación de autores, de escritores pro-
piamente dichos, modelados según los paradigmas pedagógicos 
vigentes.1 El discurso biográfico, del cual se preocupan hasta 
el hartazgo los medios de comunicación, ha sido santificado 
y sacralizado con la presencia de los autores: dónde nacieron, 

1	 El periódico mural, por ejemplo, es el ámbito en que la propia subjetividad de 
uno se revela a un colectivo, integrado por estudiantes, profesores, directivos,  
entre otros. 
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infancia, adolescencia, juventud y adultez en un abrir y cerrar 
de ojos. Incluso, la historia del espacio supuestamente demo-
cratizante por excelencia, Internet, como equivalente del Aleph 
borgesiano, puede narrarse desde la perspectiva de la pérdida, 
de lo entrópico, en el sentido de que todos se miran a sí mis-
mos como en un espejo que revela, cumpliendo la función de un  
Dorian Grey contemporáneo, nuestras riquezas y nuestras mi-
serias al mismo tiempo. Y en el centro de esta ola que reverbera 
una detrás de otra, encontramos como significante ordenador 
al Autor como tal, del que emanarían, por añadidura, todas las 
otras cosas.

 Vivimos, pues, en la era del homo digitalis2 como supe-
ración del homo faber, en el que predomina el discurso facilista 
y ensalzador de quien fabrica estatuillas o ídolos de barro me-
diante las consabidas herramientas digitales con las que con-
vivimos diariamente. Por supuesto, no se puede negar que el 
mundo se encuentra más interconectado cada vez, a pesar de las 
distancias idiomáticas o barreras hasta hace un momento histó-
ricas o culturalmente infranqueables; pero sabemos que para el 
algoritmo —otra extrapolación o avatar de la intertextualidad— 
no existen límites ni peros que valgan.

Al respecto, para hablar de un ámbito más regional, cada 
noviembre se lleva a cabo el Hay Festival en Perú, país natali-
cio de uno de sus promotores, quizás el más destacado, Mario  
Vargas Llosa, y quien sostiene que el autor es la última fuente 
de significado del texto literario, el último héroe de la ficción  

2	 Debemos el término a Ramón Cendoya (2013). Dicho especialista “propone hablar 
también del homo digitalis, caracterizado por ser el más avanzado en el uso tecno-
lógico, dado que las máquinas no han entrado en su vida, sino que nació cuando la 
tecnología ya estaba allí. El autor le llama digitalis o táctil porque ya no necesita el 
teclado para interactuar con la tecnología, sino que puede hacerlo por voz o con los 
dedos aplicados directamente sobre la pantalla. Esta forma de acceder a la infor-
mación para Cendoya llevará al nuevo hombre a perder habilidades milenarias del 
sapiens, que se lograron gracias a la evolución del lenguaje y la escritura” (López-
León 2018, 90).
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literaria. Debemos agradecer, dice Vargas Llosa, a los autores 
por existir, ya que ellos, gracias a sus vidas miméticamente refle-
jadas cuales espejos en los textos literarios, son los verdaderos 
sobrevivientes del sistema: quienes no solo dan su testimonio, 
sino que se erigen por encima de este. Por ende, no es de sor-
prender que haya mayor celebración del Autor con A mayúscula 
que el Hay Festival, el cual funciona a la manera de un sistema 
estelar al que le rinden pleitesía una serie de planetas, planetoi-
des, estrellas fugaces, asteroides y demás cuerpos celestes que 
divagan por el espacio literario, sin rumbo ni coordenada fija. 

Es un síntoma típico de nuestra época el hecho de que 
sean los mismos autores, y no las tramas narrativas, lo más re-
presentativo de estos, a pesar de que, en la universidad, al me-
nos la latinoamericana, se enseñen las tramas por sobre otras 
consideraciones —y de ahí adivinar la cara de sorpresa de los es-
tudiantes de pregrado, quienes se encuentran plenamente bom-
bardeados por la trama mediática de los autores y sus “hazañas” 
biográficas—. Pero, incluso, desde las mismas aulas universita-
rias puede haber una réplica y, actualmente, se nota un panora-
ma distinto al que suelen gobernar los estudios literarios; y es 
que con el auge de lo afectivo o la “teoría de los afectos”, se hace 
a un lado la coherencia de los textos —la inmanencia propia, 
inalterada, de la obra de arte— y, dada la cantidad extensa de 
autobiograf ías y biograf ías, considerar cómo lo verdaderamen-
te afectivo tiene carta libre al momento de influir en un cuento, 
poesía o novela. ¿Lo anterior no representaría el regreso de la 
figura cansina, renqueante, del Autor con A mayúscula al terri-
torio antes inviolable del Texto con T mayúscula, para ponerlo 
en términos barthesianos?

Para responder a dicha pregunta, quiero formular un re-
cuento personal. Hace algunos años, Editorial Planeta publi-
có el volumen Ensayos críticos, al que tuve el gusto de reseñar 
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(Stagnaro 2005). No solo se trataba de una reedición de los  
Essais critiques de 1964, publicado por Éditions du Seuil, sino 
también de una idea aproximada de la poética de Roland Bar-
thes, en general. Gracias a dicho “ensayo crítico”, Barthes se 
atreve a reflexionar acerca de la figura del autor y del lector, ca-
tegorías a las que estamos acostumbrados, pero que, desde el 
punto de vista semiológico, se pueden redefinir de una manera 
acorde con la función específica que ocupa cada una de dichas 
categorías. Hablo del ensayo “Écrivains et écrivaints” (Barthes 
2002b). Fundamentalmente, se trata de asimilar dos términos: 
la transitividad e intransitividad de los significados: el écrivant 
escoge la transitividad, mientras que el écrivain la intransitivi-
dad. Los primeros “plantean un fin (dar testimonio, explicar, 
enseñar) cuya palabra no es más que un medio; para ellos, la 
palabra soporta un hacer, no lo constituye” (Barthes 2002b, 
206). En cambio, con los segundos ocurre al revés: “sabe[n] bien 
que su palabra, intransitiva por elección y por labor, inaugura 
una ambigüedad, incluso si se presenta como perentoria, que se 
ofrece paradójicamente como un silencio monumental que hay 
que descifrar [...]: “E incluso cuando afirmo, todavía interrogo” 
(2002b, 207).

¿Qué está sucediendo aquí? Barthes explica dos funciones 
de cómo se asume la escritura en la sociedad de consumo: “la 
palabra del écrivain es una mercancía ofrecida según circuitos 
seculares, es el único objeto de una institución que solo está he-
cha para ella”; es decir, hecha solo para la literatura. Se reafirma 
en su intransitividad, en la potencialidad de múltiples signifi-
caciones, aunque, al fin y al cabo, siempre limitadas al propio 
campo literario, restringida a la mímesis; en cambio, la del écri-
vant resulta “producida y consumida a la sombra de institu-
ciones [...]: la Universidad y, accesoriamente, la Investigación, 
la Política” (Barthes 2002b, 208), dada su condición misma de 
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transitividad, la de trasladar significados de un espacio a otro, 
cuando la palabra es capaz de referirse a una condición o situa-
ción significativamente concreta, puntual. Justamente, advierte 
Barthes, la función del écrivant se asemejaría, en este punto, al 
intelectual público/mediático, mientras que el écrivain al escri-
tor propiamente dicho que no puede escapar de su intransitivi-
dad, de autorrealizarse en el campo literario. 

“Écrivains et écrivants” consiste, pues, en un “ensayo crí-
tico”, esbozado a partir de una mirada semiológica que separa 
la faz pública del uso meramente operativo de la escritura, en 
una época en que se daba por sentada la validez del “compro-
miso” del escritor, en detrimento de aquel otro que habitaba en 
su conocidísima torre de marfil. Supuestamente, la propuesta 
literaria de estos últimos se hallaba a la retaguardia, mientras 
que los comprometidos sí debían estar en la vanguardia más ab-
soluta. Cosa absurda, según los parámetros fijados por Barthes. 
Su trabajo procede a descentrar los valores de Jean-Paul Sartre 
y a sustituirlos por un pensamiento, a partir de lo que el propio 
semiólogo llama actividad estructuralista, hasta afirmar que “el 
primer compromiso del escritor no es con el mundo o sus pro-
blemas, sino con la escritura, la palabra, el lenguaje”, como sos-
tengo en mi reseña de 2005.3

En cambio, La muerte del autor (La mort de l’auteur)  
(Barthes 2002d) enuncia ese intercambio de alteridades inter-
minable entre el Autor con A mayúscula y el Lector con L ma-
yúscula, desde una suerte de semiología del texto literario fun-
cionalmente hablando: quién escribe, quién recibe lo escrito, y 
si es posible que quien reciba lo escrito se torne, a su vez, en 
productor de escritura. En tanto dependientes el uno del otro, 
al inmiscuirse en los pliegos internos de la novela —vemos aquí 

3	 Ciertamente, una de las citas que evidencia la relación de Barthes con el texto y el 
poder es la mencionada (ver Querejeta Barceló 2017, 55).




