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Giancarlo Stagnaro

Escribir sobre si mismo puede parecer una idea pretenciosa; pero es
también una idea simple: simple como una idea de suicidio.
Roland Barthes

Vivimos, hoy mas que nunca, en plena era del Autor, asi, con
A maytscula. Nuestra era, como nunca otra en la historia de la
humanidad, supura autores. Se podria hasta sostener que exis-
tirfa un discurso consagratorio implantado desde la escuela, en
el que se reclama la formacién de autores, de escritores pro-
piamente dichos, modelados segtn los paradigmas pedagdgicos
vigentes.! El discurso biografico, del cual se preocupan hasta
el hartazgo los medios de comunicacion, ha sido santificado
y sacralizado con la presencia de los autores: dénde nacieron,

1  El periédico mural, por ejemplo, es el ambito en que la propia subjetividad de
uno se revela a un colectivo, integrado por estudiantes, profesores, directivos,
entre otros.
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infancia, adolescencia, juventud y adultez en un abrir y cerrar
de ojos. Incluso, la historia del espacio supuestamente demo-
cratizante por excelencia, Internet, como equivalente del Aleph
borgesiano, puede narrarse desde la perspectiva de la pérdida,
de lo entrépico, en el sentido de que todos se miran a si mis-
mos como en un espejo que revela, cumpliendo la funcién de un
Dorian Grey contemporaneo, nuestras riquezas y nuestras mi-
serias al mismo tiempo. Y en el centro de esta ola que reverbera
una detrds de otra, encontramos como significante ordenador
al Autor como tal, del que emanarian, por anadidura, todas las
otras cosas.

Vivimos, pues, en la era del homo digitalis* como supe-
racién del homo faber, en el que predomina el discurso facilista
y ensalzador de quien fabrica estatuillas o idolos de barro me-
diante las consabidas herramientas digitales con las que con-
vivimos diariamente. Por supuesto, no se puede negar que el
mundo se encuentra mds interconectado cada vez, a pesar de las
distancias idiomaticas o barreras hasta hace un momento histo-
ricas o culturalmente infranqueables; pero sabemos que para el
algoritmo —otra extrapolacién o avatar de la intertextualidad—
no existen limites ni peros que valgan.

Al respecto, para hablar de un ambito mas regional, cada
noviembre se lleva a cabo el Hay Festival en Perti, pais natali-
cio de uno de sus promotores, quizas el mds destacado, Mario
Vargas Llosa, y quien sostiene que el autor es la tltima fuente
de significado del texto literario, el ultimo héroe de la ficcién

2 Debemos el término a Ramén Cendoya (2013). Dicho especialista “propone hablar
también del homo digitalis, caracterizado por ser el mas avanzado en el uso tecno-
l6gico, dado que las maquinas no han entrado en su vida, sino que nacié cuando la
tecnologia ya estaba alli. El autor le llama digitalis o tictil porque ya no necesita el
teclado para interactuar con la tecnologia, sino que puede hacerlo por voz o con los
dedos aplicados directamente sobre la pantalla. Esta forma de acceder a la infor-
macién para Cendoya llevard al nuevo hombre a perder habilidades milenarias del
sapiens, que se lograron gracias a la evolucion del lenguaje y la escritura” (Lopez-
Ledn 2018, 90).
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literaria. Debemos agradecer, dice Vargas Llosa, a los autores
por existir, ya que ellos, gracias a sus vidas miméticamente refle-
jadas cuales espejos en los textos literarios, son los verdaderos
sobrevivientes del sistema: quienes no solo dan su testimonio,
sino que se erigen por encima de este. Por ende, no es de sor-
prender que haya mayor celebracién del Autor con A mayuscula
que el Hay Festival, el cual funciona a la manera de un sistema
estelar al que le rinden pleitesia una serie de planetas, planetoi-
des, estrellas fugaces, asteroides y demds cuerpos celestes que
divagan por el espacio literario, sin rumbo ni coordenada fija.

Es un sintoma tipico de nuestra época el hecho de que
sean los mismos autores, y no las tramas narrativas, lo mas re-
presentativo de estos, a pesar de que, en la universidad, al me-
nos la latinoamericana, se ensefien las tramas por sobre otras
consideraciones —y de ahi adivinar la cara de sorpresa de los es-
tudiantes de pregrado, quienes se encuentran plenamente bom-
bardeados por la trama mediatica de los autores y sus “hazanas”
biograficas—. Pero, incluso, desde las mismas aulas universita-
rias puede haber una réplica y, actualmente, se nota un panora-
ma distinto al que suelen gobernar los estudios literarios; y es
que con el auge de lo afectivo o la “teoria de los afectos’, se hace
a un lado la coherencia de los textos —la inmanencia propia,
inalterada, de la obra de arte— y, dada la cantidad extensa de
autobiografias y biografias, considerar cémo lo verdaderamen-
te afectivo tiene carta libre al momento de influir en un cuento,
poesia o novela. ;Lo anterior no representaria el regreso de la
figura cansina, renqueante, del Autor con A mayuscula al terri-
torio antes inviolable del Texto con T mayuscula, para ponerlo
en términos barthesianos?

Para responder a dicha pregunta, quiero formular un re-
cuento personal. Hace algunos afos, Editorial Planeta publi-
c6 el volumen Ensayos criticos, al que tuve el gusto de resenar
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(Stagnaro 2005). No solo se trataba de una reediciéon de los
Essais critiques de 1964, publicado por Editions du Seuil, sino
también de una idea aproximada de la poética de Roland Bar-
thes, en general. Gracias a dicho “ensayo critico’, Barthes se
atreve a reflexionar acerca de la figura del autor y del lector, ca-
tegorias a las que estamos acostumbrados, pero que, desde el
punto de vista semioldgico, se pueden redefinir de una manera
acorde con la funcidn especifica que ocupa cada una de dichas
categorfas. Hablo del ensayo “Ecrivains et écrivaints” (Barthes
2002b). Fundamentalmente, se trata de asimilar dos términos:
la transitividad e intransitividad de los significados: el écrivant
escoge la transitividad, mientras que el écrivain la intransitivi-
dad. Los primeros “plantean un fin (dar testimonio, explicar,
ensefar) cuya palabra no es mds que un medio; para ellos, la
palabra soporta un hacer, no lo constituye” (Barthes 2002b,
206). En cambio, con los segundos ocurre al revés: “sabe[n] bien
que su palabra, intransitiva por eleccion y por labor, inaugura
una ambigiiedad, incluso si se presenta como perentoria, que se
ofrece paraddjicamente como un silencio monumental que hay
que descifrar [...]: “E incluso cuando afirmo, todavia interrogo”
(2002b, 207).

¢ Qué estd sucediendo aqui? Barthes explica dos funciones
de cdmo se asume la escritura en la sociedad de consumo: “la
palabra del écrivain es una mercancia ofrecida segun circuitos
seculares, es el inico objeto de una institucién que solo esta he-
cha para ella”; es decir, hecha solo para la literatura. Se reafirma
en su intransitividad, en la potencialidad de multiples signifi-
caciones, aunque, al fin y al cabo, siempre limitadas al propio
campo literario, restringida a la mimesis; en cambio, la del écri-
vant resulta “producida y consumida a la sombra de institu-
ciones [...]: la Universidad y, accesoriamente, la Investigacion,
la Politica” (Barthes 2002b, 208), dada su condicién misma de
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transitividad, la de trasladar significados de un espacio a otro,
cuando la palabra es capaz de referirse a una condicidn o situa-
cién significativamente concreta, puntual. Justamente, advierte
Barthes, la funcién del écrivant se asemejaria, en este punto, al
intelectual pablico/mediatico, mientras que el écrivain al escri-
tor propiamente dicho que no puede escapar de su intransitivi-
dad, de autorrealizarse en el campo literario.

“Ecrivains et écrivants” consiste, pues, en un “ensayo cri-
tico’, esbozado a partir de una mirada semioldgica que separa
la faz publica del uso meramente operativo de la escritura, en
una época en que se daba por sentada la validez del “compro-
miso” del escritor, en detrimento de aquel otro que habitaba en
su conocidisima torre de marfil. Supuestamente, la propuesta
literaria de estos ultimos se hallaba a la retaguardia, mientras
que los comprometidos si debian estar en la vanguardia més ab-
soluta. Cosa absurda, segin los parametros fijados por Barthes.
Su trabajo procede a descentrar los valores de Jean-Paul Sartre
y a sustituirlos por un pensamiento, a partir de lo que el propio
semiologo llama actividad estructuralista, hasta afirmar que “el
primer compromiso del escritor no es con el mundo o sus pro-
blemas, sino con la escritura, la palabra, el lenguaje’, como sos-
tengo en mi resefa de 2005.

En cambio, La muerte del autor (La mort de lauteur)
(Barthes 2002d) enuncia ese intercambio de alteridades inter-
minable entre el Autor con A mayuscula y el Lector con L ma-
yuscula, desde una suerte de semiologia del texto literario fun-
cionalmente hablando: quién escribe, quién recibe lo escrito, y
si es posible que quien reciba lo escrito se torne, a su vez, en
productor de escritura. En tanto dependientes el uno del otro,
al inmiscuirse en los pliegos internos de la novela —vemos aqui

3 Ciertamente, una de las citas que evidencia la relaciéon de Barthes con el texto y el
poder es la mencionada (ver Querejeta Barcel6 2017, 55).
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