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El retrato fotográfico, la pose y 
la identidad: Leyendo la literatura 

como cámara lúcida

Ana María Pozo de la Torre

En La cámara lúcida, Roland Barthes desarrolla una ontología 
de la fotograf ía que funciona también como una teoría de la 
no-identidad del sujeto. Para Barthes (1990, 41), en el acto de 
saberse fotografiado, “todo cambia: me constituyo en el acto de 
posar, me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me transfor-
mo por adelantado en imagen”. Dice, además, “la Fotograf ía crea 
mi cuerpo” (1990, 41) y, en ese proceso, “no soy ni sujeto ni ob-
jeto, sino más bien un sujeto que se siente devenir objeto: vivo 
entonces una micro experiencia de la muerte (del paréntesis): 
me convierto verdaderamente en espectro” (1990, 46). En este 
artículo, a partir de la propuesta de Barthes en Cámara lúcida, 
analizo el retrato fotográfico como experiencia y la noción de 
pose como el proceso de “devenir objeto” y “de micro experien-
cia de muerte”. La propuesta de Barthes me sirve para entender 
cómo la identidad de los personajes de tres cuentos latinoameri-
canos, inscrita en los retratos fotográficos, es una pose que reve-
la el carácter artificial de la fotograf ía, pero también el carácter 
maleable de la identidad de los sujetos fotografiados. 
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Parto de la noción de Barthes de que el acto fotográfico 
es un juego social. Cuando habla del “ceremonial fotográfico”, 
Barthes (1990, 42) sostiene: “Me presto al juego social, poso, lo 
sé, quiero que todos los sepáis”. Más adelante, desarrollaré esta 
idea. Por el momento, me interesa señalar que en el retrato foto-
gráfico existe la conciencia de saber que se participa en este jue-
go social de saber que se posa y, además, de la ilusión de poder 
controlar esa pose. El sujeto decide prestarse al juego y hacer 
pública su identidad, montar la escena que desea, y así presentar 
y preservar la imagen que quiere que se vea de sí mismo. En este 
sentido, el retrato fotográfico no es inocente, sino que está en 
función de los deseos del sujeto fotografiado. 

En “La fotograf ía” (1953), del uruguayo Enrique Amorim,  
se observa, sobre todo, la manera en que la fotograf ía es un 
instrumento público que puede publicitar y representar una 
identidad que no se tiene. En “La paraguaya” (1936), de Augusto 
Céspedes, en cambio, el retrato funciona como una reliquia que 
desestabiliza el valor referencial del retrato fotográfico. Y en “A 
fotografiarse” (1944), de Macedonio Fernández, el retrato foto-
gráfico revela que la identidad es un proceso fragmentario y en 
construcción. 

Ahora bien, ¿qué es un retrato fotográfico? Tomo la defi-
nición de Paola Cortés-Rocca, que en El tiempo de la máquina, 
retratos, paisajes y otras imágenes de la nación presenta el retra-
to fotográfico como una escritura del Yo, en el que se puede ver 
el proceso de construcción de una subjetividad que 

se instala entre la inscripción de una generalidad en un 
cuerpo particular y la construcción de una peculiaridad 
absoluta, entre la intrusión en lo privado y su publicidad 
extrema, entre el entregar el gesto y ser saqueado por la 
máquina (2011, 51). 
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El relato fotográfico, por tanto, escenifica una identidad 
que se debate entre lo público y lo privado, entre lo general y lo 
particular, entre la entrega y el saqueo. En los cuentos, los re-
tratos siguen estas características y se alinean dentro del género 
del retrato burgués. Allan Sekula (1986, 7), al analizar el poten-
cial instrumental de la fotograf ía durante el siglo diecinueve, 
presenta cómo esta se construye dentro de un doble sistema de 
representación: uno que sirve para representar al ser de la bur-
guesía (bourgeois self) y otro que sirve para representar al otro 
criminal. Los retratos que aparecen en los textos, por definición, 
se oponen al retrato criminal y, aunque no lo mencionan, es la 
sombra de su existencia la que les da significado.

“La Fotograf ía”, cuento incluido en Después del temporal 
(1953), de Amorim, se centra en madame Dupont, una migrante 
francesa que acude a un estudio fotográfico porque desea enviar 
una fotograf ía a su madre: “Quiero un retrato para mi madre. 
Tiene que dar la impresión de que me lo han sacado en una casa 
de verdad. En mi casa” (1953, 102). Vista desde la perspectiva 
del fotógrafo, Dupont es “simpática a pesar del agresivo color de 
su cabello, de los polvos de la cara pegados a la piel, y de alguna 
joya, dañina para los ojos cándidos del vecindario” (1953, 101). 
Dupont es extranjera y, a través de la fotograf ía, quiere formar 
parte de la nación, de aquella comunidad imaginada. Su deseo 
no es solamente fotografiarse para que su madre tenga un re-
cuerdo de ella; Dupont quiere que vea que, al otro lado del océa-
no, ella ha conseguido ser una ciudadana ilustre. Ha conseguido 
ser alguien. Dupont recuerda una fotograf ía que se tomó en una 
feria junto a un marinero, pero que no le había enviado porque 
“¿Qué iba a decir su madre al verla con un marinero, tan luego 
su madre que odiaba el mar y la gente de mar?” (1953, 102). El 
cuento explora la manera en que el retrato fotográfico de estu-
dio es un género burgués muy distinto de “las instantáneas de la 
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plaza” que son de “mal gusto” (1953, 101). El deseo fotográfico 
de Dupont obedece a los deseos de su madre y la técnica del fo-
tógrafo existe en función del cumplimiento de este deseo. 

Barthes (1990, 45) sostiene que en el retrato se articulan 
cuatro imaginarios: “Ante el objeto soy a la vez: aquel que creo 
ser, aquel que quisiera que crean, aquel que el fotógrafo cree que 
soy y aquel de quien se sirve para exhibir su arte”. La pose de 
Dupont consiste en hacer visible los deseos (in)cumplidos de su 
madre ausente, es decir: ser aquella que quisiera que su madre 
crea que es. En este deseo, Dupont es el elemento central, pero 
a la vez accesorio de la representación fotográfica. El fotógrafo 
ha “interpretado los deseos” (Amorim 1953, 101) de Dupont, 
y entrar a su estudio, como sostiene Cortés-Rocca (2011, 57), 
implica “entregarse a un mecanismo que todo lo cosifica, pero 
también abre la entrada a un mundo de ficción”. El fotógrafo or-
ganiza su estudio para que Dupont pueda ser la ciudadana que 
no es: “juntó una polvorienta balaustrada y la masa de hierro 
fundido al decorado de columnas. Dos sillas fueron corridas 
convenientemente, y el fotógrafo se alejó en busca del ángulo 
más favorable” (Amorim 1953, 102). En el estudio fotográfico, 
Dupont encuentra la posibilidad de montar una escena en la 
que ella pueda mostrar su casa que no es su casa. El estudio del 
fotógrafo ha recreado el patio de una casa burguesa que con-
trasta con la verdadera casa de la francesa, “su casa vergonzosa 
en los arrabales del pueblo” (1953, 103). La imagen de la casa 
—quizás como la imagen de la nación— es un entramado visual 
que reorganiza el espacio para mostrar solamente aquello que 
debe verse: el espacio burgués.

Dupont está cerca de cumplir su pose, su representación, 
cuando el fotógrafo le dice que le falta una compañera, y esta 
él no se la puede facilitar. Esta relación social es lo que Dupont 
carece y no puede fingir porque no depende de ella. La mujer 
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que le había prometido fotografiarse con ella nunca llega, y en 
la parte final del cuento, Dupont espera en aquel escenario de 
papier maché. Nunca será fotografiada —no aparecerá en el ál-
bum de la nación—; sin embargo, durante el momento de du-
ración de la pose, ha tenido la sensación de ser parte de aquel 
escenario artificial, y esta experiencia ha sido real: “La mujer 
aguardaba, disfrutando en el apacible rincón, feliz en su espera. 
Nunca había permanecido tanto tiempo en un sitio tan amable y 
familiar. Se colmó de una dicha honrada, sencilla, desconocida” 
(Amorim 1953, 105). Si bien el acto fotográfico nunca se lleva 
a cabo, al participar de toda la retórica de la imagen y poder 
escenificar su deseo, por un momento, Dupont es su pose, es 
aquello que había deseado. El final rompe el encantamiento, el 
“mundo de ficción” (Cortés Rocca 2011, 57) que se había crea-
do en el estudio, y refuerza el carácter ilusorio del acto foto-
gráfico sin imagen. El cuento enfatiza el hecho de que Dupont 
puede tener la pose y fingir su pertenencia a la nación, pero ca-
rece de las relaciones sociales que garantizarían su verdadera  
entrada en esta. 

“La Paraguaya”, cuento que forma parte de Sangre de 
mestizos: Relatos de la guerra del Chaco (1936), de Augusto  
Céspedes, narra la historia del teniente Paucara, un boliviano 
que peleó en la guerra del Chaco. Como trofeo de guerra, arran-
cado del cadáver de un paraguayo, Paucara conserva la fotogra-
f ía de una mujer: “Allí extrajo la fotograf ía y la contempló dete-
nidamente: una hermosa mujer joven con un tropel de cabellos 
densos, negros...” (1936, 235). Para Edmundo Paz Soldán, el 
cuento de Céspedes explora el estatus aurático de la fotograf ía 
“como una de las formas de entender la relación del individuo 
con la modernidad en América Latina” (2007, 759). Así pues, la 
presencia de la fotograf ía, en el contexto bélico del cuento, pre-
senta las nuevas tecnologías de la imagen como un componente  




