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Cine y semioclastia:  
A propósito de Un bello sol interior 

de Claire Denis, inspirada en  
Fragmentos de un discurso amoroso

Marcelo Báez Meza

El sujeto que aquí habla ha de reconocer algo:  
le gusta salir de una sala de cine.

Roland Barthes

Es pues un enamorado el que habla y dice.
Roland Barthes

Al final del prólogo a la edición de 1970 de Mitologías, Roland 
Barthes (1915-1980) insertaba el neologismo “semioclastia” 
(2000, 7) que bien pudiera ayudar en el análisis de Un bello sol 
interior [Un beau soleil intérieur] (2017), de Claire Denis, fil-
me ligeramente basado en Fragmentos de un discurso amoroso  
(Barthes 2004), que constituyó el punto de giro en la bibliograf ía 
del semiólogo francés. 

Denis es una realizadora audiovisual que estudió econo-
mía para luego enrolarse en el entonces llamado Instituto de  
Altos Estudios Cinematográficos de París. Su Buen trabajo 
(1999) apareció a principios de diciembre de 2022, en el puesto 
séptimo de la lista de las mejores películas de la historia, según 
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la encuesta que hace cada diez años la revista británica Sight and 
Sound. Sobre ese filme, el historiador de cine David Thomson 
(2014, 275) ha dicho que se trata de lo mejor que se ha filmado 
en el género del cine bélico, tanto así que afirma que “es una pe-
lícula que hace que Full Metal Jacket, de Stanley Kubrick, luzca 
como adolescente y oculta (al mismo tiempo que torpe y rema-
chada)”. Ha sido primera ayudante de dirección de cineastas de 
referencia como Wim Wenders (a quien asistió en París-Texas), 
Jim Jarmusch (Down by Law) y Constantin Costa-Gavras  
(Hanna K.), y ha terminado ella misma por convertirse en una 
referencia importante. Los dos temas que vertebran su abun-
dante filmograf ía son el deseo femenino y el colonialismo. Este 
último motivema se entiende por los países africanos donde 
vivió de niña la realizadora (Camerún, Burkina Faso, Senegal 
y Somalia), ya que su padre fue diplomático de carrera, según 
unas fuentes; administrador colonial, según otras, en esos paí-
ses africanos que estaban bajo el régimen francés.

Roland Barthes es lo que George Steiner llama un maestro 
de lectura, alguien que ha enseñado a diversas generaciones a 
leer de manera crítica. Quien mejor lo ha definido es la escritora 
Susan Sontag (2011, 81):

Pese a todas sus contribuciones a lo que aspiraba a ser 
la ciencia de los signos y las estructuras, el empeño de  
Barthes fue esencialmente literario: el escritor organizan-
do, bajo una serie de auspicios doctrinales, la teoría de su 
propia mente. Y cuando la actual acotación de sus logros a 
las etiquetas de la semiología y el estructuralismo desapa-
rezca, como sin duda sucederá, Barthes adquirirá la figura, 
me parece, de un promeneur solitaire bastante tradicional, 
y de un escritor mayor de lo que ahora proclaman incluso 
sus más fervientes admiradores.

Su condición de caminante solitario, como le llama la au-
tora de Contra la interpretación (2007), implica que transitó por 
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senderos no explorados previamente. Fue el primero en aplicar 
la semiología a todo tipo de fenómenos culturales. Él podía ha-
blar con soltura del último Citroën hasta el último grito de la 
moda. Sus trabajos en el análisis estructural del relato constitu-
yen la piedra de toque de la narratología como disciplina. El iró-
nico título que le dio la revista Playboy es quizá el más preciso: 
“El mayor descifrador de mitos de nuestro tiempo nos habla de 
amor” (en Barthes 2005, 247-59). 

De ser un cientista del lenguaje para unos cuantos que 
podían escucharlo en las aulas, o de ser un colaborador habi-
tual de revistas especializadas, se convirtió en un fenómeno de 
masas, que llegó a vender el primer año cien mil copias de sus 
fragmentos amorosos. El crítico literario nacido en Cherburgo 
se convirtió, desde entonces, en un personaje público de gran 
notoriedad. De ser un profesor universitario, pasó a ser el hom-
bre del mes de la revista Playboy (justamente con la entrevista 
citada de septiembre de 1977), con la que sostuvo una entrevista 
de la cual extraeremos algunas declaraciones. 

La relación de Barthes con el séptimo arte fue tan estrecha 
(es junto a Jacques Rancière y Gilles Deleuze de los que más 
han aportado sobre cómo se debe pensar y discutir sobre cine), 
que las ofició de actor en el filme Las hermanas Bronté (1979), 
de André Téchiné, en el que interpreta al escritor británico 
William Makepeace Thackeray, autor de Barry Lyndon, en una 
escena de tres minutos. Su primer texto sobre cine se publicó 
cuando tenía 28 años, en 1943, y fue una breve reseña sobre Les 
Anges du péché, de Robert Bresson. El último que escribió fue 
en enero de 1980, tres meses antes de morir, para un homenaje 
público en Bolonia a Michelangelo Antonioni, por ocasión de la 
entrega del premio Archiginnedio d’Oro. 

Barthes fue el primero en aplicar el instrumental semio-
lógico al mundo de las imágenes móviles. En 1960, en la Revue 
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Internationale de Filmologie publica “El problema de la signi-
ficación en el cine” como autor, y “Las ‘unidades traumáticas’ 
en el cine. Principios de investigación” con Gilbert Cohen-Séat 
como coautor. En 1961, edita con Edgar Morin y Jean Rouch un 
análisis sobre Crónica de un verano (1961), de Jean Rouch. En 
1963, la revista Cahiers du Cinéma lo entrevista y produce el 
que será el ideario barthesiano “Sobre el cine”, en el que men-
ciona El ángel exterminador (1962), de Luis Buñuel, y L´Inmor-
telle (1963), de Alain Robbe-Grillet. En 1964, la revista Image et 
Son lo interroga, lo que dio como resultado el texto “Semiolo-
gía y cine” en el que se refiere a filmes como El silencio (1963), 
de Ingmar Bergman, y El hombre del río (1964), de Philippe de 
Broca. En 1966, imparte la conferencia “Principios y perspecti-
va del análisis estructural”, en el marco del Festival de Cine de 
Pessaro, Italia. En dicho encuentro menciona L’Année dernière 
à Marienbad (1961), de Alain Resnais, sobre la obra de Alain 
Robbe Grillet. 

Antes de entrar a definir lo que es la semioclastia, es pre-
ciso hacer un breve paneo de la relación de Barthes con el sép-
timo arte. Por más que él diga haber sido un simple aficionado, 
en una entrevista recogida en El grano de la voz (Barthes 2005, 
21), en la que se refiere a sí mismo como un consumidor de cine 
“de una manera puramente proyectiva y no como un analista”, 
estamos ante una de las más lúcidas conceptualizaciones de lo 
que es el acto de visionar una película. 

Van unos cuantos subrayados tomados del señero texto 
“Salir del cine”: “No le gusta hablar inmediatamente del filme 
que acaba de ver”, “Es evidente que se sale de un estado hip-
nótico”, “Se suele ir al cine a partir de un ocio, de una dispo-
nibilidad, de una vocación”, “La oscuridad de la sala está prefi-
gurada por el ensueño crepuscular”, “Ese festival de los afectos 
al que llamamos película”, “El espectador de cine podría hacer  
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suya la divisa del gusano de seda Inclusum labor illustrat;  
justamente porque estoy encerrado trabajo y brillo con todo mi 
deseo”, “¿Qué es la imagen f ílmica (comprendiendo el sonido 
también)? Una trampa” (Barthes 2002b, 350-53). Ramillete de 
citas que permite explorar los conceptos barthesianos de cine, 
filme, espectador, cinefilia e imagen cinematográfica. Más que 
una poética del ver, estamos ante una ética del cinéfilo. Su ac-
titud hacia el séptimo arte es la de un iconófilo, alguien que 
ama el mundo en technicolor y que intuye el andamiaje concep-
tual que se le debe poner a la intervención de la semiología en  
la cinematograf ía. 

La semioclastia debe entenderse como una actitud no re-
verente hacia los fenómenos culturales. Como ejemplos, están 
los textos publicados en Mitologías sobre Greta Garbo, la repre-
sentación de los romanos en el cine, Charles Chaplin, el music 
hall... Pero veamos cuál es el contexto en el que aparece el neo-
logismo que da título a nuestro ensayo (Barthes 2000, 7): 

Sin embargo, lo que permanece, además del enemigo ca-
pital (la Norma burguesa), es la necesaria conjunción de 
estos dos gestos: ni denuncia sin su instrumento fino de 
análisis, ni semiología que no se asuma, finalmente, como 
una semioclastia.

Nótese el uso de la palabra “denuncia” como gesto analíti-
co principal, acompañado por las herramientas del análisis y la 
crítica del discurso. En palabras del mismo teórico, la intención 
de Mitologías era formular “una crítica ideológica del lenguaje 
de los mass media y, por otro, realizar un primer desmontaje 
semiológico de ese lenguaje” (Barthes 2000, 7). Esta doble in-
tencionalidad (de crítica y de desmontaje) es parte de la semio-
clastia, tan necesaria para decodificar todo tipo de fenómenos 
culturales, especialmente cuando comenta, de manera some-
ra pero certera, determinados filmes: Julius Caesar (1953), de  




