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Prefacio

La actualidad de Barthes 

El Área de Comunicación de la Universidad Andina Simón  
Bolívar, Sede Ecuador (UASB-E) realiza, año tras año, un semi-
nario para analizar la obra y las ideas de algún pensador cuyo 
impacto en los estudios de la comunicación siga siendo tras-
cendental y vigente. Se trata de comprender a la comunicación 
desde un ámbito inter y transdisciplinar para evidenciar que su 
campo siempre está atravesado por otros conocimientos inelu-
dibles y siempre presentes a la hora de mirar los acontecimien-
tos del mundo actual.

Uno de los autores fundamentales, respecto a los estudios 
inter y transdisciplinarios de la comunicación es Roland Barthes. 
Su trabajo —que abarca estudios literarios, de crítica, semiolo-
gía— pronto se ha vuelto importante por sus acercamientos a 
disciplinas como el cine, la publicidad, el teatro, el arte. Su mi-
rada a los diversos fenómenos de la modernidad ha permiti-
do a distintos especialistas o profesionales preguntarse sobre 
la naturaleza de su quehacer y el impacto de sus disciplinas en 
las sociedades. En este contexto, las teorías de los signos y los 
símbolos, su significación y su significancia tienen un singular 
autor y pensador: este semiólogo francés. Las enseñanzas de  
Barthes, aunque en origen se dieron desde el dominio de lo crí-
tico, trascendieron al punto que son empleados con más eficacia 
para persuadir, aunque esto sea contradictorio.
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Barthes fue una figura gravitante en la esfera sociocultural 
francesa. Debemos reconocer que las corrientes estructuralista 
y, luego, la posestructuralista, le deben mucho. Fue un lector de 
signos, pero más que eso, un lector de la cultura de medios de  
comunicación. El siglo XX ha visto desarrollar a los medios  
de comunicación a niveles impensables: no solo en cuanto a los 
discursos en interacción con diversas problemáticas y discipli-
nas —tema que ya había investigado Barthes y sus contempo-
ráneos, como Michel Foucault, Claude Lévi-Strauss, Jacques 
Derrida y, más tarde, Jean Baudrillard—, sino también las nue-
vas invenciones, como la que cerró el siglo: Internet y todo lo 
relacionado con las tecnologías digitales. Si Barthes hubiera vi-
vido más, es probable que los nuevos medios digitales hubieran 
pasado por esa mirada y pensamiento tan lúcido, como cuando 
nos legó La cámara lúcida.

Este libro, producto de los seminarios inter y transdisci-
plinarios de comunicación, en esta ocasión, rescata y analiza el 
pensamiento y aporte de Barthes, para dar cuenta de cómo este 
sigue vigente en nuestro campo. El seminario “Revisitando a 
Barthes” fue realizado en noviembre de 2022. Supuso una apro-
ximación crítica al pensamiento y la obra de Roland Barthes, al 
mismo tiempo que un homenaje a su recorrido. Contó con la 
participación de diversidad de académicos nacionales e interna-
cionales. Este volumen recoge algunos de los textos del semina-
rio. Se solicitó a sus autores una adaptación para el formato de 
libro que se presenta en esta ocasión. Creemos que el resultado 
es tan rico como sugerente.
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Revisitar a Barthes

Iván Rodrigo-Mendizábal

Roland Barthes es recordado por su vasta obra en el contexto 
de la semiología. De hecho, fue uno de sus mayores exponen-
tes. Pero también hay que situarlo en el marco de los estudios 
literarios, los estudios de la imagen y el cine, los estudios de la 
comunicación, de las artes, de la música, además de la misma 
cultura. Por otro lado, tenía la tentación de adentrarse en los te-
rrenos de la literatura, insinuando que quisiera escribir una no-
vela. Afirmó, en este sentido: “Tengo muchas ganas de escribir 
una novela, y cada vez que leo una que me gusta, quiero hacer lo 
mismo, pero me parece que hasta ahora me he resistido a cier-
tas supuestas operaciones de la novela” (en Robbe-Grillet 1978, 
251; traducido por el autor). Una vez que él podía penetrar in-
cisivamente en el corazón del discurso de un texto cualquiera y 
más aún de una obra literaria, el paso de escribir una, tal como 
le sugerían sus amigos y seguidores, era una cuestión inminen-
te. Por lo menos, este asunto lo había ventilado en 1978, en un 
encuentro en el castillo de Cerisy con Alain Robbe-Grillet, dada 
su admiración por su trabajo y la corriente de la “nueva novela 
francesa” —nouveau roman— que este escritor representaba.

Barthes, por entonces, ya era un encumbrado semiólogo, 
observador de los signos y símbolos de la cultura occidental, 
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un ensayista y un singular crítico. Además, era reconocido por 
sus cátedras en la École Pratique des Hautes Études, entre 1967 
y 1976, hasta llegar al ansiado puesto de profesor de Semiolo-
gía, en el prestigioso Collège de France, en 1977. En todo ese 
recorrido académico, él ya estaba experimentando trascender 
la crítica y el ensayo semiológico —vistos por algunos, incluso, 
como ensayo sociológico—, bordeando las huellas de la nove-
la misma, la nueva novela; queriendo, a la par, trajinar por los 
nuevos senderos del posestructuralismo Su última obra, dentro 
de lo que podría denominarse semiótica de tercera generación, 
lejos de sus primeras exploraciones y propuestas de la década 
de 1950, como El grado cero de la escritura [1953] (2011a) o 
Mitologías [1957] (2000b), fue La cámara lúcida: Nota sobre la 
fotograf ía [1980] (2002), publicada semanas antes de morir, tras 
un accidente de tránsito, el 26 de marzo de 1980. Esta obra debe 
ser vista con otra mirada en el contexto que planteo.

En efecto, si La cámara lúcida: Nota sobre la fotograf ía es 
una obra peculiar, es porque ciertamente tiene algo de noveles-
co. Quizá en ella confluye —insisto— un recorrido de décadas 
de preguntar sobre la naturaleza de la novela.

Un inicial paso interesante, aunque intrincado, fue el se-
minario para la École Pratique des Hautes Études, con el título 
de “Sarrasine de Balzac”, entre los años 1967 y 1969 —recupe-
rado luego en el libro, aún no traducido al castellano, Sarrasine  
de Balzac. Séminaires à L’école Pratique des Hautes Études  
(1967-1968 et 1968-1969) (2011b)—. Para los legos, lo que  
Barthes había dictado en dicho seminario lo presentó pronto, 
en un libro en 1970: S/Z (2011c), siendo su eje la aludida no-
vela corta de Honoré de Balzac, Sarrasine (1830). Esta obra era 
un ejercicio metodológico en el que Barthes demostraba cómo 
hallar las redes de significantes y significados que tejen una  
trama novelesca.
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No contento con el anterior seminario y libro, Barthes  
siguió reflexionando sobre las posibilidades de la novela, en 
otro seminario también para la misma École Pratique des  
Hautes Études, entre 1973-1974. Dicho seminario, acerca de la 
forma de la novela y cómo puede ser posible que ella contribuya 
a la elaboración del sentido, cosa que más le interesaba, lo de-
nominó El léxico del autor. Se refirió a la forma de la novela y 
cómo puede ser posible que ella contribuya a la elaboración del 
sentido. Tal curso, luego, fue recuperado y compilado en 2010, 
en el volumen —aún no traducido al castellano—: Le Lexique 
de l’auteur. Séminaire à l’École Pratique des Hautes Études,  
1973-1974, suivi de Fragments inédits du Roland Barthes par 
Roland Barthes. Como se constata, el mismo seminario le llevó 
a escribir su Roland Barthes por Roland Barthes en 1975, que, 
si bien podía parecer una autobiograf ía, para el semiólogo fran-
cés era una “producción de mis fragmentos. Contemplación de 
mis fragmentos —corrección, pulimento, etc.—. Contempla-
ción de mis desechos —narcisismo—” (2004d, 129). Con cierta 
justicia, Michel Beaujour reivindica que dicho trabajo, más que 
una autobiograf ía, era más bien un “autorretrato [en el que hay 
una] ausencia de una narración continua, [siendo] la narración 
[otra, propuesta,] un despliegue lógico, [un] ensamblaje o reto-
que de elementos bajo epígrafes que provisionalmente [pueden 
ser considerados como] ‘temas’” (cit. por Herschberg Pierrot  
2002, 197; traducido por el autor). Barthes, en su mismo Roland  
Barthes por Roland Barthes, al referirse a su obra, El sistema de 
la moda [1967] (1978), enfatizaba que también esta contenía el 
carácter de una especie de obra literaria que, pensándola bien, 
podría ser con más definición: “[Me] hubiera gustado produ-
cir no una comedia del Intelecto, sino más bien [mi] novela” 
(2004d, 123). Puesto que sus libros tenían esa estructura de 
fragmentos, de conexiones a otras redes de textos dentro del 
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mismo texto, de ensamblajes, la propuesta de su autobiograf ía- 
autorretrato estaba en la misma línea del nouveau roman: ser 
una novela-retrato articulado por montajes-temas. Con los 
elementos ya explorados y expuestos, Barthes sentía que había  
avanzado en tratar de lograr, al menos, la idea de la nueva  
novela que podría tener una trama semiótico-conceptual.  
Es decir, sabía que la trama no era solo una red, sino un sistema 
abierto, y pensaba que, metiéndose al flujo del lenguaje, podía 
ir montando los fragmentos.

De este modo, su siguiente aproximación fue otro semi-
nario acerca de “El discurso amoroso” en la École Pratique des  
Hautes Études. El resultado de este seminario lo podemos aho-
ra hallar en El discurso amoroso: Seminario en la École Practi-
que des Hautes Études en Sciences Sociales 1974-1976, [2007] 
(2021). Como estaba acostumbrado, Barthes hizo la versión del 
seminario, en 1977, un libro hoy memorable, complejo. Esta 
obra fragmentada, articulada mediante términos y relatos- 
reflexiones-ensayos acerca del amor se titula Fragmentos de un 
discurso amoroso (2004b).

Los hallazgos, hasta acá, fueron a su vez importantes.  
Tanto S/Z como Fragmentos de un discurso amoroso obligaban 
al lector a enredarse en los hilos de tejidos simbólicos y hallar 
los sentidos, quizá más personales que los del propio autor. De 
hecho, con estos seminarios y los libros resultantes de sus inves-
tigaciones, Barthes intuía el funcionamiento, además, de lo que 
hoy sabemos son los hipertextos: es decir, parecía que estaba 
poniendo en evidencia lo que en el presente es Internet, como 
un complejo tejido semiótico donde el sentido se construye per-
manentemente, gracias a la interacción del navegante en el es-
pacio textual-virtual.

Se puede decir que las intuiciones de Barthes sobre la po-
sibilidad de una novela, considerando los anteriores seminarios 
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y libros, pronto se condensaron en el mencionado encuentro 
con Robbe-Grillet, en Cerisy, en 1978. De este modo, Barthes 
se preguntaba finalmente: “¿Es que podría hacer una novela a 
partir de aforismos, de fragmentos?” (en Robbe-Grillet 1978, 
251; traducido por el autor). Sus acercamientos, particularmente  
en S/Z y Fragmentos de un discurso amoroso, sin descontar  
Roland Barthes por Roland Barthes, parecían ser como sondeos 
a esta idea.

Pero, cabe afirmar que aún no había escrito la novela de-
finitiva. Pese a ello, Robbe-Grillet decía que leía ya a Barthes 
como si fuera un novelista. En el mismo encuentro de Cerisy, 
Robbe-Grillet expresaba:

Él y su texto forman una especie de pareja retorcida, que 
me parece, de acuerdo con mi lectura, una característica 
del tipo de relaciones que tengo no con un pensador, sino 
con un novelista. En “¿Por qué amo a Barthes?”, Barthes 
asume así la figura de un novelista. Él forma ese persona-
je-texto muy cercano, para mí, por ejemplo, a Flaubert: no 
puedo separar la figura de Flaubert de sus textos. Consigo 
hacerlo cuando se trata de un pensador, es decir, de alguien 
cuya producción sería puramente conceptual, pero no de 
un novelista. (Robbe-Grillet 1978, 246; traducido por el 
autor) 

Para Robbe-Grillet, la conceptualización semiótica de 
Barthes en sus trabajos no le perturbaba, y eso era por su ma-
nejo del lenguaje, uno que más bien era expresamente poético. 
En este punto, es menester leer a Barthes, a revisitarlo, no con 
los presupuestos de la semiótica, para darnos cuenta de que en 
él hay un lenguaje poético, erótico —en términos semióticos, tal 
como lo plantearía en El placer del texto y Lección inaugural de 
la Cátedra de semiología literaria del Collège de France [1978] 
(1996, 19)—, un estilo. Recordemos que En el grado cero de la 
escritura, él ya decía: “El estilo no es sino metáfora, es decir, 



18

Iván Rodrigo-Mendizábal

ecuación entre la intención literaria y la estructura carnal del 
autor” (Barthes 2000a, 20). Barthes, en su obra, trataba de expo-
nerse desde los sentidos.

Pero la cuestión sigue latente: ¿cómo hacer la novela nueva,  
disruptiva, quizá, incluso, yendo más allá del nouveau roman? 
Sus cursos —compilados y luego publicados póstumamente—: 
Cómo vivir juntos: Simulaciones novelescas de algunos espacios 
cotidianos (notas de cursos y seminarios en el Collège de France,  
1976-1977) (2004a); Lo neutro (notas de cursos y seminarios en 
el Collège de France, 1977-1978) (2004c); La preparación de la 
novela (notas de cursos y seminarios en el Collège de France,  
1978-1979 y 1979-1980) (2005), son intentos más ceñidos de 
respuesta.

En Cómo vivir juntos: Simulaciones novelescas de algunos 
espacios cotidianos, la pregunta es por el espacio novelesco, por 
la ficción de los lugares, de las compañías, por el conflicto de vi-
vir y poner en conflicto ese vivir, incluso separados. ¿Una novela 
no es acaso el juego de ritmos distintos que entran, al modo de 
un sistema cósmico, en conjunción y en tensión? En definitiva, 
¿el espacio representado no es también el problema de los dis-
tintos “ritmos” en juego?

En Lo neutro, Barthes plantea una aproximación comple-
ja a la misma noción de lo neutro, escindiéndose de los bina-
rismos, de las oposiciones, para proponer un tercer lugar una 
tercera entidad, un espacio otro, así como unas lecturas otras 
que nacerían impulsadas por ubicarse en dicha tercera posibi-
lidad. El curso es también un repensar la semiótica: así, propo-
ne más bien a esta como una diaforalogía; palabra que alude a 
los matices o los moarés (Barthes 2004c, 30). Por consecuencia, 
la semiótica sería, en definitiva, la “ciencia de la escucha o vi-
sión de los matices” (2004c, 57). Hay que considerar los matices, 
las diversas modalidades, las gamas, contra toda pretensión de  
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uniformidad. Entonces, la escritura debe estar dentro de los  
matices, a sabiendas de lo neutro, sin arrogancia, combatiendo 
las escrituras o discursos arrogantes. Y pensemos, ¿contra la idea 
de personajes totales en una novela, hay también los diferencia-
les, los que impugnan al poder, al estatus, al mismo lector? ¿Una  
novela de matices no es mejor que una novela generalista y  
lineal? ¿Barthes se anticipaba a la diversidad de voces y, dentro 
de estas, las voces inestables e insignificantes de la literatura?

Y luego, en La preparación de la novela, el semiólogo fran-
cés pareciera cerrar sus tesis sobre el acto de escribir y querer 
afrontar, aunque con tensiones internas, la novela. Él mismo ini-
ciaba el seminario —lo que se lee en el libro resultante— con 
la afirmación: “Voy a hacer como si fuera a escribir una nove-
la” (Barthes 2005, 56). El curso es una especie de simulación de 
querer escribir una ficción, poniendo en juego las tramas, las 
articulaciones, los temas, las neutralidades, los matices, los hi-
pertextos, no sin antes saber mirar, para luego saber transmitir 
esa mirada en las letras. Descubrimos que el deseo de querer 
escribir la novela implica previamente hacer notas, producto 
de una mirada. Pero no son las simples anotaciones que lleva-
rían al escritor a luego elaborar tramas, sino anotaciones, no-
tas cortas, breves, donde además estarían sentidos, significados, 
tramas jugueteando con ser enunciadas más libremente. Acá 
repetimos esa pregunta de Barthes en Cerisy en 1978: “¿Es que 
podría hacer una novela a partir de aforismos, de fragmentos?”  
(en Robbe-Grillet 1978, 251; traducido por el autor). Quizá hay 
una pista inicial en un libro que se sabe se encuentra descatalo-
gado y publicado póstumamente: Incidentes [1987] (1987), com-
puesto por anotaciones, por pensamientos que tratan de mostrar 
encuentros con lugares —en particular, Marruecos—, personas y 
consigo mismo, borrador que Barthes hizo circular en 1969 entre 
sus amigos. De este hay una edición argentina (2014) con adiciones  



20

Iván Rodrigo-Mendizábal

de textos inéditos. Resalta de este libro “Veladas de París” que es 
una suerte de relato de la rutina de antes de acostarse.

Dado el contexto anterior, pienso que La cámara lúci-
da: Nota sobre la fotograf ía es quizá la gran nueva novela que  
Barthes por fin escribe. Está redactada en tono de un ensa-
yo semiótico, pero también como una suerte de anotaciones  
personales —¿un diario?— sobre la fotograf ía. Sin embargo, 
podríamos decir, a la par, que esa obra trata de una ficción de 
lo que le sugería la fotograf ía misma: parte de la imagen de su 
madre no solo plasmada en el papel fotográfico, sino también en  
el recuerdo personal. De hecho, la imagen de la madre late  
en el texto y, como si fuera una obra de misterio, se presiente 
hasta el final de las páginas, sin que nunca se mostrase. Bar-
thes, en cierto sentido, trató de reconstruir la sociedad, la vida 
cotidiana de un tiempo ido, evocando a la madre, sobre todo, a 
partir de los ojos de su madre que le parecían tristes.

En La preparación de la novela, Barthes escribía que la 
novela es un acto de amor. ¿No es acaso La cámara lúcida: Nota 
sobre la fotograf ía la demostración de ese acto de amor a la ma-
dre perdida, y que solo ahora se le puede evocar a partir del acto 
de fotografiar, de coleccionar fotos, de leer sensiblemente las fo-
tos? Por otro lado, en esta obra, un tema gravitante también es 
la muerte. Y la descubrimos a partir de los matices, de las otre-
dades, de las insignificancias escondidas en los planos fotográfi-
cos. Y el propio Barthes, con su voz poética, con su voz paciente, 
a la vez se erige en el personaje narrador de la novela-ensayo, tal 
como él lo preconizara en Roland Barthes por Roland Barthes: 
“Todo esto ha de considerarse como dicho por un personaje de 
novela” (Barthes 2004d, 7). 

Sus anotaciones son las de un observador y de un viven-
ciador de una trama compleja, compuesta de detalles, de señas, 
de matices.
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Si evocamos a Barthes, a sabiendas de que es el gran  
semiólogo de la modernidad, es porque, además, lo sentimos, 
como Robbe-Grillet insinuara de él: un novelista de los signos. 
También lo revisitamos.
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