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Prologo

Notas sobre un roméntico que
miraba las estrellas y deliraba

(Constelaciones del delirio, de Juan Manuel Acevedo)

1.

Empiezo estas breves notas sobre Constelaciones del delirio en
la novela latinoamericana contempordnea evocando mi primer
encuentro con su autor, Juan Manuel Acevedo, en agosto de
2013 en Quito, cuando éramos parte de una manada de
perros romdnticos que husmeaba en el archivo de la poesia
latinoamericana huesos y vértebras que dieran cuenta del
trabajo de sutura que el poeta hace cuando escribe sobre las
fracturas epocales.

“En aquel tiempo” cada uno se repetia, como si fuera un
rezo: “Estoy aqui, (...) con los perros romanticos/y aqui me
voy a quedar” (Bolafio). Y ese aqui significaba seguir nuestro
instinto de presa; rastrear pequefias pistas viendo a ver si
olfateabamos algo escondido que pudiera revelarse como un
hallazgo; ladrar si encontrabamos una guarida donde meter
la nariz y hasta aullar si aparecia algin rastro desconocido
que pudiera saciar, de momento, nuestro apetito y curio-
sidad. Después de almorzar y en los ratos libres escu-
chiabamos a Raffaella Carra cantar “Por si acaso se acaba el
mundo” y un repertorio de “plancha” encabezado por
Paquita la del Barrio que nos hacia sonar porque -asi lo
crefamos-, “lo demds no importaba”. (Bolafo)
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JUAN MANUEL ACEVEDO CARVAJAL

Desde que nos conocimos, Juan Manuel, como buen
romdntico que es, me habld de su interés por los astros.
Cuando una conversaba con él, tenia la impresion de que su
cerebro estaba lleno de estrellas y que veia la realidad bajo la
forma de pequenas galaxias que vinculaban puntos perdidos
del firmamento. Un dia hasta hicimos una excursion al
volcan Cotopaxi con la esperanza de observar alguna
constelacion desde la altura, aunque nuestro esfuerzo fue en
vano porque la montafia no se dejo ver.

En aquellos tiempos ecuatorianos, junto a la obsesion
por las creaciones estelares, habia otro asunto que
despertaba el olfato canino de Juan Manuel: me refiero al
delirio, no solo como enfermedad mental y psiquiatrica, sino
como lenguaje anomalo, a “contrapelo” del sentido comun
que ordena el mundo; como fuga del hilo conductor que
trama el significado dominante de la realidad vy, justo por
eso, revelador de otras manera de entender y conocer el
mundo.

Le interesaba la literatura que habia perdido la razon, las
ficciones delirantes latinoamericanas que hablaban la lengua
del desvario. Empezd entonces una caceria obsesiva de
novelas sobre el tema y fuimos a cuanta libreria de Quito y
alrededores hubiese, tras la busqueda de algun tomo sospe-
choso de “estar loco” que pudiese engrosar el listado ya
existente de libros para su investigacion. También hicimos
un llamado-aullido continental por correo electronico a ver
qué colegas y amigxs tenian algun titulo, referencia, PDF que
pudiera incorporarse al archivo que Juan Manuel estaba
construyendo.

De este modo, del encuentro fortuito sobre una mesa de
diseccion de una mdquina de coser y un paraguas (Conde de
Lautreamont); es decir, del encuentro fortuito y romantico
en una mesa de cocina de una residencia universitaria de las
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CONSTELACIONES DEL DELIRIO

constelaciones y el delirio, surgio este libro que ademas de
ser, una intervencion critica de cierta lengua de la literatura
latinoamericana, es también el relato invisible de la red
afectiva que se tejié durante su realizacion.

Tuve la suerte de formar parte de esa banda canina que
compartio ideas, proyectos, poemas hace algunos afnos en
Quito, y que asistio al surgimiento y armado de este libro, a
sus momentos luminosos y oscuros, a sus avances y deten-
ciones y también a su punto final. Y sin bien invisibles y
secretos, los perros roménticos dejaron su rastro en estas
péginas y encontraron en €l su constelacion.

2.

Constelaciones del delirio en la novela latinoamericana
contempordnea es una investigacién minuciosa, exhaustiva,
ampliamente documentada y tedricamente sustentada sobre
las representaciones del delirio en un corpus de novelas de
finales del siglo XX y del XXI.

La pregunta sobre qué vino primero en este trabajo, si
las constelaciones o el delirio, es dificil de contestar porque
el interés de Juan Manuel por la representacion literaria de
la locura dio paso a una inquietud metodoldgica acerca de
como armar el relato critico sobre estas narrativas. Como si
el objeto de la escritura literaria, es decir, la propia materia
psiquica alterada, demandara, de parte del critico, una for-
ma de lectura desajustada y estrabica.

En efecto, una vez seleccionados los textos que, segun el
autor, son los mas representativos sobre la locura en el siglo
XX-XXI latinoamericano, surgié la pregunta sobre como
agruparlos y con qué criterio leerlos y, de alli, la necesidad
de buscar otros recursos criticos para realizar esta labor.
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JUAN MANUEL ACEVEDO CARVAJAL

Si pensamos en las historias literarias existentes en
América Latina, observamos que han sido concebidas como
historias de familia, es decir, como genealogias arboreas que
registran la evolucion de un linaje y la sucesion de una
descendencia a través de pardmetros como: la continuidad,
la evolucion, la semejanza, los rasgos comunes que, en su
conjunto, permiten clasificar y ordenar las variaciones de
una estirpe a lo largo del tiempo.

Estas historias han sido también el resultado de una
delimitacion temporal (periodizacion, cronologia), espacial
(nacional, regional, global), de género literario y hasta sexual,
racial, de clase, lo que implica un conjunto de valores y
juicios que se traducen en operaciones de inclusion o
exclusion de autores, formas de escritura y proyectos
estéticos con el propdsito de unificar y totalizar el sentido de
una época o periodo.

Ante esta logica de ordenamiento lineal y sistematico
basado en la continuidad y unidad de sentido, Juan Manuel
opto6 por el principio del “Atlas Mnemosine” propuesto, a
inicios del siglo XX, por el alemadn Aby Warburg, que guarda
parentescos con la nocion de “montaje” y “constelacion” de
Walter Benjamin en el cual la discontinuidad, el salto, el
anacronismo, el corte, el intervalo tienen una funcién
central porque propician un relato del pasado a partir de
conexiones impredecibles, provisionales, moviles entre
imagenes heterogéneas que revelan sentidos desconocidos
que se forman en el momento de la vinculacion.

Siguiendo este principio, Juan Manuel arma conste-
laciones de novelas a lo largo del libro que: “tienen un orden
sui géneris, pues no es ni fijo ni sucesivo. Tienen una
densidad que se va ganando por acumulacion de capitulo en
capitulo, pero no de manera continua. Tienen un principio
de repeticion y de regreso a obras, temas y motivos, pero no
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CONSTELACIONES DEL DELIRIO

en una espiral ascendente. Tienen conexiones forzosas y
relaciones imprescindibles entre sus multiplicidades, pero
sin cerrar ni programar los movimientos. Este texto puede
ser leido de muchas maneras, de la totalidad al fragmento,
de la secuencialidad a la analepsis y la prolepsis, de lo
abstracto a lo concreto”

Este procedimiento critico usado para crear conste-
laciones de novelas, da cuenta de otros modos de hacer
familias textuales a partir de “coordenadas concretas” que
aparecen distribuidas en el libro en tres capitulos que son: el
delirio de la Memoria y la Historia (cap. 3) donde se analizan:
Amuleto (1999), de Roberto Bolano, Nadie me verd llorar
(1999), de Cristina Rivera Garza y La casa de los ndufragos
(1987), de Guillermo Rosales; los delirios Misticos (cap. 4)
sobre La Virgen Cabeza (2009), de Gabriela Cabezon
Cdmara, Poeta Ciego (2010), de Mario Bellatin y Las nubes
(1997), de Juan José Saer; y el delirio Creativo (cap. 5) en el
que se abordan Todos los perros son azules (2008), de Rodrigo
de Souza, Yo era una chica moderna (2004), de Cesar Aira y
Opio en las nubes (1992), de Rafael Chaparro Madiedo.

A través del método de las constelaciones, Juan Manuel
muestra cémo los propios materiales literarios se “piensan”
a si mismos y proporcionan nociones y conceptos que
modifican cierto quehacer critico que “aplica” un enfoque o
perspectiva determinados a los textos, sin escuchar los que
ellos demandan y producen desde adentro, desde su
inmanencia, funcionamiento y lenguaje. “De ahi”, segun el
autor, “que, valiéndonos de los diferentes niveles de
produccion de sentido -el sistema de personajes, el tiempo y
el espacio de la narracion, el punto de vista de la narracion
o la forma de narrar-, logramos captar como opera la
categoria del delirio en cada obra narrativa escogida en
nuestro corpus de estudio.”
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JUAN MANUEL ACEVEDO CARVAJAL

En este sentido, Constelaciones del delirio en la novela
latinoamericana contempordnea es un libro que abre nuevos
caminos para el estudio de las ficciones sobre la locura en el
continente y, a partir de las relaciones que establece entre
enfermedad, lenguaje, contextos sociales y politicos, muestra
que el delirio en la literatura, no es solo un asunto tematico
sino es una forma y un movimiento de la escritura que, mas
que cristalizar y unificar el sentido, lo dispersa y disemina
como sucede en las constelaciones en el firmamento.

Ademds, es una investigacion que interviene las
metodologias criticas mds convencionales y establecidas al
proponer la constelacion como una modalidad de lectura
que problematiza las nociones cerradas de saber,
conocimiento, verdad para abrirla a lo experimental,
coyuntural y creativo.

De aqui su relevancia no solo como investigacion sobre
un ambito central de las ficciones latinoamericanas como lo
es el desvario como estado y lengua politica por su minoridad
y anomalia respecto de las légicas dominantes de
significacion, sino también como intervencion que propone
otros modos de imaginar el conocimiento y el quehacer
critico.

Para cerrar estas notas quiero releer un epigrafe de Jhon
Berger citado por el autor en el libro: “Aquellos que primero
inventaron y mas tarde nombraron las constelaciones fueron
narradores. Trazar una linea imaginaria entre un grupo de
estrellas las doté de una imagen y una identidad. Las
estrellas hilvanadas en esa linea fueron como eventos que se
suceden en una narracion. Imaginar las constelaciones no
cambio las estrellas, por supuesto, ni tampoco el negro vacio
que las rodea. Lo que si cambi¢ fue la manera en que la gente
comenzé a leer el cielo nocturno”.
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Constelaciones del delirio en la novela latinoamericana
contempordnea traza una linea imaginaria entre textos
literarios dispersos que, leidos a partir de esa conexion,
hacen aparecer una trayectoria de luz inesperada que nos
permite escuchar la voz de galaxias desconocidas y creer en
la fuerza de la imaginacion.

Gina Saraceni

Bogotd, 3 de noviembre de 2024
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