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Prólogo 
 

Notas sobre un romántico que  
miraba las estrellas y deliraba 

(Constelaciones del delirio, de Juan Manuel Acevedo)   
 
 
1.   
Empiezo estas breves notas sobre Constelaciones del delirio en 
la novela latinoamericana contemporánea evocando mi primer 
encuentro con su autor, Juan Manuel Acevedo, en agosto de 
2013 en Quito, cuando éramos parte de una manada de 
perros románticos que husmeaba en el archivo de la poesía 
latinoamericana huesos y vértebras que dieran cuenta del 
trabajo de sutura que el poeta hace cuando escribe sobre las 
fracturas epocales.    

“En aquel tiempo” cada uno se repetía, como si fuera un 
rezo: “Estoy aquí, (…) con los perros románticos/y aquí me 
voy a quedar” (Bolaño). Y ese aquí significaba seguir nuestro 
instinto de presa; rastrear pequeñas pistas viendo a ver si 
olfateábamos algo escondido que pudiera revelarse como un 
hallazgo; ladrar si encontrábamos una guarida donde meter 
la nariz y hasta aullar si aparecía algún rastro desconocido 
que pudiera saciar, de momento, nuestro apetito y curio-
sidad. Después de almorzar y en los ratos libres escu-
chábamos a Raffaella Carrá cantar “Por si acaso se acaba el 
mundo” y un repertorio de “plancha” encabezado por 
Paquita la del Barrio que nos hacía soñar porque -así lo 
creíamos-, “lo demás no importaba”. (Bolaño) 
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 Desde que nos conocimos, Juan Manuel, como buen 
romántico que es, me habló de su interés por los astros. 
Cuando una conversaba con él, tenía la impresión de que su 
cerebro estaba lleno de estrellas y que veía la realidad bajo la 
forma de pequeñas galaxias que vinculaban puntos perdidos 
del firmamento. Un día hasta hicimos una excursión al 
volcán Cotopaxi con la esperanza de observar alguna 
constelación desde la altura, aunque nuestro esfuerzo fue en 
vano porque la montaña no se dejó ver.  
 En aquellos tiempos ecuatorianos, junto a la obsesión 
por las creaciones estelares, había otro asunto que 
despertaba el olfato canino de Juan Manuel: me refiero al 
delirio, no solo como enfermedad mental y psiquiátrica, sino 
como lenguaje anómalo,  a “contrapelo” del sentido común 
que ordena el mundo; como fuga del hilo conductor que 
trama el significado dominante de la realidad y, justo por 
eso, revelador de otras manera de entender y conocer el 
mundo. 

Le interesaba la literatura que había perdido la razón, las 
ficciones delirantes latinoamericanas que hablaban la lengua 
del desvarío. Empezó entonces una cacería obsesiva de 
novelas sobre el tema y fuimos a cuanta librería de Quito y 
alrededores hubiese, tras la búsqueda de algún tomo sospe-
choso de “estar loco” que pudiese engrosar el listado ya 
existente de libros para su investigación. También hicimos 
un llamado-aullido continental por correo electrónico a ver 
qué colegas y amigxs tenían algún título, referencia, PDF que 
pudiera incorporarse al archivo que Juan Manuel estaba 
construyendo. 

De este modo, del encuentro fortuito sobre una mesa de 
disección de una máquina de coser y un paraguas (Conde de 
Lautreamont); es decir, del encuentro fortuito y romántico 
en una mesa de cocina de una residencia universitaria de las 



CONSTELACIONES DEL DELIRIO 

 15 

constelaciones y el delirio, surgió este libro que además de 
ser, una intervención crítica de cierta lengua de la literatura 
latinoamericana, es también el relato invisible de la red 
afectiva que se tejió durante su realización.  

Tuve la suerte de formar parte de esa banda canina que 
compartió ideas, proyectos, poemas hace algunos años en 
Quito, y que asistió al surgimiento y armado de este libro, a 
sus momentos luminosos y oscuros, a sus avances y deten-
ciones y también a su punto final. Y sin bien invisibles y 
secretos, los perros románticos dejaron su rastro en estas 
páginas y encontraron en él su constelación. 
 
2. 

 
Constelaciones del delirio en la novela latinoamericana 

contemporánea es una investigación minuciosa, exhaustiva, 
ampliamente documentada y teóricamente sustentada sobre 
las representaciones del delirio en un corpus de novelas de 
finales del siglo XX y del XXI.  

La pregunta sobre qué vino primero en este trabajo, si 
las constelaciones o el delirio, es difícil de contestar porque 
el interés de Juan Manuel por la representación literaria de 
la locura dio paso a una inquietud metodológica acerca de 
cómo armar el relato crítico sobre estas narrativas. Como si 
el objeto de la escritura literaria, es decir, la propia materia 
psíquica alterada,  demandara, de parte del crítico, una for-
ma de lectura desajustada y estrábica. 

En efecto, una vez seleccionados los textos que, según el 
autor, son los más representativos sobre la locura en el siglo 
XX-XXI latinoamericano, surgió la pregunta sobre cómo 
agruparlos y con qué criterio leerlos y, de allí,  la necesidad 
de buscar otros recursos críticos para realizar esta labor.  
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Si pensamos en las historias literarias existentes en 
América Latina, observamos que han sido concebidas como 
historias de familia, es decir, como genealogías arbóreas que 
registran la evolución de un linaje y la sucesión de una 
descendencia a través de parámetros como: la continuidad, 
la evolución, la semejanza, los rasgos comunes que, en su 
conjunto, permiten clasificar y ordenar las variaciones de 
una estirpe a lo largo del tiempo. 

Estas historias han sido también el resultado de una 
delimitación temporal (periodización, cronología), espacial 
(nacional, regional, global), de género literario y hasta sexual, 
racial, de clase, lo que implica un conjunto de valores y 
juicios que se traducen en operaciones de inclusión o 
exclusión de autores, formas de escritura y proyectos 
estéticos con el propósito de unificar y totalizar el sentido de 
una época o periodo. 

Ante esta lógica de ordenamiento lineal y sistemático 
basado en la continuidad y unidad de sentido, Juan Manuel 
optó por el principio del “Atlas Mnemosine” propuesto, a 
inicios del siglo XX, por el alemán Aby Warburg, que guarda 
parentescos con la noción de “montaje” y “constelación” de 
Walter Benjamin en el cual la discontinuidad, el salto, el 
anacronismo, el corte, el intervalo tienen una función 
central porque propician un relato del pasado a partir de 
conexiones impredecibles, provisionales, móviles entre 
imágenes heterogéneas que revelan sentidos desconocidos 
que se forman en el momento de la vinculación.   

Siguiendo este principio, Juan Manuel arma conste-
laciones de novelas a lo largo del libro que: “tienen un orden 
sui géneris, pues no es ni fijo ni sucesivo. Tienen una 
densidad que se va ganando por acumulación de capítulo en 
capítulo, pero no de manera continua. Tienen un principio 
de repetición y de regreso a obras, temas y motivos, pero no 
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en una espiral ascendente. Tienen conexiones forzosas y 
relaciones imprescindibles entre sus multiplicidades, pero 
sin cerrar ni programar los movimientos. Este texto puede 
ser leído de muchas maneras, de la totalidad al fragmento, 
de la secuencialidad a la analepsis y la prolepsis, de lo 
abstracto a lo concreto”  

Este procedimiento crítico usado para crear conste-
laciones de novelas, da cuenta de otros modos de hacer 
familias textuales a partir de “coordenadas concretas” que 
aparecen distribuidas en el libro en tres capítulos que son: el 
delirio de la Memoria y la Historia (cap. 3) donde se analizan: 
Amuleto (1999), de Roberto Bolaño, Nadie me verá llorar 
(1999), de Cristina Rivera Garza y La casa de los náufragos 
(1987), de Guillermo Rosales; los delirios Místicos (cap. 4) 
sobre La Virgen Cabeza (2009), de Gabriela Cabezón 
Cámara, Poeta Ciego (2010), de Mario Bellatin y Las nubes 
(1997), de Juan José Saer; y el delirio Creativo (cap. 5) en el 
que se abordan Todos los perros son azules (2008), de Rodrigo 
de Souza, Yo era una chica moderna (2004), de Cesar Aira y 
Opio en las nubes (1992), de Rafael Chaparro Madiedo.  

A través del método de las constelaciones, Juan Manuel 
muestra cómo los propios materiales literarios se “piensan” 
a sí mismos y proporcionan nociones y conceptos que 
modifican cierto quehacer crítico que “aplica” un enfoque o 
perspectiva determinados a los textos, sin escuchar los que 
ellos demandan y producen desde adentro, desde su 
inmanencia, funcionamiento y lenguaje. “De ahí”, según el 
autor, “que, valiéndonos de los diferentes niveles de 
producción de sentido -el sistema de personajes, el tiempo y 
el espacio de la narración, el punto de vista de la narración 
o la forma de narrar-, logramos captar cómo opera la
categoría del delirio en cada obra narrativa escogida en
nuestro corpus de estudio.”
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En este sentido, Constelaciones del delirio en la novela 
latinoamericana contemporánea es un libro que abre nuevos 
caminos para el estudio de las ficciones sobre la locura en el 
continente y, a partir de las relaciones que establece entre 
enfermedad, lenguaje, contextos sociales y políticos, muestra 
que el delirio en la literatura, no es solo un asunto temático 
sino es una forma y un movimiento de la escritura que, más 
que cristalizar y unificar el sentido, lo dispersa y disemina 
como sucede en las constelaciones en el firmamento. 

Además, es una investigación que interviene las 
metodologías críticas más convencionales y establecidas al 
proponer la constelación como una modalidad de lectura 
que problematiza las nociones cerradas de saber, 
conocimiento, verdad para abrirla a lo experimental, 
coyuntural y creativo.  

De aquí su relevancia no solo como investigación sobre 
un ámbito central de las ficciones latinoamericanas como lo 
es el desvarío como estado y lengua política por su minoridad 
y anomalía respecto de las lógicas dominantes de 
significación, sino también como intervención que propone 
otros modos de imaginar el conocimiento y el quehacer 
crítico. 

Para cerrar estas notas quiero releer un epígrafe de Jhon 
Berger citado por el autor en el libro: “Aquellos que primero 
inventaron y más tarde nombraron las constelaciones fueron 
narradores. Trazar una línea imaginaria entre un grupo de 
estrellas las dotó de una imagen y una identidad.  Las 
estrellas hilvanadas en esa línea fueron como eventos que se 
suceden en una narración. Imaginar las constelaciones no 
cambió las estrellas, por supuesto, ni tampoco el negro vacío 
que las rodea. Lo que si cambió fue la manera en que la gente 
comenzó a leer el cielo nocturno”. 



CONSTELACIONES DEL DELIRIO 

 19 

Constelaciones del delirio en la novela latinoamericana 
contemporánea traza una línea imaginaria entre textos 
literarios dispersos que, leídos a partir de esa conexión, 
hacen aparecer una trayectoria de luz inesperada que nos 
permite escuchar la voz de galaxias desconocidas y creer en 
la fuerza de la imaginación. 

 
Gina Saraceni 

 
                    Bogotá, 3 de noviembre de 2024  
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